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GERFAUT 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  septembre  1832,  uii 
jeunc  homme,  4ge  d'environ  trente  ans,  remontait,  d'un 
pas  rapide  et  d'un  air  pensif,  un  des  vallons  qui  s'ouvrent 
dans  la  Lorraine  depuis  la  chaine  des  Vosges.  Une  petite 
riviere  qui,  apr^s  un  cours  de  quelques  lieues,  s'allait  jeter 
dans  la  Moselle,  arrosait  ce  bassin  agreste  resserre  par 
deux  lignes  paralleles  de  monlagnes.  Au  midi,  les  coteaux 
s'elargissaient  en  perdant  de  leur  elevation,  et  vcnaient  se 
fondre  avec  la  plaine.  De  riches  chenevi^res  disputaient  les 
bords  de  Teau  k  des  prairies,  dent  la  verdure  epaisse  at- 
tcstait  la  fertilite.  Plus  haul ,  le  long  de  plateaux  disposes 
en  amphithe&tres,  de  grands  carr^s  de  champs  depouilles 
de  leurs  moissons  empidtaicnt ,  Qa  et  Ik,  sut  les  for6ts  pri- 
mitives; en  d'autres  endioits,  les  chines  et  les  ormes  s^^cu- 
laires  avaient  ete  d6tr6n6s  par  des  plantations  de  cerisiers, 
dont  les  files  sym^triques  promettaient  d'abondantes  r^ 
coUes  de  kirschen.  Parlout  se  rctrouvait  cette  lutte  de 
I'industrie  centre  la  nature,  dont  la  physionornie  est  sur- 
tout  prononcdc  dans  les  pays  montagncux.  Mais,  si  Ton 
pcnetrait  plus  avant ,  la  sc^.ne  changeait,  et  riialueace  du 
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sol  reprenait  peu  k  peu  le  dessus.  A  mesure  que  les  co- 
toaux  se  rapprochaient,  en  etreignant  le  vallon  d'une  cein- 
ture  plus  ftpre,  les  d^frichements  cedaient  aux  r<^sistance8 
d'un  terrain  sauvage.  Un  peu  plus  loin,  ils  finissaient  par 
disparaitre.  Du  pied  des  escarpements  qui  bordaient  d'un 
ruban  de  granit  le  plateau  superieur  des  montagnes ,  les 
for^ts  se  roulaient  victorieuses  jusqu'au  bord  de  la  rivi^rCc 
Tant6t  c'etaient  des  plaques  de  futaie,  semblables  k  de  so- 
lides  bataillons  d'infanterie ;  tant6t  des  arbres  isoles  parais- 
saient  semes  au  hasard  sur  les  pentes  de  gazon,  ou  gravis- 
saient  jusqu'au  falte  des  roches  les  plus  ardues,  comme 
una  troupe  de  hardis  tirailleurs.  Parall^lement  au  cours  d» 
I'eau  se  prolongeait  un  petit  chemin  peu  trequente,  si  Ton 
en  croyait  la  raret6  des  sillons;  grimpant  avec  les  coteaux, 
se  precipitant  sur  leur  d^livite,  franchissant  tons  les  obsta- 
cles, il  se  deroulait  presque  en  ligne  droite.  On  eiit  pu  le 
comparer  k  ces  caract^res  fortement  trempes  qui  se  tracent 
un  but  dans  la  vie,  et  y  marchent  imperturbablement.  La 
riviere,  au  contraire,  pareille  h.  ces  esprits  souples  et  con- 
ciliants  qui  se  ploient  au  gre  les  evenements,  decrivait  k 
chaque  instant  des  courbes  gracieuses,  obeissant  ainsi  aux 
moindres  caprices  du  sol  qui  lui  servait  de  lit. 

Au  premier  aspect,  le  jeune  homme  qui  cheminait  seu! 
au  milieu  de  ce  pays  pittoresque  n'avait  rien  de  remar- 
quable  dans  sa  mlse ;  un  chapeau  de  paille  h  larges  bords, 
une  blouse  bleue  et  un  pantalon  de  coutil  composaient 
toute  la  partie  apparente  de  ses  vdtements.  II  eftt  done  et6 
assez  naturel  de  le  prendre  pour  un  paysan  alsacien,  rega- 
gRant  son  village  k  travers  les  rudes  sentiers  des  Vosges; 
mais  un  coup-d'ceil  plus  attentif  faisait  promptement  eva- 
nouir  cette  conjecture.  11  y  a,  dans  la  maniere  de  porter 
le  costume  le  plus  simple,  une  foule  de  nuances  qui  dece- 
lent  infaiiliblement  la  condition  reelle  d'un  homme,  quelle 
que  soit  i'apparence  qu'il  ait  voulu  revStir.  Ainsi ,  rien 
n'^tait  plus  modeste  que  la  blouse  du  voyageur,  mais  I'ab- 
sence  au  collet  el  aux  manches  des  arabesques  en  fil  blane 
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ou  rouge,  orgueil  des  dandies  de  village,  suffisait  pour  faire 
deviner  que  c'etait  1^  une  toilette  de  fantaisie.  L'ingenief^ge 
perspicacite  d^  Zadig  n^eut  pas  6te  non  plus  indispensable 
pour  dccouvrir  qu'il  n'y  avait  aucun  air  de  famille  antra  la 
demarche  vfve  et  rapide  de  Tetranger ,  et  les  enjamb^es 
gigantesques  dont  les  montagnards  ont  Thabitude.  Sa  figure 
expressive,  sans  ^tre  belle,  etait  brune,  k  la  v6rit^,  mais  11 
ne  semblait  pas  que  le  h^le  ou  le  soleil  y  eussent  contribue 
en  ricn ;  elle  paraissait  plut6t  avoir  perdu  quelque  chose  de 
cette  carnation  meridionale  dans  les  travaux  d'une  vie  s6- 
dentaire,  qui  avaient  fini  par  en  fondre  les  tons  les  plus 
cbauds  en  une  pMeur  mate  et  uniforme.  Enfin  si,  comme 
on  pouvait  le  supposer  d'apr^s  differents  diagnostics,  ce 
personnage  avait  quelque  velleite  d'incognito,  quelque  pr^ 
tention  h  jouer  un  r61e  de  Tyrcis  ou  d'Amintas,  la  blan- 
cheur  de  ses  mains,  aussi  soignees  que  celles  d'une  jolie 
ferame ,  eut  suffi  pour  le  trahir  comme  Condorcet.  II  etait 
Evident  que  I'homme  etait  au-dessus  de  son  costume ;  chose 
rare !  Cette  fois,  c'etait  Toreille  du  lion  qui  perQait  la.peau 
de  Fane. 

II  6tait  trois  heures  apr^s  midi;  le  ciel,  dejk  convert 
pendant  la  matinee,  avait  pris  depuis  quelques  instants  une 
physionomie  plus  sombre ;  de  gros  nuages  le  parcouraieot 
rapidement  du  sud  au  nord,  routes  les  uns  sur  les  autres 
par  un  vent  de  mauvais  augure.  Aussi  le  voyageur ,  qui 
venait  d'entrer  dans  la  partie  la  plus  agreste  du  vallon,  pa- 
fut-il  peu  dispose  k  en  admirer  la  belle  vegetation  et  les 
sites  romantiques;  impatient  d'arriver  au  terme  de  sa 
course,  ou  craignant  Torage  qui  se  pr^parait,  il  se  mit  tout 
k  coup  k  presser  sa  marcbe ;  mais  cet  6lan  ne  fut  pas  de 
longue  dur^e.  Au  bout  de  quelques  minutes ,  apr^s  avoir 
traverse  une  petite  clairi^re  ,  il  se  trouva  k  I'entree  d*une 
pelouse  oil  le  chemin  se  divisait  en  deux  branches ,  dont 
I'une  continuait  do  cdtoyer  les  bords  de  la  riviere,  tandii 
queTautre,  plus  large  etmieux  battue,  sVnfoncait  h  gaa- 
che  dans  un  ravin  toriucux. 
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Laqiielle  des  deux  routes  devait-il  suivre  ?  II  Tignoraii 
La  sol'lude  profonde  de  ces  lieux  lui  faisait  craindre  de  ne 
rencontrer  personne  qui  pill  le  tirer  d'embarras ,  lorsque 
ses  oreilles  furent  frappees  d'une  melopee  trainante  vigou- 
reusement  hurleo  daas  le  lointain.  Bient6t  le  chant  devint 
plus  distinct,  et  it  reconnaitre  les  parole^  du  psaume  In 
exitu  Israel  de  j^qypto,  articulees  k  tue-tete  par  une  voix 
si  aigue,  qu'elle  eut  donne  des  crispations  de  larynx  a  tous 
les  soprani  de  TOpera.  Son  timbre  vibrant,  quoique  gr^le, 
retentissait  avec  une  telle  sonorite  ians  le  silence  de  la  val- 
lee,  qu'une  bonne  partie  des  versets  etait  achevee  avant 
qu'on  put  apercevoir  le  pieux  musicien.  Enfin,  k  travers 
les  arbres  qui  bordaient  le  chemin  de  gauche,  une  troupe 
de  boeufs  se  montra,  marchant  d'un  pas  grave  et  lent ;  elle 
6tait  conduite  par  un  petit  p4tre  de  neuf  k  dix  ans,  qui  in- 
terrompait  de  teinps  en  temps  sa  melodie  pour  rassembier, 
k  grands  coups  de  fouet,  les  membres  de  son  troupeau,  et 
unissalt  ainsi  les  soins  du  temporel  k  ceux  du  spirituel  avec 
un  aplomb  qu'auraient  pu  envier  de  plus  importants  per- 
sonnages. 

—  Lequel  de  ces  deux  chemins  m^ne  k  Bergenheim  ? 
lui  cria  le  voyageur ,  lorsqu'ils  furent  assez  pr^s  Tun  de 
Tautre  pour  se  parler. 

—  Bergen^heim !  repeta  I'enfant  en  rendant  a  ce  nom 
Taccentuation  emphatique  et  circonflexe  dont  Tavait  illega- 
lement  depouille  une  prononciation  parisienue ;  et  tirant 
rever<incieusement  un  bonnet  de  coton  bariole  comme 
Tarc-en-ciel,  il  ajouta  quelques  mots  en  patois  gallo-ger- 
manique,  parfaitement  inintelligible. 

—  Tu  n'es  done  pas  Fran^ais?  reprit  Tetranger  un  pen 
d^sappointe. 

Le  berger  leva  la  tete  avec  orgueil. 
^  —  Pas  Fran^ais,  repondit-il,  Alsacien  1 

A  ce  trait  de  patriotisme  de  clocher ,  assez  commun 
dans  la  Delle  province  du  Rhin,  le  jeune  homme  sourit ; 
puis,  pensant  que  la  pantomime  devenait  necessaire,  U 
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montra  successivement  avec  le  doigl  les  deux  chemins; 

—  L^^  ou  la,  Bergenheim  ?  dil-il  alors. 

L'enfant,  k  son  tour,  ^tendit  silencieusement  son  fouet 
du  c6te  de  la  riviere,  en  designant,  h  quelque  distance  rur 
J'autre  rive,  un  bouquet  de  bois  derri^re  lequel  s'elevaientde 
leg^res  colonnes  de  fum6e. 

—  Diantre  !  murmura  le  voyageur,  il  paratt  que  je  me 
suis  fourvoy6 ;  si  le  chateau  est  de  Pautre  cdte,  comment 
pourrai-je  etablir  mon  embuscade  ? 

Le  p^tre  parut  comprendre  I'embarras  oil  se  trouvail  son 
interlocuteur.  Levant  sui  lui  un  oeil  bleu  plein  d'intelli- 
gence,  il  traca,  du  bout  du  pied  au  milieu  du  chemin,  une 
raie  en  travers  de  laquelle  il  arrondit  son  fouet  comme  une 
arche  de  pont;  puis  il  montra  une  seconde  fois  le  haut  de 
la  rivit're. 

—  Tu  faishonneurk  ton  pays,  jeune  pasteur,  s'ecria  I'in- 
connu  ;  il  y  a  en  toi  T^toflfe  d'une  des  peaux  rouges  de  Coo- 
per. En  disant  ces  mots,  il  jeta  dans  le  bonnet  de  Tenfant 
une  piece  de  monnaie,  et  se  mit  k  marcher  k  grands  pas 
daiiS  la  direction  indiquee. 

L'Alsacien  resta  quelque  temps  immobile,  une  main  dans 
ses  cheveux  blonds,  et  les  yeux  fix^s  sur  la  pi^ce  d'argent 
qui  brillait  comme  une  6toile  au  fond  de  son  bonnet;  quand 
celui  qu'il  consid(^rait  comme  le  module  d'une  inconcevable 
magnificence  eut  disparu  derri^re  les  arbres,  il  commeuQa 
par  ^pancher  sa  joie  k  grands  coups  de  fouet  sur  ses  bceufs; 
puis  il  reprit  sa  route  ga  *o::  cdt6,  en  chantant  sur  un  ton 
encore  plus  triomphant  :  Monies  exultaverunt  ut  arieteSj  et 
en  bondissaiit  lui-m6me  plus  haut  que  toutes  les  coUines  et 
tous  les  b61iers  de  la  Bible. 

Le  jeune  homme  ne  marcha  pas  plus  de  cinq  minules 
avant  de  reconnaltre  Texactitude  du  renseignemenl  qu'il 
venait  de  recevoir.  Le  terram  qu'il  avait  parccuru  pendant 
ce  temps  etait  une  prairie  couverte  de  bouquets  d'a»*bres 
forttouffus;  k  sa  forme  arrondie  en  disque  presque  regu- 
lior,  il  ^tait  facile  de  voir  qu'elle  avail  ^te  form<^e  d'alluvions 
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successives  aux  depens  de  I'autre  bord  incessammenl  rongd 
par  le  courant.  Cette  sorte  de  presqu'ile  plate  et  uniese 
trouvait  couple  en  ligne  droite  par  le  chemin  qui  s'61oi- 
gnait  ainsi  de  la  riviere ,  au  point  oil  ils  se  rapprochaient 
de  nouveau,  comme  font  le  bois  et  la  corde  d'lin  arc  h  son 
extremite,  lesarbres,  en  s^eclaircissant,  laissaient  tout  4 
coup  apercevoir  une  perspective  d'autant  plus  remarquable, 
qu'elleetaitmoinsattendue.  Tandis  que  I'oeil  pouvail  suivre 
les  sinuosites  du  torrent  qui  fmissait  par  disparaitre  dans 
les  profondeurs  d'une  gorge  de  montagnes,  un  nouveau 
point  de  vue  s'ouvrait  bru  jquement  h  droite  sur  Tautre 
rive.  Un  second  vallon,  plus  petit  que  le  premier,  et  san 
vassal  en  quelque  sorte,  y  venait  tomber  a  angle  aigu 
comme  un  ruisseau  qui  se  jette  dans  un  fleuve;  dans  Tautre 
sens,  il  formait  un  amphitheatre  dont  la  cr^te  etait  bordee 
d'une  frange  de  rochers  k  pic,  blancs  comme  de  vieux  os- 
sements.  Sous  cette  couronne,  qui  la  rendait  inaccessible 
dans  presque  tout  son  pourtour,  la  petite  vailee  epanouis- 
sait  la  richessede  ses  pins  toujours  verts,  de  ses  chenes  aux 
noueux  rameaux,  et  de  son  gazon  frais  et  fleuri.  Son  en- 
semble, enfin,  composait  un  fond  digne  de  Tedifice  pitto- 
resque  qui  frappait  les  yeux  sur  le  premier  plan,  et  que 
Tetranger,  en  s'arretant  tout  k  coup,  se  mit  k  contempler 
avec  un  interet  extreme, 

A  la  jonction  des  deux  vallons,  k  leur  confluent  pour 
ainsi  dire,  s'elevaitiun  vaste  batiment  d-une  apparence  moi- 
tie  seigneuriale,  moitie  monastique.  En  cet  endroit,  le  ri- 
vage  formait,  dans  une  etendue  de  plusieurs  centaines  de 
pas,  un  escarpement  dont  la  tranche  plongeait  verticale- 
ment  dans  la  riviere.  Sur  cette  base  solide,  reposaient  le 
chateau  et  ses  dependauces.  Le  corps  de  logis  principal  4tait 
un  grand  par allelogramme  d'une  construction  fort  ancienne, 
mais  qui  avait  ete  rebati  presque  en  entier  au  commence- 
ment du  XVI®  siecle.  Les  pierres,  d'un  granit  grisatre  qui 
abondent  dans  lea  Vosges,  et  nuancees  de  veines  bleues  ou 
violettes,  donuaient  aux  facades  un  aspect  sombre  accru 
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pfti"  la  raret6  des  fen^tres,  tant6t  croisdes  h  la  Palladio, 

tant6t  presque  aussi  etroites  que  des  meurtri^res.  Un  toil 
immense  ,  en  tuiles  rouges  noircies  par  la  pluie,  projetaii 
sur  touies  les  faces  une  saillie  de  plusieurs  pieds,  comme 
on  en  rencontre  encore  beaucoup  dans  les  vieilles  villes  du 
Nord.  Grftce  k  cei  auvent  d^mesure,  les  appartements  du 
premier  etage  se  trouvaient  a  I'abri  des  rayons  indiscrets 
du  soleil,  semblables  aux  personaes  k  vue  d^bile  qui,  pour 
la  proteger  contra  une  lumi^re  trop  vive,  s'affublent  d'une 
visi^re  verte. 

L'aspect  qu'oifrait  cette  m6Iancolique  demeure,  depUB 
le  lieu  d'oii  le  voyageur  Tavait  d'abord  aper^ue ,  6tait  celui 
qui  la  faisait  paraitre  avec  le  plus  d'avantages ;  de  ce  c6t^, 
elle  semblait  sortir  immediatement  de  la  riviere,  fondee 
qu'elle  etait  sur  la  margelle  mtoe  de  la  berge  aui,  en  cot 
endroit,  avail  au  moins  trente  pieds;  cette  elevation, ajou- 
tee  k  celle  du  b^timent.  effacait  la  disproportion  du  toit, 
et  donnait  k  Tensenible  une  physionomie  imposante;  il 
semblait  que  le  rocher  fit  par  tie  de  la  construction  a  la- 
quelle  il  servait  de  base,  car  les  pierres  de  taille  avaient 
fini  par  en  prendre  la  couleur,  et  il  eut  ete  difficile  de  de- 
couvrir  la  suture  du  travail  de  Thomme  et  de  Toeuvre  de  la 
nature,  si  elle  n'eiit  6te  indiquee  par  un  massif  balcon  de 
fer  r^mant  dans  toute  la  longueur  du  rez-de  chaussee,  et 
d'oii  Ton  pouvait  gouter  le  plaisir  de  la  p^che  k  la  ligne. 
Deux  tourelles  rondes,  k  toits  aigus,  encadraient  les  angles 
de  cette  facade  qui  se  refletait  dans  Teau,  et  semblait  s'y 
contempler  d'un  air  d'orgueilleuse  satisfaction. 

Une  longuc  allee  de  platanes,  partant  du  pied  de  cc  go- 
thique  6ditice;  c6toyait  la  rivi6re  et  formait  la  lisi^re  d*un 
pare  qui  se  developpait  sur  les  revers  de  la  double  valine. 
Un  petit  pont  de  bois  unissait  k  cette  espoce  d'avenue  la 
route  que  le  voyageur  venait  de  parcourir ;  mais  celui-ci 
ne  parut  pas  disposd  k  profiter  de  cette  invitation  muette, 
h  laquelle  de  larges  gouttes  do  pluie  donnaient  plus  de 
force.  La  contemplation  ou  il  ^tnit  plong6  Tabsorbait  telle- 
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ment  qu'il  fallut  pour  Ten  arracher  la  brusque  interpella- 
tion d'une  voix  rude,  qui  fit  entendre  dcrriere  lui  ces  pa- 
roles 

—  C'est  \h  ce  que  j'appelle  un  vilain chateau;  ga  ne  vaul 
pas  nos  bastides  de  Marseille. 

L'etranger  se  retourna  vivement  et  se  trouva  en  lace 
d'un  homme  coiff^  d'un  chapeau  gris,  qui  portait  sa  veste 
sur  r^paule  droite,  selon  Tusage  des  ouvriers  du  Midi,  et 
tenait  h  la  main  un  Mton  noueux  recemnient  coupe;  ce 
nouveau  personnage  avait  le  teint  basan^,  les  traits  durs,  et 
des  yeux  enfonc6s  dans  leurs  orbites,  qui  donnaient  a  sa 
pbysionomie  une  expression  fausse  et  mechante. 

—  J'ai  dit  un  vilain  chMeau,  reprit-il.  Au  reste,  la  cage 
est  faite  pour  I'oiseau. 

—  I)  parait  que  vous  n'en  aimez  pas  lemaitre?  demanda 
le  voyageur. 

—  Le  naaitre !  r(5peta  Touvrier  en  serrant  son  Mton  d'un 
air  de  menace;  M.  le  baron  de  Bergenheim,  comme  ils  di- 
sent  !  C'est  un  riche  et  un  noble,  et  moi,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  diable  de  menuisier.  Eh  bien,  si  vous  restez  ici  quel- 
ques  jours,  vous  verrez  une  dr61e  de  ceremonie;  je  lui  feral 
se  manger  les  poings  a  ce  brigand-1^. 

—  Brigand !  s'^cria  T^lranger  surpris.  Que  vous  a-t-il 
done  fait  ? 

—  Oui,  brigand !  vous  pouvez  le  lui  dire  de  ma  part.  Mais 
li  propos,  continua  Touvrier  en  toisant  son  interlocuteur  de 
la  t^te  aux  pieds  d'un  air  scrutateur  et  defiant,  6tes-vous  par 
hasard  le  menuisier  qui  doit  venir  de  Strasbourg?  En  ce  cas, 
j'aurais  deux  mots  h.  vous  dire.  Lambernier  ne  souffre  pas 
qu'on  lui  mange  sa  soupe  sur  sa  t^te,  en^endez-vous  ? 

Le  jeune  homme  parut  peu  ^u  de  cette  provocation. 

—  Je  ne  suis  pas  menuisier,  dit-il  en  souriant,  et  ie  n'ai 
nuUe  envie  de  votre  soupe. 

^  En  effet,  vous  ne  m'avez  pas  Tair  d'avoir  souvent 
pouss6  le  rabot.  II  paraH  que  dans  votre  6tat  on  ne  se  mar- 
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tyrise  pas  les  mains.  Vous  ^tes  ouvrier^  comme  moi  je 
suis  pape. 

Cette  observation  fit  ^prouver  k  relui  qui  en  etait  Tobjet 
la  mauvaise  humeiir  que  ressent  un  ecrivain  en  decouvrant 
une  faiite  de  fran^ais  dans  un  de  ses  ouvrages. 

—  Vous  travaillez  done  au  chMeau,  dit-il  pour  changer  le 
cours  de  la  conversation. 

—  Voila  six  mois  que  je  suis  dans  cette  baraque,  repon- 
dit  Lambernier ;  c'est  moi  qui  ai  sculpte  les  nouvelles  boise- 
ries,  et  je  peux  dire  que  c'est  du  soigne.  Eh  bien,  ce  grand 
sanglier  de  Bergenheim  m'a  mis  hier  k  la  porte  comme  s'i[ 
avait  chasse  un  de  ses  chiens. 

—  II  avait  sans  doute  ses  raisons. 

—  Je  vous  dis  que  je  Tescarbillerai...  des  raisons!  des 
sollises  I  On  a  dit  que  je  causais  h  la  femme  de  charnbre  de 
madame  et  que  je  me  disputais  avec  les  domestiques,  un 
las  de  faineants  !  Ne  m'a-t-il  pas  defendu  de  mettre  les 
pieds  sur  son  domaine;  j'y  suis  sur  son  domaine;  qu'il 
vienne  done  m'en  chasser,  qu'il  vienne,  il  verra  comme 
je  le  recevrai.  Vous  voyez  bien  ce  b^ton;  je  viens  de  le  cou- 
j)er  dans  son  hois  h  son  intention. 

Le  jeune  homme  n'ecoutait  plus  son  interlocuteur,  qui 
continuaitses  menaces  avec  une  furie  m^ridionale ;  ses  youx 
s'^taient  reportes  vers  le  chateau  et  en  etudiaient  les  inoin- 
dres  details,  comme  s'il  eilt  esp^re  qu'a  la  fin  les  pierres  se 
changeraient  en  verre  pour  lui  en  laisser  voir  rinterieur. 
Cette  curiosity ,  si  elle  avait  un  autre  objet  que  Tarcthi- 
lecture  el  la  physionomie  de  Tedifice,  ne  fut  pas  salisfaite. 
Aucune  ligiiro  humaine  ne  vint  animer  cette  maison  tilste 
el  muelle,  conune  Test  dans  les  contes  arabes  la  cite  des 
adorateurs  du  feU'  Toutes  les  fenfires  restaient  fermees, 
ainsi  qu'il  arrive  dans  un  logis  inhabit^.  Les  abois  lamenla- 
bles  d'une  meute  de  chiens,  probablcment  prisonniers  dans 
(eurchcnil,  interrompaient  seuls  eel  etrange  silence,  el 
repv>idaienl  plaintivement  aux  menaces  lointaincs  du 
lonnerre,  dont  les  roulements  sourds,   r6p6l6s  par    les 
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4chos  donnaient  h   cette  sc^ne  un  caract5re   lugubre. 

—  Quand  (m  parle  du  loup^  il  sort  du  bois,  dit  tout  k 
coup  Touvrieravecune  emotion  qui  d^mentait  ses  r^centes 
bravades;  si  vous  voulez  voir  ce  diable  incarne  de  Bergen- 
heim,  tournez  la  tete.  A  Tavantage. 

A  ces  mots,  il  franchit  un  fosse  k  gauche  du  sentier,  et 
s'elanca  dans  le  taillis.  L^etranger  de  son  c6te  parut  eprou- 
ver  une  impression  presque  semblable  k  la  frayeur  visible 
de  Lambernier,  lorsqu'en  se  retournant  il  eut  aperQu  un 
homme  a  cheval  qui  s'avangait  au  galop.  Au  lieu  de  Tat- 
tendre,  il  se  jeta  dans  le  pre  qui  descendait  a  la  riviere,  et 
se  cacha  derriere  un  des  bouquets  d'arbres  dont  il  etait 
seme. 

Le  baroTi^  k  qui  Ton  ne  pouvait  gufere  donner  plus  de 
trente-trois  ans^  avait  une  de  ces  figures  energiquement 
belles,  dont  le  type  semble  particulier  aux  vieilles  races 
militaires.  Ses  cheveux  d'un  blond  ardent  et  ses  yeux 
bleu  clair  trancbaient  vivement  sur  son  teint  colore;  son 
aspect  etait  dur,  mais  noble  et  imposant  malgre  la  negli- 
gence de  ses  v6tements,  dans  lesquels  se  retrouvait  cette 
indifference  en  mati^re  de  toilette  qui  devient  habituelle 
aux  proprietaires  campagnards.  Sa  taille  tres-elevee  com- 
mengait  a  prendre  un  embonpoint  qui  en  augmentait 
Tapparence  athletique.  11  se  tenait  fort  droit  sur  sa  selle ; 
et  k  la  mani^re  dont  il  etreignait  de  ses  longues  jambes  le 
ventre  de  sa  monture,  on  devinait  qu'il  cut  au  besoin  re- 
nouvele  les  tours  de  force  du  marechal  de  Saxe.  11  arrdta 
subitement  son  cheval  k  la  place  que  venaient  de  laisser 
libre  les  deux  interlocuteurs,  et  d'une  voix  faite  pour  ebran- 
ler  un  regiment  de  cuirassiers  : 

—  Ici,  Lambernier  !  s'ecria-t-il. 

A  cet  appei  imperatif,  le  menuisier  h^sita  un  instant 
entre  Temotion  dont  il  ne  pouvait  se  defendre  et  la  honte  de 
fuir  devant  un  homme  seul,  en  presence  d'un  temoin;  a  la 
fin  ce  dernier  sentiment  Temporta.  II  revint  sans  dire  ud 
mot  jusqu'au  bord  du  chemin*  ou  il  se  posa  d'une  mani^re 
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assez  insolente  en  face  du  baron,  le  chapeau  enfonce  sur 
I'oreille,  ei  serrant  par  precaution  le  Mton  noueux  qui  lui 
servait  d'arme. 

—  Lambernier,  reprit  le  maitre  du  chateau  d'un  ton  s^ 
v^re,  votre  compte  a  ete  regie  bier ;  n'a-t-il  pas  ete  acqui:te 
integralement?  Vous  est-il  redtiquelque  cbose? 

—  Xe  ne  vous  demande  rien ,  repondit  brusquement 
i'ouvrier. 

—  Dans  ce  cas,  pourquoi  venez-vous  rdder  autour  du 
chateau  malgr6  ma  defense  ? 

—  Je  suis  sur  le  chemin  de  la  commune,  personne  ne 
m'emp^cheia  d'y  passer. 

—  Vous  ^tes  sur  mon  cbemin  et  vous  sortez  de  monbois^ 
repondit  le  baron,  insistant  sur  ces  paroles  avec  la  f  ermet6 
cl*un  homme  qui  ne  souftre  aucune  atteinte  k  ses  droits  de 
propriete. 

—  La  terre  oil  je  marche  est  a  moi,  dit  h  son  tour  Tou- 
¥rier,  qui  du  bout  de  son  b^ton  frappa  du  sol  le  cbemin 
comme  pour  en  prendre  possession.  Ge  geste  attira  Tatten- 
tion  de  Bergenheim,  dont  les  yeux  s*allumerent  soudain  k 
la  vue  de  la  branche  noueuse  que  tenait  son  interlocuteur. 

—  Drdle,  s'ecria-t-il,  tu  regardes  sans  doute  aussi  mei 
arbres  comme  h  toi.  Oil  as-tu  coupe  ce  h^tre  ? 

—  Vas-y  voir,  repondit  Lambernier,  en  accompagnant 
cette  reponse  grossitire  d'un  tour  de  moulinet. 

Le  baron  mit  pied  k  terre  avec  le  plus  grand  sangfroid, 
jeta  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval  et  marcha  droit  k 
Touvrier,  qui  avait  pris  pour  le  recevoir  la  position  d'un 
Witoniste  eji^ica;  suus  lui  donner  le  temps  de  frap[)er, 
d'uiio  main,  11  le  desarma  par  une  secousse  qui  oM  sufll 
pour  deraciner  le  li6tre  avant  sa  metamorphose  en  massue; 
de  I'autre  main,  il  le  saisit  au  collet  et  lui  imprima  an 
mouvement  de  rotation  contre  lequel  il  ^vait  aussi  impos- 
sible de  hitter  que  s'il  edt  6t6  caus6  par  une  machine  k 
vapour.  Obeissant  malgre  ses  ruades  a  cet  entralnnment 
ni^i^jble,  Lambemier  dt^crivait  une  dizuine  de  cercles  au- 
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lour  de  son  adversaire,  tandis  que  celui-ci  assaisOnnait  ct 
manage  d'une  des  plus  rudes  volees  de  bois  vert  qui  aient 
jamais  ch^ti^  un  insolent.  Get  exercice  gymnastique  fut  ter- 
mine  pa^  un  tour  de  main  qui  apr^s  avoir  fait  ijirouettei' 
le  menuisier  une  dernifere  fois,  Tenvoya  rouler,  la  t^te  la 
premi^re^  dans  le  foss6,  dont  le  fond  se  trouvait  heureuse- 
ment  garni  d'un  lit  de  vase  fort  moelleux.  La  correction 
achevee^  Bergenheim  remonta  sur  son  cheval  aussi  tran- 
quillement  qu'il  en  (;tait  descendu,  et  continua  sa  route 
vers  le  chateau. 

Du  milieu  du  bouquet  d'arbres  ou  il  s'etait  cach^^  le 
jeune  voyageur  n'avait  perdu  aucun  detail  de  cette  sc^ne 
champ^tre ;  il  ne  put  se  delendre  d'une  admiration  artistique 
pour  cet  6nergique  representant  des  kges  fcodaux,  qui,  sans 
souci  des  tribunaux  de  paix  et  autres  inventions  bourgeoises, 
exerQait  ainsi  sur  ses  domaines  la  justice  sommaire  en  vi- 
gueur  dans  les  pays  orientaux. 

—  Le  Franc  a  rosse  le  Gaulois,  se  dit-il  en  souriant;  si 
tous  nos  gentilshommes  avaient  le  poignet  de  fer  de  ce  Ber- 
genheim, bien  des  choses  decidees  aiijourd'hui  pourraient 
6tre  remises  en  question.  Si  jamais  j'ai  maille  h  partir  avec 
ceMilon  de  Crotone,  il  pent  ^tre  sdr  que  je  ne  choisirai  pas 
pour  mode  de  discussion  le  pugilat. 

L'orage  longtemps  contenu  se  dechatna  enfin  avec  furie. 
Un  rideau  noir  couvrit  toute  la  vallee,  et  la  pluie  tomba 
dans  le  torrent  comme  un  torrent  nouveau.  Le  baron  remit 
son  cheval  au  galop,  traversa  le  pont,  suivit  Tallee  de  pla- 
tanes,  et  ne  tarda  pas  h  disparaitre.  Sans  s'occuper  des  im 
precations  de  Lambernier^  qui,  au  fond  du  fosse  ou  il  s'em* 
bourbait  de  plus  en  pluS;,  grogiUit  comme  un  sanglier  dans 
sa  bauge,  T^tranger  allait  chercher  un  abri  moins  illusoire 
que  celui  Jes  arbres  sous  lesquels  il  avait  pris  position ; 
mais,  en  ce  moment,  son  attention  fut  invinciblement  attiree 
du  c6!e  di"  oh^teau.  Une  fenetre,  ou  plut6t  une  porte  vitree 
donnant  sur  le  balcon  venait  de  s'ouvrir,  et  une  jeune  fewime 
en  peignoir  rose  avait  fleuri  subiiement  sur  la  noir  fa^e. 
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Le  mot  dont  nous  kous  servons  n'est  que  juste;  car  il  est 
impossible  dMmaginer  rien  de  plus  trais  et  de  plus  suave 
que  cette  apparition  dans  un  moment  pareil.  S'accoudant 
avee  une  mi>Ue  lenteur  sur  la  balustrade,  la  moderne  ch^-^ 
teiaine  soutmt  d'une  main  semblable  h  un  lys  ofanc  son 
visage,  dont  I'ovale  6lait  aussi  i  ^gulier  que  cciui  de  la  Pallas 
de  Velletri^  et  ses  doigts  lissferent  par  une  caresse  machinaie 
les  boucles  de  cheveux  chMams  qui  encadraient  son  front, 
taiidis  que  ses  grands  yeux  bruns  inter  ogeaient  au  fond  des 
nuages  les  eclairs,  avec  lesquels  ils  lattaient  de  splendeur. 
Un  poete  eut  cru  voir  Miranda  ^yoquee  ])ar  la  tempete. 

A  cette  vue,  le  voyageur  ecarta  les  br-jinches  dont  il  etait 
couvert;  mais  au  m^me  mstant  il  fut  avcugle  par  une  af^ 
l^reuse  lueur  qui  blanchit  tout  ie  vallon,  et  gue  suivit  anssitdt 
un  tracas  epouvantable.  Quand  il  rouvrit  les  yeux,  le  ch'^teau 
qu'il  croyait  abim^  dans  la  nviere  etait  debv^ut,  ferme  et 
M)mbre  comme  auparavant;  mais  la  dame  au  peignoir  voaa 
tvdit  disparu. 
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La  physlonomie  de  Tappartement  dans  lequel  ^tait  rentr^ 
precipitamm^nt  la  jeune  femmej  effrayee  par  le  tonnerre, 
^fepondait  k  celle  de  Tedifice  dont  il  faisait  partie.  C'etait  une 
pi^ce  fort  grande,  plus  longue  que  large,  et  eclairee  par  trois 
fenetres  donnant  sur  le  balcon  oil  conduisait  celle  du  milieu, 
qui  s'ouvrait  dans  toute  sa  hauteur,  comme  une  porte.  La 
boiserie  ainsi  que  le  plafond  ^talent  en  ch&taignier,  que  le 
temps  seul  s'etait  charge  de  vernir,  et  qu'une  main  assez 
habile  avail  orned'une  profusion  de  sculptures  allegoriques. 
Mais  les  beautes  de  cette  ceuvre  d'art  disparaissaient  presque 
entierement  sous  une  decoration  fort  remarquable  qui  r6- 
gnait  sur  toutes  les  parois.  et  consistait  en  une  des  plus  glo- 
rieuses  collections  de  portraits  de  famille  que  puisse  offrir 
un  chMeau  de  province  au  xix"  si^cle. 

Le  premier  de  ces  portraits,  suspendu  vis-k-vis  des  fe^ 
nStres,  h  droite  de  la  porte  d'entree,  ^tait  celui  d'un  cheva* 
Her  arme  de  toutes  pieces,  qui,  sous  ses  longues  moustaches 
rouges,  grin^ait  des  dents  comme  un  chat  sauvage.  A  partir 
de  cette  formidable  figure,  portant  le  chiffre  de  1247,  se 
succedaient  une  quarantaine  d'autres  tableaux  de  grandeur 
h  peu  pres  semblables,  et  ranges  par  ordre  de  date.  II  y 
avail  la  plu%  que  la  g^nealogie  vivante  d'une  famille  dont 
niluslration  n'elait  guere  sortie  des  limites  etroites  de  sa 
province ;  la  chronique  animee  de  cinq  ou  six  si^cles  parais- 
sait  revivre  dans  ces  figures  pittoresques.  II  semblail  qius 
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chaque  ^poque  eut  deteint  sur  les  traits  de  ceux  de  ces 
personnages  qu'elle  avail  vus  naitre  et  mourir,  et  y  eilt  laisse 
quelque  chose  de  sa  propre  physionoinie. 

C'etaient  d'abord  de  preux  chevaliers  tailles  sur  le  patron 
du  premier.  Leur  regards  fermes  et  durs,  la  raideur  aigue 
de  leurs  barbes  rousses,  la  lirge  et  solide  contexture  de 
leurs  epaules  militairement  vodt^es.  disaient  par  quels 
grands  coups  d'epee,  par  quelles  lances  brisees  et  sanglantes 
ils  avaient  fonde  la  noblesse  de  leur  race.  Preface  epique 
et  feodale  de  cette  biographic  de  famille !  page  rude  et  guer- 
ri^re  du  moyen  ^ge  ! 

Apr^s  ces  fiers  hommes  d'armes ,  venaient  plusieurs 
figures  d'un  aspect  moins  farouche,  mais  aussi  moins  im- 
posant.  Dans  ces  portraits  du  xv*  siecle,  la  barbe  avait  dis- 
paru  avec  le  fer.  Aux  chaperons  et  aux  toques  de  velours, 
aux  robes  de  sole  ou  de  samit,  aux  justaucorps  a  manches 
tailladees,  aux  riches  chatnes  d*or  massif  entourant  le  col 
et  supportant  un  medallion  de  m^me  metal,  on  reconnais- 
sait  les  seigneurs  en  pleine  et  tranquille  possession  des  fiefs 
gagnes  par  leurs  peres,  les  ch&telains  un  pen  d^generes  q ji 
avaient  prefere  Texistence  monotone  du  manoir  aux  cha> 
ces  d'une  vie  plus  hasardeuse.  Ces  pacifiques  gentilshom- 
mes  ^taient  peints,  la  plupart,  la  main  gauche  gantee  et 
posde  surlahanche;  leurdroite  ^tait  nue,esp5ce  de  signe  de 
d^sarmement  qu'on  pouvait  prendre  pour  une  epigramme 
du  peintre.  Quelques-uns  avaient  admis  a  partager  les 
honneurs  du  tableau  un  chien  favori  qui  grimpait  fami- 
li^rement  lo  long  de  leurs  cuisses.  Tout  dans  ce  groupe  in- 
diquait  que  cette  famille  avait  eu  un  point  de  ressemblance 
avec  des  races  plus  illustres.  C'^tait  la  pc^riode  de  ses  rois 
faineants. 

Une  demi-douzaine  de  frraves  personnages  ^  morliers 
galonnc^s  d'or,  en  longues  robes  rouges  bordi^es  d'hermine, 
portant  fraise  ou  rabat  consciencieusement  empes6,  occu- 
paienl  un  des  angles  du  salon,  pr6s  des  fen^tres.  Ces 
dignes  membrcs  du  grand  conseil  des  dues  de  Lorraine 
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cxpliquaient  la  mani^re  dont  les  maitres  du  chateau  etaient 
sortis  de  I'engourdissement  dans  lequel  ilsavaient  ete  plon- 
ges  pendant  plusieiirs  generations^  pour  participer  aux  af- 
faires de  leur  pays  et  se  lancer  dans  une  sphere  plus  active, 
lei  la  chronique  prenait  les  proportions  de  Thistoire.  Ne 
semblait-elle  pas,  en  effet,  un  fragment  extrait  des  dnnales 
europeennes,  cette  branche  magistrale  issue  d'une  souche 
guerriere?  N'etait-ce  pas  une  image  symbolique  de  la  ci- 
vilisation en  progres,  de  la  legislation  reguliere  luttant  con- 
tre  les  coutumes  barbares,  de  la  puissance  intelligente 
6mancipee  de  la  force  materielle?  Grace  h  ces  respectables 
conseillers  et  presidents,  on  eilt  pu  retourner,  en  faveur 
de  leur  race,  la  devise  :  Non  solum  toga!  Mais  il  ne  parais- 
sait  pas  que  les  anc^tres  barbus  vissent  avec  beaucoup  de 
reconnaissance  le  fleuron  parlementaire  ajoute  k  leur'ci- 
Aiier  feodal.  Du  haut  de  leurs  cadres  vermoulus,  ils  sem- 
blaient  regarder  leurs  descendants  enrobines  aver  le  de- 
daigneux  sourire  par  lequel  les  pairs  de  France  durenl 
accueillir  les  gens  de  loi,  la  premiere  fois  quails  les  virent 
assis  a  leurs  c6t6s,  apr^s  les  avoir  trouv^s  si  long-temps  a 
leurs  pieds. 

Dans  les  sntre-deux  des  fen^tres,  et  sur  tout  le  reste  de 
la  boiserie,  venaient  ensuite  une  fbule  de  gens  d'epee,  au 
milieu  desquels  se  renconiraient  ^  et  la  quelque  abbe 
crosse  et  mitre,  quelque  commandeur  de  Malte,  quelque 
chanoine  a  huit  quartiers,  rameaux  steriles  de  cet  arbre 
genealogique.  Plusieurs,  parmi  les  militaires,  portaient,  a 
eurs  echarpes  et  aux  plumes  de  leurs  chapeaux,les  couleurs 
de  Lorraine;  d'autres,  m^me  avant  la  reunion  de  cette 
province  a  la  France,  avaient  servi  ce  dernier  pays;  on  y 
remarquait  des  lieutenants-colonels  d'infanterie  ou  de  ca» 
Valerie,  des  brigadiers  et  mestres  de  camp  des  arniees 
du  roi  ;  quelques-uns  etaient  vetus  de  Thabit  bleu , 
double  de  cadis  chamois,  avec  des  petits  parements  ronds 
en  panne  noire,  qui  servait  d'uniforme  aux  dragons  de  la 
l^ion  de  Lorraine. 
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Le  dernier  de  tous  etait  un  jeune  homme  d'une  figure 
agfeable,  qui  souriait  avec  insouciance  sous  une  vasle  che- 
velure  poudree ;  une  rose  s'epanouissail  k  la  boutonni^re 
de  sa  pelisse  de  drap  vert  k  relroussis  orange ;  un  sabre- 
tache rouge,  orne  de  fleurs-de-lys  egalement  orange,  flot- 
tail  contre  ses  bottines,  un  peu  plus  bas  que  la  poigi:ee  de 
soh  sabre.  Ce  costume  indiquait  un  semillant  officiei  des 
hussards  de  Royal-Nassau.  Place  k  gauche  de  la  porte  d'en- 
lT6e,  il  n'etait  separe  que  par  elle  de  son  aieul  de  1247, 
auquel  il  eut  du  donner  la  main  s'il  avait  pris  fantaisie  k 
tousces  venerables  portraits  de  descendreunenuitde  leurs 
cadres,  pour  executer  une  des  rondes  revees  par  Hoffmann. 
Ces  deux  personnages  etaient  done  Talpba  et  Tomega  de 
ce  livre  genealogique,  les  anneaux  extremes  de  la  chaine, 
la  souche  la  plus  enfoncee  dans  la  poussi^re  des  temps  et 
le  dernier  rameau  qui  eilt  fleuri  k  la  cime.  La  fatalite  avait 
cr^6  une  tragique  ressemblance  eiitre  ces  deux  existences, 
separees  par  plus  de  cinq  si^cles.  Le  chevalier  barde  de  fer 
avait  6td  tu6  au  combat  de  la  Massoure,  pendant  la  pre- 
mi6re  croisade  de  saint  Louis,  ^e  jeune  homme,  au  sourire 
insouciant,  ^tait  monte  sur  Techafaud  pendant  la  terreur, 
en  tenant  entre  ses  l^vres  la  rose,  parure  habituelle  de  son 
dolman.  Dans  ces  deux  hommes  se  resumait  Thistoire  de 
la  noblesse  fran^aise,  nee  dans  le  sang,  morte  dans  le  sang. 

De  larges  bordures  dorees,  d'un  travail  gothique,  enca- 
draient  tous  ces  portraits.  Sur  chacun  d'eux,  dans  le  fond 
et  k  droite  de  la  t^te,  6tait  peint  uii  petit  ^cusson  ayant 
pour  cimier  une  couronne  baronniale,  et  pour  supports 
deux  sauvages  armds  de  massues.  Le  champ  de  gutules  k 
trois  i6tes  de  taureau  d'argent,  annouQait  aux  personnes 
versees  dans  Tart  heraldique  qu'elles  avaient  sous  les  ycux 
les  iraits  de  nobles  et  puissants  seigneurs,,  messires  des 
Rcisnach-Bergcnheim,  des  dues  de  Reisnach  en  Souabe, 
barons  de  I'empire,  seigneurs  de  Sapois,  Labresse,  Gerba- 
mont,  etc.,  titr^s  comtes  de  Bergenheira  par  Louis  XV, 
chevaux  de  Lorraine,  etc.,  etc. 
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Ce  fastueux  contre-seing  n'^tait  pas  necessaire  pour 
faire  reconnaitre  la  parente  de  tous  ces  nobles  personna- 
ges.  Confondus  avec  d'autres  portraits,  un  coup-d'oeil  un 
peu  exerce  les  eti  promptement  distingues  et  reunis,  tant 
se  pronongait  I  air  de  famille  qui  leur  6tait  commun.  La 
plupart  avaient  ete  peints  a  Tepoque  de  la  vie  oil  la  matu- 
rite  tonche  au  deciin,  a  I'ftge  ou  la  physionomie  s'arr^te  et 
se  compile.  G'etait  une  chose  frappante  que  cette  collec- 
tioK  de  cheveux  d*un  blond  tirant  sur  le  rouge  et  parfois 
grisonnants,  de  taints  sanguins,  de  visages  largement  cars- 
res  dont  tous  les  plans  s'accusaient  avec  energie ;  une  sorte 
d'aplatissement  aux  tempes  qui  faisait  saillir  les  angles  du 
front,  et  le  peu  de  distance  qui  separait  les  yeux  d'un  bleu 
tres-clair,  donnaient  h.  presque  toutes  ces  figures  un  type 
severe,  pousse  chez  quelques-unes  jusqu'k  la  durete.  Deux 
ou  trois  surtout,  lorsqu'on  les  contemplait  quelque  temps, 
finissaient  par  causer  une  sorte  d'impression  de  terreur. 
On  devinait  quelles  passion?  violentes  avaient  dt  animer  ces 
sombres  visages;  on  presseritAitqueplus  d'un  drame  terrible 
avait  peut-6tre  eu  pour  acteur  quelqu'un  de  ces  hommes  a 
^/isage  de  fer ,  dont  I'image  avait  survecu  k  la  poussi^re. 

L'ameublement  du  salon  n'^tait  pas  indigne  des  orgueil- 
leux  defunts  dont  il  conservait  le  souvenir.  Des  chaises  h 
dos  tr6s-eleve,  d'enormes  fauteuils  remontant  a  Louis  XIII, 
des  canap^  plus  modernes,  mais  dont  on  avait  mis  les 
formes  en  harmonic  avec  celles  des  meubles  aines,  garnis- 
saient  tout  le  tour  de  la  chambre.  La  tapisserie  rouge  a 
rosaces  de  millecouleurs,  dont  ils  etaient  couverts,  avait  dft 
occuper  les  blanches  mains  de  deux  ou  trois  generations 
de  chatelaines. 

La  ligne  des  tableaux  etait  couple  d'un  c6te  par  une 
immense  cheminee  en  granit  grisMrc,  trop  elevee  pour 
qu'on  put  appuyer  une  glace  ou  placer  aucun  meuble 
d'ornement  sur  sa  tablette.  En  face  se  trouvait  une  console 
en  bois  d'ebene  a  incrustations  d'ivoire,  sur  laquelle  etait 
posee  une  de  ces  riches  pendules  dont  les  ciseiures  deli- 
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sates  et  originales  n'ont  pas  ete  eclipsees  par  I'orfevrerie 
moderne.  Deux  grands  vases  en  porcelaine  du  Japon  Tac- 
compagriaient;  le  tout  se  repetait  dans  une  glace  antique 
placee  au^dessus  de  la  console,  et  dont  les  bords  etaient 
tallies  en  biseau,  sans  doute  pour  faire  admirer  Tepaisseur 
du  verre. 

II  etait  impossible  d'imaginer  un  plus  etrange  contraste 
que  celui  de  cette  chambre  gothique  et  de  la  dame  au  pei- 
gnoir rose  qui  venait  de  s'y  precipiter.  Le  foyer  projetait 
sur  les  vieux  portraits  des  reflets  dont  la  chaleur  etait  aug- 
mentee  par  les  epais  rideaux  en  damas  rouge  qui  garnis- 
saient  les  fenStres.  Ces  lueurs,  tantot  assoupies,  tant6t  ravi 
vees  par  quelque  jaillissement  de  la  flamme,  glissaient  sur 
les  fronts  plisses,  ondoyaient  dans  les  barbes  rousses, 
eveillaient  les  yeux,  et  donnaient  k  ces  toiles  mortes  une 
animation  surnaturelle.  On  eiit  dit  que  ces  figures  froides 
et  graves  regardaient  avec  curiosite  la  jeune  femme  aux 
formes  sveltes,  aux  frais  v^tements,  que  le  genie  d'Aladin 
semblait  avoir  enlevee  du  plus  elegant  boudoir  de  la 
Chaussee-d'Antin,  pour  la  Jeter,  tout  efFrayee  encore,  au 
milieu  de  cette  etrange  assemblee. 

—  Vous  6tes  folle,  Glemence,  de  laisser  cette  ieneUe 
ouverte  ?  dit  en  ce  moment  une  vieille  voix  qui  sortait  d'un 
immense  fauteuil  place  au  coin  de  la  chemin^e. 

La  personne  qui  rompit  ainsi  le  cbarme  de  cette  scfene 
silencieuse  etait  une  femme  de  soixante  h  soixante-dix  ans, 
selon  le  plus  ou  moins  de  galanterio  du  calculateur.  Cou- 
ch^e  plut6t  qu'assise  sur  son  si6ge  h  dossier  renvers^,  il 
6tait  facile  d'apprecier  sa  taille  aussi  longue  que  maigre. 
Elle  etait  envelopp^  d'une  robe  feuille-morte.  Un  faux 
tour  de  cheveux  noirs  comme  du  jais,  surmonte  d'un  bon- 
net k  rubans  ponceau,  encadrait  soigneusement  son  front. 
8i»  figure  6tait  a^che  et  busquee,  et  Ton  voyait  que  Teclat 
de  sa  fralcheur  primitive  s'etaii  insensiblement  convcrli 
eii  une  coupe  rose  qui  alfligeait  surtout  le  nez  et  le  haut 
dfi&  joues,  mais  dont  TAge  avail  un  peu  amorti  I'ardeur.  II 
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y  avait  dans  tout  ce  visage  quelque  chose  de  d^sobligeant, 
de  rechigne,  d'acide,  comme  s'il  edt  ei6  joiirnellement 
lave  avec  du  vinaigre.  On  lisait,  dans  ses  moindres  linea- 
ments :  Vieille  fille  !  D'ailleurs,  une  legere  remarque  eClt 
sulfi  pour  detruire  le  moindre  doute  k  cet  egard. 

Devant  le  feu  etait  couche  un  gros  carlin  cafe  au  Iait_,  qui 
semblait  avoir  choisi  ce  poste  pour  y  fondre  sa  graisse  mon- 
strueuse,  k  Tinstar  des  jockeys  anglais.  Cet  interessant  animal 
servait  de  tabouret  k  sa  maitressse  etendue  dans  sa  chaise- 
longue,  et  rappelait  k  Tesprit  les  lions  qui  dorment  aux 
pieds  des  chevaliers  surlestombeaux  gothiques.  Or,  carlin, 
et  vieille  fille  sont  deux  idees  tellement  correlatives,  que 
pour  deviner  I'etat  de  cette  venerable  dame,  il  n'etait  pas 
necessaire  de  lire  Tinscription  suivante  grav^e  sur  le  col- 
lier dore  qui  servait  de  cravate  au  roquet :  Constance,  a 
mademoiselle  de  Corandeuil, 

Avant  que  la  jeune  femme,  qui  avait  appuye  sa  main  sur 
le  dos  d'une  chaise  en  paraissant  respirer  avec  peine,  eClt 
pu  repondre,  elle  regut  une  seconde  injonction. 

—  Mais,  ma  tante,  c'est  ce  coup  horrible !  dit-elle  enfin; 
est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu?... 

—  Je  ne  suis  pas  encore  sourde  a  ce  point,  repondit  la 
vieille  demoiselle.  Fermez  done  la  fenetre;  ne  savez-vous 
pas  que  les  courants  d'air  attirent  le  tonnerre  ? 

Glemence  obeit  et  laissa  tomber  les  rideaux  pour  inter- 
cepter  la  vuedes  eclairs  qui  continuaient  de  sillonner  le  ciel; 
elle  se  rapprocha  ensuitede  la  cheminee. 

—  Puisque  vous  avez  si  peur  du  tonnerre,  reprit  sa  tante; 
ce  qui,  par  parenthese,  est  assez  ridicule  pour  une  Coran- 
deuil, quelle  fantaisie  vous  a  prise  d'aller  sur  le  balcon  t 
Vous  avez  une  manche  de  votre  peigneoir  ioute  mouillee. 
Voila  comme  on  s'enrhume ;  et  ensuite  ce  sont  des  sirops 
et  des  infusions  kn'en  plus  finir.  Vous  devriez  aller  chancer 
de  robe,  et  en  mettre  une  plus  chaude.  A-t-on  idee  dt 
s'habiller  ainsi  par  un  temps  pareil  ? 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  qu'il  ne  fait  pas  froid. 
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C'est  rhabitude  que  vous  avez  d'avoir  toujoursdu  feu.... 

—  Ah  !  rhabitude !  quand  vous  aurez  mon  Sge,  vous 
ferez  comme  vous  Tentendrez.  Maintenant,  tout  va  a  mer- 
veille ;  on  n'^coute  aucun  conseil,  on  sort  au  vent  et  k  la 
pluie  avec  cette  petite  folle  d'Ahne,  et  votre  mari  qui  n'est 
pas  plus  raisonnable  que  sa  soeur ;  nous  paierons  ga  plus 
tard.  —  Mais  ouvrez  les  rideaux,  je  vous  prie;  il  ne  tonne 
plus,  et  je  veux  lire  la  Gazette. 

La  jeune  femme  obeit  une  seconde  fois,  et  resta  le  front 
appuye  contre  les  vitres.  Les  roulements  du  tonnerre,  de 
plus  en  plus  eloignes^  annon^aient  la  fin  de  Torage ;  mais 
quelques  lueurs  blanchatres  traversaient  encore  rhorizon. 

—  Ma  tante,  dit-elle  au  bout  d'un  instant,  venez  done 
regarder  les  rochers  de  Montigny.  Quand  ils  sont  illumines 
par  les  eclairs,  on  dirait  d'une  rangee  de  coloimesd'argent, 
ou  d'u'^e  procession  de  fantdmes  blancs  arr^lee  au-dessus 
du  bois  des  fr^nes. 

—  Voici  maintenant  les  phrases  romanesques,  grommela 
entre  ses  dents  la  vieille  fiUe  sans  quitter  son  journal. 

-  Je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  le  inoins  du  inonde 
romanesque,  repondit  Clernence;  je  trouve  seulemenl 
qu'un  orage  est  une  distraction,  et  ici,  vous  le  savez,  il  ne 
faut  pas  6tre  difficile  sur  le  choix  des  plaisirs. 

—  Tu  t'ennuies  done  oien  ? 

—  Oh  !  ma  tanle,  a  mourir !  A  cesmots,  prononces  avec 
im  accent  qui  sortait  du  coeur,  la  jeune  femme  se  laissa 
tomber  dans  un  iauteuil. 

Mademoiselle  de  Corandeuil  dta  ses  lunettes,  mit  le  jour- 
nal sur  !ine  table,  et  regarda  pendant  quelques  instants  le 
ioli  visage  de  sa  ni^ce  convert  d'un  voile  de  proh)nde  melan- 
/•olie.  Elle  se  redressa  ensuite  sur  son  sidge,  et  se  penchant 
on  avant. 

—  Est-ce  que  tu  as  quelque  chose  avec  ton  mari  1  luidii- 
iile  k  deini  -voix. 

—  Alors  je  ne  m'ennuierais  pas,  repondit  Clernence  d'un 
too  vif^  dont  elle  se  repentit  aussil6t^  car  elle  reprit  plud 
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lentement :  —  Non,  ma  tante;  Christian  est  bon,  tr^s-bon; 
il  m'estextremement  attache,  il  est  rempli  de  complaisance 
pour  moi.  Vous  avez  vu  comme  il  m'a  laisse  arranger  mon 
appartement  a  ma  fantaisie,  abattre  des  murs  de  separation, 
ouvrir  des  fenetres ;  et  cependant  vous  savei  combien  il 
tient  a^tout  ce  qui  est  vieux  dans  cette  maison.  II  ne  sail 
qu'imaginer  pour  me  faire  plaisir.  L'autre  jour  encore,  n'est- 
il  pas  alie  k  Strasbourg  m'acheter  un  poney,  parce  que  je 
trouvais  Titania  trop  ombrageuse  ?  II  est  impossible  d'avoir 
plus  d'attentions,  de  prevenances... 

—  Ton  mari,  interrompit  brusquement  mademoiselle  de 
Corandeuil,  qui  avait  la  louange  d'autrui  en  souverain  d6- 
plaisir ;  ton  mari  est  un  Bergenheim,  comme  tous  les  Ber- 
genheim  passes,  presents  et  futurs,  y  compris  ta  petite 
belle-soeur,  qui  a  plut6t  I'air  d'avoir  et6  elev6e  aux  pages 
qu'au  Sacre-Coeur.  Cest  le  digne  fils  de  son  pere,  que  voil^, 
*^  continua-t-elle  en  designant  du  doigt  un  des  portraits 
voisins  de  celai  du  jeune  officier  de  Royal-Nassau ;  —  et 
c'etait  bien  le  plas  brutal,  le  plus  insupportable,  le  plus 
detests  de  tous  les  dragons  de  Lorraine ;  a  tel  point  qu'il  se 
fit  une  fois,  k  Nancy,  trois  aftaires  dans  un  mois,  et  qu'^ 
Metz  il  tua,  pour  une  partie  d'echecs,  ce  pauvre  vieomte  de 
Megrigny,  de  Royal-Roussillon,  qui  vaiait  cent  fois  mieux 
que  lui,  et  qui  dansait  si  bien !  —  Car,  qui  dit  Bergenheim 
dit  orgueilleux  comme  un  paon,  entete  comme  un  mulct, 
et  colere  comme  un  lion.  —  lis  se  pretendent  chevaux  de 
Lorraine !  je  leur  accorde  qu'ils  le  sont  de  toutes  les  ma- 
nieres.  Vilaine  race !  vilaine  race !  —  Ce  que  je  te  dis  1^, 
Clemence,  c'est  pour  t'engager  k  excuser  les  detauts  de  ton 
mari,  car  ce  serait  peine  perdue  que  de  cbercher  h  les  cor- 
riger.  Au  reste,  tous  les  honimes  ne  valent  pas  mieux ;  et 
puisque  tu  es  madamiB  de  Bergenheim,  il  faut  t'habituer  k 
ton  sort  et  le  supporter  le  mieux  possible.  Et  puis  si  tu  as 
des  chagrins ,  A  te  reste  du  moins  une  bonne  tante  k  qui 
tu  peux  les  confier ,  et  qui  ne  soufirira  pas  qu'on  te  tyran- 
nise ;  je  parlerai  a  ton  mari. 
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Au  premier  mot  de  cette  tirade,  Glemence  pr^vit  qu'elle 
devait  s^armer  de  resignation;  car  tout  ce  qui  tenait  a  la 
fiaraille  de  Bergenheim  etait  un  des  dadas  sur  lesquels  la 
vieille  fiUe  chevauchait  avec  le  plus  de  complaisanfce  ai- 
greur ;  elle  se  renversa  done  dans  son  fauteuil,  en  personne 
qui  veut  du  moins  se  mettre  a  son  aise  pour  entendre  un 
discours  ennuyeux,  et  parut  occupee,  pendant  toute  cette 
philippique,  a  caresser,  du  bout  d'un  pied  tr^s-elegant,  la 
t6te  de  Tun  des  chenets  du  foyer. 

—  Mais  ma  tante,  dit-elle  enfin,  quand  le  flot  eut  pass6, 
et  en  donnant  k  sa  voix  une  expression  un  peu  trainante^ 
je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  vous  ^tes  mis  dans  la 
t^te  que  Christian  me  rendait  malheureuse ;  je  vous  repete 
qu'il  est  impossible  de  se  moDtrer  meilleur  pour  moi  qu'il 
ne  le  fait,  et  que  de  mon  c6te  j'ai  pour  lui  la  plus  grande 
estime,  Tamitie  la  plus  vraie. 

—  Eh  bien  !  s*il  est  la  perle  des  maris,  et  si  vous  vivez 
comme  deux  tourtereaux,  ce  qu'k  vrai  dire  je  n'aurais  pas 
cru,  d'oii  vient  cet  ennui  dont  tu  te  plains,  et  qui  est  assez 
visible  depuis  quelque  temps?  Et  quand .ie  dis  ennui,  c'est 
plus  que  cela ;  c'est  de  la  tristesse,  c'est  du  chagrin.  Tu  mai- 
gris  tons  les  jours;  en  ce  moment  tu  es  pMe  comme  un 
cierge,  ton  teint  se  perd;  tu  finiras  par  laire  peur.  On  dit 
que  la  pAleur  est  k  la  mode  aujourd'hui;  niaiserie  du  mo- 
ment et  qui  ne  durera  pas,  car  le  teint  c'est  la  femme. 

La  vieille  tante  prononga  cette  sentence  en  personne  qui 
avait  ses  raisons  pour  ne  pas  aimer  les  teintcs  p^es,  et  qui 
prenait  volontiers  des  bourgeons  pour  des  roses. 

Madame  de  Bergenheim  inclina  la  t6te  comme  pour  ac- 
quiescer  k  cette  decision  ^  et  reprit  ensuite  d'une  voix  m^ 
lancolique  : 

—  io  sais  que  je  ne  suis  pas  raisonnable,  et  je  me  depite 
souvent  d'avoir  si  peu  d'empire  sur  moi-mfime;  mais 
cela  est  au-desfius  de  mes  forces.  J'eprouve  une  fatiguo,  ud 
d^goiit  de  tout,  que  je  ne  peux  vaincre.  C'est  un  accable- 
meut  pl^ysique  et  moral  sans  cause  que  je  sache,  et  auquel 
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f. 

par^cela  mfime  je  ne  vois  pasde  remede.  Je  m'ennuifc  et  je 
souftre;  je  suis  stire  que  je  finirai  par  6tre  malade.  Quel- 
quefois  je  voudrais  ^tre  morte.  Cependant  je  n*ai  aucun 
sujet  de  peine;  je  suis  heureuse,  je  devrais  6tre  heureuse... 

—  En  verite,  on  ne  comprend  rien  aux  femmes  d'au- 
jourd'hui.  Autrefois,  dans  les  occasions  capilales,  on  avail 
une  bonne  attaque  de  nerfs,  et  tout  etait  dit ;  la  crise  passee, 
on  redevenait  aimable,  on  mettait  du  rouge,  et  Ton  allait 
au  bal.  Maintenant  ce  sont  des  langueurs,  des  ennuis,  des 
maux  d'estomac...;  imaginations  et  grimaces  que  tout  cela! 
Les  hommes  s'en  m^lent  aussi,  et  ils  appellent  ^a  le  spleen; 
le  spleen  !  une  nouvelle  decouverte,  une  importation  au- 
glaise  !  II  nous  vient  de  belles  choses  d'Angleterre,  k  com- 
mencer  par  le  gouvernement  constitutionnel !  —  Tout  cela 
est  parfaitement  ridicule.  —  Quant  \  vous,  Clemence,  vous 
devriez  mettre  fin  k  oes  enfantillages.  A  Paris,  il  y  a  deux 
mois,  vous  n'avez  pas  eu  de  repos  que  vous  ne  mayez 
amenee  ici.  J'avais  les  raisons  les  plus  graves  pour  retarder 
mon  depart :  mon  appartemenf  a  rcmeubler,  ma  migraine 
dont  je  souffrais  encore,  Constance  qu'on  venait  de  purger 
et  qui  n^etait  gu^re  en  etat  de  voyager,  la  pauvre  biche  ! 
"Vous  n'avez  voulu  rien  entendre;  il  a  fallu  en  passer  par 
votre  caprice,  et  maintenant... 

—  Mais,  ma  tante,  vous  avez  reconnu  vous-m^me  qu'il 
Mait  convenable  que  je  vinsse  retrouver  mon  mari.  N'e* 
tait-ce  pas  bien  assez,  et  peut-^tre  trop,  de  Tavoirlaisseseul 
passer  Thiver  ici,  tandis  que  je  dansais  a  Paris  ? 

—  Cetait  fort  convenable,  assurement,  et  je  ne  vous 
bMme  pas.  Mais  pourquoi  ce  que  vous  desiriez  si  vivement 
il  y  a  deux  nrvois  vous  ennuie-t-il  maintenant  "^  G'est  precis6- 
ment  parce  qu'il  y  a  deux  mois  de  cela,  n'est-il  pas  vrai  ? 
A  Paris  on  ne  parle  que  de  Bergenheim,  on  ne  souhaite  que 
Bergen  heim,  on  a  des  devoirs  a  remplir,  on  veut  4tre  pr^s 
de  son  mari;  on  me  tourmente,  on  me  casse  la  t^te  k  coups 
de  teii'iresse  conjugale.  A  Bergenhein,  c'est  Paris  dont  on 
reve  et  apr^s  qui  Ton  soupire.  —  Ne  secouez  pas  la  t^te ; 
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je  suis  une  vieille  tante  qu'on  n'ecoute  gu^re,  mais  qui  voit 
encore  clair.  —  Et  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  ce  que 
vous  pouvez  regretter  k  Paris,  dans  cette  saison  oil  il  n'y  a 
ni  bals,  ni  soirees,  ni  une  seule  figure  humaine,  ou  toutes 
ies  personnes  que  vous  connaissez  sent  h  la  campagne ! 
Est-ce  que?... 
Mademoiselle  de  Gorandeuil  n'acheva  pas  sa  phrase,  mais 
V      elle  mit  dans  Ies  trois  derni6res  syilabes  une  severite  inter- 
rogative oil  semblait  condensee  toute  la  quintessence  de 
pruderie  dont  soixante  ans  de  celibat  peuvent  coaguler 
I'kme  d'une  vieille  fille. 
1^     Clemence  leva  Ies  yeux  sur  sa  tante  comme  pour  lui  de- 
rt^mander  d'expliquer  sa  pensee;  il  y  avait  dans  son  regard 
un  eclat  calme  et  ferme  dont  celle-ci  ne  put  ^viter  I'im- 
pression. 

—  AUons,  dit-elle  en  adoucissant  sa  voix,  il  ne  s'agit  pas 
de  prendre  ton  air  de  princesse.  Nous  sommes  ici  entre 
nous,  et  tu  sals  que  je  suis  ta  bonne  tante.  Voyons,  paihons 
k  coeur  ouvert;  >38t-ce  que  tu  aurais  laissd  k  Paris  quelque 
chose ,  quelque  personne  dont  le  souvenir  te  ferait  paraitre 
le  sejour  de  ton  chateau  encore  plus  ennuyeux  qu'il  ne  Test 
r^ellement?  Quelqu'un  de  tes  adorateurs  de  cet  hiver  ?... 

—  Quelle  id^e,  ma  tante !  est-ce  que  j'ai  des  adorateurs! 
s'^cria  vivement  madame  de  Bergenheim,  en  essayant  de 
cacher  par  un  sourire  une  teinte  ros6e  qui  nuanca  momen- 
taneraent  la  paleur  de  ses  joues. 

—  Et  quand  cela  serait,  mon  enfant,  contlnua  la  vieille 
demoiselle,  dont  la  curiosity  empruntait  un  accent  inac* 
coutume  de  cAlinerie  et  d'indulgence,  oil  est  le  mal  ?  Est-il 
ionc  d^fendu  de  plaire?  Quand  on  est  bien  n6e,  ne  faut-i' 
uas  vivre  dans  le  monde  et  y  tenir  son  rang  ?  On  n'a  pas 
vingt-trois  ans  pour  s'enterrer  dans  nn  d^rt,  et  tu  es  r6el- 
lement  assez  bien  pour  inspirer  di^^  pa^^ioiis;  tu  coinprenus 
qu'il  n'est  pas  question  d'en  6prouver.  Mais  enfin  on  est 
^eune  et  jolic,  et  Ton  fait  involontairement  des  conqu6tw. 
Tu  n'es  pas  la  premiere  de  la  famille  k  qui  cela  serait  arrive  > 
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tu  es  Corandeuil  enfin.  —  Voyons,  ma  bonne  Cl^mence, 
qufc.fe  est  r^meen  peine  qui  gemit  la-Las  ?  est-ce  monsieuf 
de  Mauleon? 

— Monsieur  de  Mauleon !  s'ecria  la  jeune  femmeen  partant 
d'un  eclat  de  rire;  lui,  une  kme !  et  une  ^me  en  peine  en- 
core !  Oh !  ma  tante,  vous  lui  faites  honneur.  Monsieur  d» 
Maul^on  qui  est  gras,  qui  a  quarante-cinq  ans ,  et  qui  met 
un  corset !  un  audacieux  qui  au  bat  se  permet  de  serrer  les 
doigtsde  ses  daiiseuses  en  lexir  decochant  des  regards  pas- 
sionnes.  Oh !  monsieur  de  Mauleon  ! 

Mademoiselle  de  Corandeuil  autorisa,  par  un  leger  gri- 
macement  de  ses  levres  pincees,  Tacefe  de  gaiete  de  sa 
ni^ce,  qui,  une  main  sur  le  coeur,  faisait  roukr  deux  yeux 
etincelants,  pour  contrefaire  Fair  langoureux  de  son  infor- 
tune  soupirant. 

—  C'est  peut-etre  monsieur  d^Arzenac? 

—  Monsieur  d'Arzenac  est  assurement  fort  bien ;  il  a  des 
manit^res  parfaites ;  il  se  pent  qu'il  ne  dedalgne  pas  trop 
ma  conversation,  et,  de  mon  c6te ,  je  trouve  la  sienne  in* 
terrssanle,  et  surtout  de  bon  gout;  mais  vous  poirvez  dtre 
assiir^e  qu'il  n'est  pas  plus  occupe  de  moi  que  moi  de  lui. 
D'ai Dears,  vous  savez  bien  qu'il  epouse  mademoiselle  de 
la  Neuviile. 

—  Monsieur  de  Gerfaut?  poursuivit  mademoiselle  de 
Corandeuil,  avec  la  perseverance  que  mettent  les  gens  ^ge? 
k  epuiser  ieur  idee^  et  comme  si  elle  eut  ei6  decidee  h  pas- 
ser en  revue  tons  les  hommes  de  Ieur  connaissance,  jus- 
qu'a  la  decouverte  du  secret  de  sa  niece. 

Celle-ci  resta  un  instant-  sans  repondre-. 

— ^  Comment  pouvez-\  ous  penser  cela,  ma  tante?  dit-eMe 
enfin,  un  homme  d'une  aussi  mauvaise  reputation,  qui  fait 
des  ouvragee  qu'on  ose  k  peine  lire,  des  pieces  qu'on  se 
reproche  d'etre  alle  voir  jouer!  N'avez-vous  pas  entendu 
madame  de  Pontivers  dire  qu'une  jeune  femme  qui  tien- 
drait  a  sa  re^utatrou  ne  pouvait  gn^re  permettre  ses 
visit 
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—  Madame  de  Pontivers  est  iine  prude  qui  m'est  insup- 
portable, avec  son  attirail  de  petites  grimaces,  de  preten- 
tions et  de  begueuleries.  Ne  s'etait-elle  pas  mis  en  t^te  cef 
hiver  de  m'instituer  son  chaperon  ?  Je  lui  ai  fait  entendre 
qu'une  veuve  de  quarante  ans  ^it  assez  grande  personne 
pour  aller  seule.  Eile  a  la  fureur  de  craindre  d*6tre  coin- 
promise,  comme  si  elle  etait  compromettable.  Faire  fi  de 
monsieur  de  Gerfaut!  quelle  presomption  !  V  a  certaine- 
ment  trop  d'esprit  pour  avoir  jamais  brigu^  ThoTineur  de 
perir  d'ennui  chez  elle;  car  il  a  de  I'esprit,  et  beaucoup.  Je 
n'ai  jamais  compris  votre  aversion  pour  lui,  ni  la  maniere 
hautaine  dont  vous  le  receviez  dans  mon  salon,  surtoat 
dans  les  derniers  temps,  avant  notre  depart. 

—  Ma  tante,  on  n'est  pas  maitresse  de  ses  antipathies  ou 
de  ses  affections.  Mais  ,  pour  Yepondre  d'une  seule  fois  k 
vos  questions  et  k  Tint^r^t  que  vous  me  temoignez.  soyez 
certnine  qu'aucun  de  ces  messieurs,  ou  de  ceux  que  voos 
pourriez  encore  me  nomn^er,  n'est  pour  la  moindre  chose 
dans  la  disposition  d'esprit  que  j'eprouve.  Je  m'er\uie 
parce  qu'il  est  probablement  dans  la  nature  de  mon  carac- 
t^re  d'avoir  besoin  de  distractions,  et  que  dans  ce  pays 
perdu  les  distractions  sont  nulles.  C'est  une  maussaderie 
involontaire  que  je  me  reproche  et  qui  passera,  je  Tespere. 
Soyez  done  sGre  que  la  racine  du  mal  n'est  pas  dans  le 
coeur. 

A.U  ton  froid  et  un  peu  sec  dont  ces  paroles  furent  pro- 
nonc^es^  mademoiselle  de  Corandeuil  comprit  que  sa  ni^ 
voulait  garder  son  secret,  si  cependant  elle  avait  un  se- 
cret; elle  ne  put  retenir  un  mouvement  d'humeur  en 
voyant  ses  pr6venances  ainsi  repoussees,  et  en  ne  so  trou- 
vant  pas  plus  avancee  qu*au  commencement  de  la  conver- 
sation Elle  manilesta  son  d6sappointement  en  ^cartant  du 
p'cd  ic  cailin,  qui  en  6tait  pourtant  fort  innocent,  el  ce  fut 
avec  un  accent  grondeur,  beaucoup  plus  familier  k  sa  voix 
que  les  cAIineries  pr^cedentcs,  qu'elle  reprit : 

—  Eb  bien,  puisque  J^ti  tort,  puisque  votre  mari  vous 
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adore  et  que  vous  Tadorez^  puisqu'en  un  mot  voiis  avezle 
coeur  parfaitement  libre  et  tranquille,  votre  conduite  n'a 
pas  le  sens  conimun,  etjevous  conseille  fortd'en  chap- 
ger.  Toutes  ces  vapeurs,  ces  langueurs,  ces  paleurs  sont  des 
caprices  insupportables  pour  les  autres^  je  vous  en  pre- 
viens.  II  y  a  an  Provence  un  proverbe  qui  dit  :  Vaillance 
de  BlacaSy  prudence  de  Pontevez,  caprice  de  CorandeuiL 
Si  la  devise  n'^tait  pas  trouv^e,  il  la  faudrait  creer  pour 
vous,  car  vous  avez  dans  le  caract^re  quelque  chose  d'in- 
dechiffrable  a  faire  pecher  une  sainte.  Si  quelqu'un  doit 
vous  connaitre,  c'est  moi,  puisque  je  vous  ai  61ev6e,  et, 
ceci  n'est  pas  pour  vous  adresser  un  reproche,  vous  m'avez 
donne  assez  de  peine,  car  vous  6tes  la  personne  la  plus 
fantasque,  la  plus  decousue,  la  plus  in^gale,  la  plus  enfant 
g&tee.... 

—  Ma  tante,  interrompit  Clemence,  les  joues  anim^es 
des  plus  belles  couleurs,  vous  m'avez  assez  souvent  patl^  de 
mes  defauts  pour  que  je  les  connaisse,  et  si  je  ne  suis  pas 
corrigee,  ce  n'est  pas  votre  faute,  car  vous  ne  m'avez  jamaif 
epargn^  les  legons.  Si  je  n'avais  pas  eu  le  malheur  de  per- 
dre  ma  m^re  d'aussi  bonne  heure,  je  ne  vous  aurais  pas  fail 
autant  de  mal. 

La  jeune  femme  sentit  une  larme  sous  sa  paupifere,  mais 
elle  eut  assez  d'empire  sur  elle-m^me  pour  Temp^cher  de 
couUt  sur  sa  joue  brulante.  Preiiant  un  journal  sur  la  ta- 
ble, elle  Touvrit  pour  cacher  cette  emotion  involontaire  et 
mettre  fin  k  une  conversation  qui  lui  devenait  penible. 
Mademoiselle  de  Corandeuil,  de  son  c6t6,  repla^a  sev^re- 
ment  ses  lunettes  sur  son  nez,  d^ploya,  h.  la  distance  conve- 
nable  de  ses  yeux,  la  Gazette  de  France  depuis  longtemps 
negligee,  et  s'etendit  avec  solennit^  dans  son  fauteuil. 

Le  silence  r^gna  pendant  quelque  tempv,  dans  le  salon. 
La  vieille  fille  lisait  fort  attentivement  en  apparencc.  Sa 
ni^ce  restait  immobile,  les  yeux  fixes  sur  la  couverture 
jaune  du  numerode  la  Mode  que  le  hasard  avait  fait  tomber 
soussa  main.  Enfin,  s'arrachant  *i  sa  reverie,  elle  feuilleta 
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le  journal  d'une  main  nonchalante,  qui  semblait  dire  com- 
bien  peu  elie  attachait  d'inteiet  a  'a  lecture  qu'elle  allait 
faire.  T>^is,  en  tournant  le  premier  feuillet,,  un  cri  de  sur- 
prise lui  echappa,  et  ses  yeux  se  fix^rent  sur  la  brochure 
avec  une  avide  curiosite. 

Sur  la  page  du  fronlispice,  ou  sont  gravies  les  amies  de 
madame  la  duchesse  de  Berry,  et  au  milieu  de  Tecusson 
de  droite,  laisse  vide  k  cette  e^poque  par  Tabsence  des 
fleurs  de  lis  proscrites,  se  trouvait  dessine  au  crayon  ui 
oiseau  dont  la  t6te  <§tait  surmontee  d'une  petite  couronr 
de  vicomte. 

Curieuse  de  savoir  ce  qui  pouvait  causer  une  pareille 
surprise  k  sa  ni^ce,  mademoiselle  de  Corandeuil  avanca  la 
t^te ;  ses  yeux  parcoururent  un  instant  la  page  sans  y  rien 
remarquer  d'extraordinaire,  mais  enfin,  s^arr^tant  sur  les 
armoiries,  ils  d^couvrirent  la  nouvelle  pi^ce  de  blason  dont 
on  les  avait  enrichies. 

—  Un  coq !  s'^cria-t-elle  apr^s  une  seconde  de  r^ 
flexion ;  leur  coq  sur  T^cusson  de  Madame !  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire,  bon  Dieu  ?  et  il  n'est  ni  grave  ni  lithogra- 
phie  :  il  est  dessine  a  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  un  coq,  c'est  un  gerfaut  couronn^,  dit 
•nadame  de  Bergenheim. 

—  Un  gerfaut!  Savez-vousce  que  c'est  qu'un  gerfaut?  A 
Corandeuil,  chez  votre  grand-p^re,  il  y  avait  une  faucon- 
nerie,  et  j'en  ai  vu,  moi,  des  gerfauts;  mais  vous...  Jc 
vous  dis  que  c'est  un  coq,  le  coq  gaulois;  vilaine  b6te !  C<i 
que  vous  prenez  pour  une  couronne,  et  qui  y  ressemble  un 
peu  en  effet,  est  une  cr6te  m.al  faite.  Comment  ce  laid  ani- 
mal se  trouve-t-il  ik  ?  Je  voudrais  bien  savoir  si  c'est  k  h 
poste  qu'on  se  permet  de  pareilles  gentillesses.  On  criail 
contre  le  cabinet  noir,  mais  c'est  cent  fois  pis  si  Ton  pent 
impunement  outrager  les  families  paisibles  dans  leurs  do- 
maities.  Je  veux  absolument  d^couvrir  Tauteiir  de  cette 
naauvaise  plaisanterie.  Fais-moi  le  plaisir  de  sonncr. 

—  C'est  reellement  fort  Strange  I  dit  madame  de  Bergen- 
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heira  en  tirant  le  cordon  avec  une  vivacite  qui  annon^ait 
qu'elle  partageait,  sinon  Tindignation,  du  moins  la  curiosite 
de  sa  tante. 

Un  doraestique  en  petite  liwee  bleue,  h  passe-poils 
fouges,  entra  dans  le  salon. 

—  Qui  est  alle  aujourd'laui  k  RemirenMMat  chercher  les 
journaux?  demanda  mademoiselle  de  Corandeuil. 

—  Mademoiselle^  c'est  le  pere  Rousselet,  repondit  le  la- 
qmais. 

—  Oil  est  monsieur  de  Bergenheim? 

—  Monsieur  le  baron  joue  au  billard  avec  mademoi- 
selle Aline. 

—  Faites  monter  Leonard  Rousselet. 

Et  mademoiselle  de  Corandeuil  se  posa  dans  son  im- 
mense fauteuil  avec  ladignite  d'un  chanceiier  qui  vaouvrir 
un  lit  de  justice. 


Ill 


Les  domestiques  du  chMeau  de  Bergenheim  formalent 
une  famille  dont  les  membres  etaient  loin  de  vivre  en  par- 
faite  harmonie.  Le  baron,  faisant  exploiter  lui-meme  son 
domaine,  employait  un  assez  grand  nombre  de  journaliers, 
valets  de  fenne,  filles  de  basse-cour,  que  la  livree  traitait 
du  haut  de  sa  grandeur  et  regardait  comme  vilains  tailla- 
bles  h,  merci.  Les  manants,  de  leur  c6te,  regimbaient  con- 
tre  les  laquais  privilegies ,  et  ne  leur  epargnaient  pas  les 
noms  de  mirliflores  ^  de  Parisiens,  accompagnes  parfois 
de  gourmades  plus  expressives.  Ei^re  ces  tribus  ennemies, 
une  troisieme,  beaucoup  moins  nombreuse,  se  trouvait 
dans  une  position  critique  :  c'etaient  les  deux  laquais  ame- 
nes  par  mademoiselle  de  Corandeuil.  Bien  avait  pris  a  ces 
messieui's  que  leur  maitresse  partageM  le  gotit  de  Frederic 
pouff  les  hommas  grands  et  vigoureux,  et  les  tut  choisis  a 
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la'carrure  de  leurs  epaules,  sans  cela  il  leur  ^6t  ei6  impos- 
sible de  sortir  sains  et  saufs  de  toutes  les  querelles  dans  les- 
quelles  ils  se  voyaient  journellement  engages. 

La  question  de  superiorite  entre  les  deux  families  avait 
ete  la  oremi^re  pomme  de  discorde;  une  foule  de  griefs 
particuliersetaient  venus  ensuite  renvenimer.  De  tout  temps 
on  s'est  battu  pour  des  couleurs;  or,  la  liyree  de  Bergen* 
heim  etait  rouge,  celle  de  Corandeuil  verte.  C'etaient  deux 
drapeaux ;  chacun  exaltait  le  sien  en  jetant  de  la  boue  a 
celiri  de  se?  udversaires.  Cornichon!  ecrevisse!  concombre! 
homard !  telles  etaient  les  gracieuses  interpellations  echan- 
gees  chaque  jour  entre  les  deux  partis.  Cornichon  et  ecre- 
visse etaient  la  plaisanterie,  concombre  et  homard  Tinsulte. 
Ensuite  le  repertoire  des  provocations  potageres,  animales 
et  allegoriques  etant  epuise,  on  se  sautait  a  la  gorge  et  Ton 
s'arrachait  les  cheveux.  II  ne  se  passait  pas  de  semaine  sans 
que  Tun  des  deux  gigantesques  Corandeuil,  groupe  sennbla- 
ble  ^  Pandarus  et  k  Bitias,  de  VEneide,  n'all&t  s'aiigner 
pour  un  duel  a  coups  de  poings,  dans  quelque  recoin  du 
pare,  avec  un  Bergenheim  du  chateau  ou  des  fermes.  Moins 
les  dagues  et  les  stylets,  on  eut  pu  se  croire  h.  Verone  da 
temps  des  Capulets  et  des  Montaigus. 

Au  milieu  de  cette  guerre  civile  soigneusoment  dissimu- 
16e  aux  yeux  des  maitres,  dont  on  redoutait  la  s^verite,  vi- 
vait  un  assez  singulier  personnage.  Leonard  Rousselet,  le 
p^re  Rousselet,  comme  on  I'appelait  habituellement,  etait 
un  vieux  paysan  desespere  de  TCtre,  et  qui  avait  fait  mille 
efforts  pour  sortir  de  son  etatsans  jamais  y  parvenir.  Apr6s 
avoir  ete  successivement  garpon  coiffeur,  sacristain,  mar- 
chand  de  cirage,  maltre  d'ecole,  infirmier,  il  avait  fini  par 
rctoniber  k  eoixante  ans  au  point  d'oii  il  6tait  parti.  Dans  la 
maisoh  da  M.  de  Bergenheim  il  n'avait  pas  d'emploi  parti- 
cuJ»;^r;  esp6ce  de  tout  k  tout,  il  faisait  les  commissions,  soi- 
gnait  les  jardins  et  m^dicamentait  la  meule  et  les  chevaux ; 
au  physique,  c'^tait  un  homme  de  haute  taille,  aussi  a  son 
aise  dans  ees  v^tements  qu'uDe  amande  scche  dans  sa  coque. 


12  OEDVRES   DE  CD.    DE   BERNARD. 

Un  immense  habit  noir-jaune  battait  ordinairement  ses  mol- 
lets^  nageant  dans  leurs  bas  de  laine  bleiie,  et  plus  sembla- 
bles  h  des  echalas  de  vigne  qu'a  des  jambes  humaines;  con- 
ormatiop  qui  fournissait  journellement  aux  auties  domes- 
tiques  un  texte  de  plaisanteries  auxquelles  le  vieillard  ne 
daignait  repondre  que  par  un  sourire  meprisant  et  en  grom- 
melant  entre  ses  dents  :  —  Valetaille !  paysans  sans  edu- 
cation !  Ce  mot  exprimait  le  dernier  degr^  de  son  d^dain, 
car  son  desespoir  edt  ete  de  passer  pour  un  homme 
mal  61ev6;  et  il  avait  conserve  de  ses  differentes  condi- 
tions un  langage  singuli^rement  digne    et  pretentieux. 

Malgre  sa  confiance  en  lui-m6me,  ce  ne  fut  pas  sans  emo 
tion  que  Leonard  Rousselet  se  vit  appele  a  comparaitre  de- 
vant  lapersonne  la  plus  redout^edu  chateau.  Sa  demarche 
se  ressentait  de  cette  impression  lorsquMl  parut  k  la  porta 
du  salon^  oii  il  resta  grave  et  silencieux  comme  Tombre  de 
Banquo.  A  Taspect  de  cette  figure  heteroclite,  Constance  se 
leva  en  jappant  avec  fureur,  et  courut  se  jeter  sur  une  paire 
de  jambes  pour  qui  elle  semblait  partager  Tirreverence  de 
la  livree ;  mais  le  tissu  du  bas  de  laine,  semblable  k  une 
peau  de  cheval^  et  la  come  qui  recouvrait  le  tibia,  etaient 
un  trop  dur  morceau  pour  ses  dents  de  douairi^re ;  elle  fut 
done  obligee  de  renoncer  k  son  attaque  et  de  se  contenter 
d'aboiements  impuissants,  tandis  que  le  vieux  paysan,  qui 
etit  donne  unmois  de  ses  gages  pour  lui  casser  la  m^choire 
du  bout  de  son  Soulier  ferre,  la  flattait  de  la  main,  en  disant 
d'une  hypocrite  voix  de  fausset ; — Bellement,  bellotte;  bel- 
lement;  charmante  petite  b^te ! 

Cette  conduite  courtisanesque  toucha  le  coeur  de  la  vieille 
fille,  et  adoucit  Tair  severe  dont  elle  avait  empreint  son 
visage. 

—  Taisez-vous,  Constance,  dit-elle,  et  couchez-vous  pr6s 
de  votre  maitresse.  Rousselet,  approchez. 

Le  vieillard  ob^it,  en  faisant  sur  le  parquet  des  glissa- 
des reverencieuses,  et  prit  la  position  d'un  soldat  au  port 
d'armes. 
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—  C'est  vous, reprit  mademoiselle  de  Corandeiiil,  qu'on 
A  envoy^  aujourd'hui  h  Remiremont?  Avez-vous  fait  toutes 
les  commissions  qu'on  vous  avait  donnees? 

—  II  n'est  point  dans  les  impossibles,  mademoiselle,  que 
fen  aie  laisse  quelques-unes  dans  la  boite  aux  oublis.  repon- 
dit  le  paysan,  craignant  de  se  compromettre  par  une  affir- 
mation positive. 

—  Dites-nous  alors  celles  dont  vous  vous  6tes  acquitt^. 
Leonard  se  moucha  derri^re  son  chapeau,  en  orateurbien 

appris,  et,  se  dandinant  sur  ses  jambes  d'une  mani^re  qui 
n'avait  rien  de  bourbonien : 

—  C'est  done  moi,  dit-il,  qui  suis  all^  ce  matin  k  la  ville, 
rapport  a  ce  que  M.  le  baron  avait  dit  hier  au  soir  qu'il 
chasserait  aujourd'hui,  et  que  le  piqueur  ^tait  done  all6  en- 
ceindre  des  marcassins  au  bois  de  la  Corne.  Je  suis  done 
arrive  a  Remiremont;  je  me  suis  doncpr^sente  chez  le  bou- 
cher;  j'ai  done  achete  ;  i^  cinq  kilogrammes  d'habille  de 
soie. 

—  De  la  soie  chez  un  boucher !  s'^cria  madame  de  Rer- 
genheim. 

—  Je  veux  dire  dix  livres  de  ce  que  les  gens  sans  Educa- 
tion appellent  un  pore,  reprit  Rousselet,  en  pronongant  ce 
dernier  mot  d'une  voix  etranglee. 

—  Passons  ces  details,  dit  mademoiselle  de  Corandeuil. 
Vous  6tes  alle  h  la  poste. 

—  Je  suis  done  alle  h  la  poste,  oil  j*ai  jet6  les  lettres  ae 
mademoiselle,  de  madame,  do  M.  le  baron,  ei  une  de  ma- 
demoiselle Aline  pour  M.  d'Artigues. 

—  Aline  6cTii  a  son  cousin  I  Saviez-vous  cela?  dit  vive 
naent  la  vieille  demoiselle,  en  se  tournant  vers  sa  ni6ce. 

—  Mais  oui;  ilssont  en  correspondance  r(iglee,  repondil 
c«lle-ci  avec  un  sourire  qui  semblait  ajouter  qu'elle  y  voyail 
pen  de  danger. 

La  prude  vieille  fiUe  hocha  la  Ifite,  en  avan^nt  la  15vre 
Inferieure,  pantomime  qui  disailclairement:  Nousdebrouil- 
lerons  cet  ccheveau-lk  une  autre  fois. 
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Madame  de  Bergenheim,  impatientee  de  cet  interroga- 
toire,  prit  la  parole  k  son  tour  d'un  ton  vif  qui  eontrastait 
avec  la  lenteiir  solennelle  de  sa  tante. 

—  Rousselei,  dit-elie,  lorsqu'on  vous  a  remis  les  joiir- 
naux,  avez-vous  remarque  si  les  bandes  etaient  intactes  ou 
si  on  les  avail  decacheles? 

A  cette  interrogation  precise,  Thonn^te  commissionnaire 
plongea  la  moitie  de  sa  figure  dans  sa  cravate,  et  I'esp^ce 
de  sarabande  qu'il  ex^cutait  sur  place  prit  un  caract^re  plus 
flageolant.  Ce  fut  avec  un  embarras  visible  qu'il  repondit  an 
bout  de  quelque  temps : 

—  Gertainement,  madame...  quant  aux  bandes..*  jenm- 
culpe  pas  le  monsieur  de  la  poste. 

—  Si  les  journaux  etaient  cachetes  quand  vous  les  avez 
re?us,  il  n'y  a  que  vous  dors  qui  ayez  pu  les  ouvrir. 

Rousselet  se  redressa  de  toute  sa  hauteur ;  et  donnent 
a  sa  figure  de  casse-nmsette  la  plus  grande  majeste  pos- 
sible : 

—  Sauf  le  Inspect  que  je  dois  a  madame,  dit-il  d'un  ton 
solennel,  Leonard  Rousselet  est  connu.  Cinquante-sept  ans 
k  la  Saint-Hubert !  Je  suis  done  incapable  d'ouvrir  les  jour- 
naux. Quand  on  les  a  lusau  chMeau,  et  qu'on  me  lesenvoie 
porter  a  la  cure,  je  ne  dis  pas;  en  marchant,  ga  dissipe;  et 
pais  le  cure,  c'est  Jean  Bartou,  le  fils  k  Joseph  Bartou,  le 
tuilier.  Mais  lire  avant  le  chateau,  jamais !  Leonard  Rous- 
selet est  un  vieillard  incapable  d'une  pareille  bassesse. 
Innocence  baptismale;  cinquante-sept  ans  k  ia  Samt-Hu- 
bert. 

—  Quand  vous  prononcez  le  nom  de  votre  pasteur,  enon- 
cez-vous  d'une  ma»iere  plus  convenable,  interrompit  ma- 
demoiselle de  Corandeuil,  quoique  elle-m^me,  dans  son 
intimity,  ne  narlM  pas  du  pr^tre  plebeien  en  termes  fort 
respectueux.  Mais  si  pour  elie  le  fiis  a  Joseph  Bartou,  avec 
ou  sans  soutane,  etait  toujours  le  fils  k  Joseph  Bartou,  pour 
^  paysans  elle  entendait  qu'il  fut  M.  le  cure, 

Madame  de  Bergenheim,  sur  qui  la  harangue  de  Rousse^ 


let  n'avalt  pas  prodult  grand  effet,  secoua  la  t^te  avec  ira- 
paJtience,  et  dit  d'un  ton  iraperatif : 

—  ie  suis  certaine  que  les  journaux  ont  et6  ouverts  par 
vans  on  par  des  personnes  a  qui  vous  les  avez  confies,  et 
c'est  ce  que  je  veux  savoir  sur-le-champ. 

Rousseiet  abdiqua  sa  pose  de  s^ateur  romain ;  se  passant 
la  main  derriere  les  oreilles,  par  un  geste  familier  aux  per- 
sonnes placees  dans  une  positron  embarrassante^  il  reprit 
d'un  ton  moins  emphatique  : 

—  En  revenant  je  m'etais  done  arr^t^  k  la  Fauconnerie, 
h  la  Femme-sans-Tete... 

—  Et  qu'allez-vous  faire  dans  des  auberges  ?  interrompit 
mademoiselle  de  Gorandeuil  d'une  voix  severe.  Vous  saves 
qu'on  n'entend  pas  dans  cette  maison  que  les  domestiques 
frequentent  les  cabarets  et  lieux  semblabies,  qui  ne  sont 
propres  qu'k  pervertir  les  moeurs  des  basses  classes. 

—  Domestiques !  basses  classes ! . . .  invective  done,  vieilie 
aristocrate  I  grogna  sourdement  Rousselet;  maisn'^osant  se 
livrer  k  samauvaise  humeur,  il  reprit  d^une  vorx  mielleuse : 

—  Si  mademoiselle  avait  fait  le  chemin  par  la  m^me  vol- 
ture  que  moi,  elle  saurait  qu'il  est  d'une  longitude  peu  de- 
salterante.  Je  m'etais  done  arr6t6  k  la  Femme-sans- Tete 
poup  abattre  la  poussiere  de  mon  ocsophage.  Pour  lors,  ma- 
demoiselle Reine,  la  fille  de  madame  Gobillot,  la  maitresse 
de  Tauberge,  —  ces  dames  la  connaissentbien,  puisqu'elles 
se  sont  arretees  k  la  Fauconnerie  en  venant  de  Paris,  —  ma« 
demoiselle  Reine  me  demanda  done  la  permission  de  ro-^ 
garder  le  journal  jaune,  oil  il  y  a  des  messieurs  etdes  dames 
endimanches  ;  je  lui  obterapepai  done  la  raison  ;  elle  me  dit 
done  que  c'etiiit  pour  savoir  les  modes  et  voir  conmient  on 
se  gouvorniiit  dans  la  capitale  en  fait  de  bonnets,  robes  et 
autres  chiifons  ;  futilite  (le  femme. 

Mademoiselle  de  Gorandeuil  se  rcnversa  dans  son  fau- 
leuil  en  se  livrant  a  un  acc^s  d*hilarit^  que  lui  permettait 
rarement  son  humour  rigide. 

•^Mademoiselle  Gobillot  li«ant  la  ModeL..  Mademui- 
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selle  Gobillot  parlant  robes,  chftles  et  cachemires.  Cl^- 
nience,  qu'en  dites-vous  1  Vous  verrez  qu'elle  fera  venir 
des  chapeaux  d'Herbault...  Ah  !  ah  !...  \o\\h  ce  qii*on  ap- 
pelle  le  progr^s  de  la  cfvilisatiou ,  le  siMe  des  \\k 
mitres!... 

—  Mademoiselle  Gobillot,  dit  C16mence,  en  fixant  sur  le 
vieux  paysan  un  regard  p6n6trant,  est-elle  la  seule  qui  ait 
regard^  ce  num6ro  de  la  Mode  ?  N'y  avait-il  aucune  autre 
personne  dans  cette  auberge  T 

—  Madame,  r6pondit  Rousselet,  forc6  dans  ses  derniers 
retranchements,  il  y  avait  bien  deux  jeunes  hommes  pre- 
nant  leur  refection,  et  dont  Tun,  reverence  parler,  avait 
une  barbe  ni  plus  ni  moins  longue  que  celle  d'un  bouc. 
Madame  me  pardonnera  si  je  me  licencie  k  proferer  des  ex- 
pressions aussi  vulgaires,  mais  c'est  que  madame  veut  tout 
savoir. 

—  Et  Tautre  de  ces  jeunes  genst 

—  L'autre  avait  Tepiderme  facial  ras6  cOmme  ces  dameg 
ou  moi  pouvons  Tavoir.  Z^ro  aux  signes  particuliers  du  si- 
gnalement.  G'est  done  lui  qui  a  tenu  le  journal  pendant  que 
son  camarade  ^  moustaches  fumait  devant  la  porte. 

Madame  de  Bergenheim  ne  poussa  pas  plus  loin  Pinter- 
rogatoire,  et  tomba  dans  une  reverie  profonde.  Les  yeux 
fixes  sur  le  num^ro  de  la  Modcj  elle  semblait  6tudier  les 
moindres  hn6aments  de  Fesquisse  qu'on  y  avait  dessinee, 
comme  si  elle  eCit  esp6r6  d'y  trouver  k  la  fin  la  revelation 
Je  ce  myst^r  e.  Sa  respiration  irreguliere,  Tanimation  de 
plus  en  plus  vive  qui  colorait  la  blancheur  habituelle  de  son 
teint,  eussent  denonce  k  un  oeil  observateur  un  de  ces 
orages  de  TAme  dont  la  manifestation  physique  eSre  des 
sympt6mes  semDlables k ceux dun  acc^s  de  fievre. La pAle 
fleur  d'hiver  expirant  sous  la  neige  avait  soudainement  re- 
leve  la  t^te  ei  recouvr^  ses  couleurs ;  la  melancolie,  con*,re 
laquelle  la  jeune  femme  se  d^battait  en  vain,  avait  disparu 
par  enchantement.  Dans  cette  organisation  delicate  gra- 
duellement  engourdie  depuis  deux  mois,  la  s6ve  de  jeu- 
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nesse  se  reveillait  ardente  et  vivace ;  et  1^  ou  semblail 
imminente  une  langiieur  voisine  du  marasme ,  une  sur- 
abondance  de  vie  allait  peul-etre  creer  des  dangers  con- 
Iraires. 

Un  petit  oiseau  surrnonte  d'une  couronne,  le  tout  assei 
mal  dessine^  tel  etait  le  talisman  bizarre  qui  avail  produit  ce 
changement  de  scene. 

—  Ce  sont  des  commis  voyagcurs,  dit  la  vieille  tante, 
qui  avait  toujours  la  pretention  de  tout  deviner ;  un  d'eux 
sans  doute,  en  lisant  sur  I'enveloppe  du  journal  le  nom 
bien  connu  de  monsieur  de  Bergenheim,  aura  trouve  char- 
mant  de  dessiner  Tanimal  en  question.  Ces  messieurs  de 
Industrie  out  re^u  en  general  une  si  bonne  education ! 
Mais  c'est  donne?  h  cette  affaire  plus  d'importance  qU'elle 
n'en  merite.  Leonard  Rousselet,  continua-t-elle  en  haus- 
sant  la  voix  comme  un  president  de  cour  d'assises  qui  pro- 
nonce  son  resume,  vous  avez  eu  tort  de  laisser  sortir  de  vos 
mains  un  eff'et  a  I'adresse  de  votre  maitre.  On  vous  excuse 
pour  cette  fois,  mais  je  vous  engage  k  6tre  plus  soigneux 
dorenavant;  quand  vous  passerez  devant  Tauberge  de  ma- 
dame  Gobillot,  vous  direz  de  ma  part  k  mademoiselle  sa 
fille  que  si  elle  a  envie  de  lire  la  Mode,  les  bureaux  de 
cette  revue  sont  rue  du  Helder,  n°  25 ;  je  serai  enchantee 
de  procurer  un  abonnemcnt  h  un  de  nos  journaux.  Vous 
pouvez  vous  retirer. 

Sans  se  faire  r^p^ter  cette  invitation,  Rousselet  se  mit  h 
marcher  h  reculons,  comme  un  ambassadeur  sortant  d'un^ 
audience  royale,  escorts  de  Constance  en  guise  de  maitre 
des  ceremonies.  N'ayanl  pas  bien  calculi  la  distance,  il  ve- 
nait  de  cogner  la  porte  avec  ses  epaules,  lorsqu'elle  s'ou- 
vrit  brusquement,  et  une  personne  dont  la  demarche  ollrait 
une  vivacity  extraordinaire,  le  fit  pirouetter  en  s'^lauQant 
au  miUeu  du  salon. 

CVitait  une  tres-jeune  ftlle,  un  peu  petite,  mais  dont  lea 
forn.cs  parfaitement  devcloppees  pr^sagtsaient  pour  I'ave- 
Dir  uiie  16g6re  ^endancc  h  i'embonpoint.  Elle  appartenail  k 


38  OEUVRES  DE  CH.   DE  BERNARD. 

la  famille  des  Bergenheim,  si  Ton  en  croyait  la  resscin- 
blance  qui  existait  entre  ses  traits  caract6ris6s  et  plusieurs 
des  vieux  portraits  du  salon ;  elle  portait  une  robe  en  drap 
brun  k  fongue  queue,  com  me  si  elle  etit  ete  pr^s  de  monter 
k  cheval.  Un  chapeau  de  feutre  gris,  pose  sur  I'oreille,  lais- 
$ait  k  decouvert,  du  cdte  gauche,  une  grosse  touffe  de  che- 
veux  tr^s-fris^s,  d'un  blond  vif  et  brillant.  Cette  coiffure, 
et  le  voile  vert  qui  flottait  k  chaque  mouvement,  comma 
la  crini^re  d'un  casque,  donnaient  un  air  singuli^remenl 
cavalier  au  frais  visage  de  cette  gentille  amazone,  qui  bran- 
dissait  en  guise  de  lance  une  queue  de  biilard. 

—  C16mence,  s'ecria-t-elle  avec  une  petulance  incompi- 
rable,  je  viens  de  battre  Christian ;  j'ai  fait  la  rouge,  j'ai 
fait  la  blanche,  et  puis  le  carambolage ;  j'ai  tout  fait.  Made- 
moiselle, je  viens  de^agner  deux  parties  a  Christian;  c'est 
glorieux,  j'espere;  ilne  me  rend  plus  quedix-Jiuii  point* 
i  la  partie  simple.  Pere  Rousselet,  je  viens.  de  battre  Chris- 
iaan.  Savez-vous  jouer  au  biilard? 

—  Mademoiselle  Aline,  je  n'en  ignore  pas  absolument, 
r^pondit  le  paysan  avec  un  sourire  aussi  gracieux  que  pos- 
sible, et  en  cberchant  a  se  remettre  d'aplomb  sur  set 
jambes. 

—  On  n'a  plus  besoin  de  vous,  Rousselet,  dit  mademoi- 
selle de  Corandeuil ;  fermez  la  porte  en  sortant. 

Lorsqu'elle  fut  ob^ie,  la  vieille  fille  se  touma  gravement 
du  cdt6  d'Aline,  qui  continuait  de  danser  au  milieu  de  la 
chambre,  et  venait  de  prendre  les  mains  de  sa  belle-soeur 
pour  la  forcer  de  partager  sa  joie  d'enfant. 

—  Mademoiselle,  dit-elle  d'une  voix  severe,  est-il  d'u- 
Mge  au  Sacr^-CoBur  d'entrer  dans  un  salon  sans  saluer  les 
personnes qui  s'y  trouvent,  et  en  sautant  comme  une  foiled 
ce  qu'on  ne  se  permettrait  pas  chez  des  paysans. 

Aiine  s*arr6ta  court  au  milieu  de  sa  danse  et  rougit  un 
peu ;  au  lieu  de  r^pondre  elle  voulut  caresser  le  carlin,  car 
$lle  savait  comme  Rousselat  que  c'^tait  le  moyea  le  pluf 
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sftr  d'adoucir  le  coeur  de  sa  maitresse.  Cette  fois  la  c^linerie 
lut  en  pure  perte. 

—  Ne  louchez  pas  Constance,  je  vous  prie,  s'ecria  la 
vieille  flife,  comme  si  elle  eut  vu  quelque  poignard  leve  sur 
Tobjet  de  sa  tendresse,  ne  salissez  pas  cette  pauvre  b^te. 
Quelle  horreur  avez-vous  done  aux  doigts?  sortez-voua 
d'une  fabrique  d'indigo? 

La  jeune  pensionnaire,  rougissant  de  plus  en  plus,  re- 
garda  ses  jolies  mains,  un  peu  barbouillees  en  effet,  et  se 
mil  h  lesessuyeravec  unraouchoir  brod^  qu'elle  tira  d'une 
poche  de  son  amazone. 

—  C'est  au  billard,  repondit-elle  k  demi-voix,  c'est  du 
bleu;  on  en  frotte  le  cuir  pour  faire  de  Teffet  et  caram- 
boler. 

—  Faire  deTeflet!  earamboler!...  Faites-nous  lagr&ce 
de  vos  termes  d'argot,  reprit  mademoiselle  de  Corandeuil^ 
qui  seinblait  devenir  plus  acariatre  a  mesure  qu'augmen* 
tait  la  confusion  de  la  jeune  fille;  quelle  belle  educatioi* 
pour  une  demoiselle!  et  Ton  sort  du  Sacre-Coeur!  et  Ton 
a  eu  cinq  prix,  il  n'y  a  pas  quinze  jours!  Je  nesais  en  verity 
iquoi  pensentces  dames...  Et  maintenant  je  suppose  que 
vous  allez  monter  h  cheval.  Le  billard  et  le  cheval,  le  che- 
val  et  le  billard  1  C'est  beau !  c'est  admirable ! 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  Aline  en  levant  ses  grands 
yeux  bleus,  pr^s  de  pleurer,  nous  sommes  en  vacances, 
et  ce  n'est  pas  mal  faire,  je  crois,  que  de  jouer  avec  mon 
fr^re ;  il  n'y  a  pas  de  billard  au  Sacre-Coeur,  et  c'est  si 
amusanti  C'est  comme  Tequitation  :  le  mddecin  dit  bien 
qu'elle  ne  peut  que  m'^tre  tr^s-salutaire,  et  Christian  croit 
que  cela  /ue  fera  encore  un  peu  grandir. 

La  jeunt  fille,  en  disant  ces  mots,  se  retourna  pour  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  la  glace,  afin  de  voir  si,  depuis  la  der- 
ni^re  fois  qu'elle  s'^tait  regardee,  et  il  n'y  avait  pas  fort 
longtemps,  I'espoir  de  son  fr^re  s'etait  r(ialis6;  car  la  peti- 
tcsse  de  sa  tailie  ^tait  son  principal  d6sespoir.  Mais  ce  re- 
gard fut  rapide  comme  I'eclair,  tant  elle  craignait  quo  It 
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Severe  demoiselle  ne  trouv^t^  dans  cet  acte  de  coquetterie, 
le  texce  d'un  nouveau  sermon. 

—  Yous  n'^tes  pas  ma  ni^ce^  et  je  m'en  applaudis,  reprit 
mademoiselle  de  Corandeuil;  je  suis  trop  vieille  pour  re- 
commencer  une  Mucalion ;  gr&ce  au  ciel,  c'est  bien  assez 
d'une.  Je  n'ai  aucune  autorile  sur  vous,  et  votre  conduite 
regarde  /otre  fr^re.  Les  avis  que  je  vous  donne  sont  done 
tout  a  fait  desinteresses ;  vos  amusements  ne  me  parais- 
sent  pas  ^tre  ceux  qui  conviennent  h  une  jeune  personne 
bien  elevee ;  il  est  possible  que  ce  soit  la  mode  du  jour^ 
ainsi  je  ne  vous  en  parlerai  plus ;  mais  voici  quelque  chose 
de  plus  serieux,  et  sur  quoi  je  vous  engage  h.  reflechir.  Dans 
ma  jeunesse,  une  demoiselle  n*ecrivait  jamais  q\i*k  ses  p^re 
et  mere.  Vos  lettres  a  votre  cousin  d'Artigues  sont  une  in- 
consequence, —  ne  repondez  pas,  —  sont  une  inconse- 
quence dont  je  vous  conseille  de  vous  corriger. 

Mademoiselle  de  Corandeuil  se  leva,  recapitulant  que, 
dans  la  matinee,  elle  avait  trouve  moyen  de  sermoner 
assez  vertement  trois  personnes,  et  que  par  consequent  elle 
ne  pouva^t  pas  dire  comme  Titus : «  J'ai  perdu  ma  journee.* 
Ce  fut  done  avec  un  contentement  d'elle-m^me,  egal  a  la 
majeste  de  sa  d-marche,  qu'elle  sortit  du  salon  escortee  de 
son  carlin,  apr^s  avoir  adresse  k  la  jeune  fille  une  reve- 
rence ironique,  que  celle-ci  ne  se  crut  pas  obligee  de  lui 
rendre. 

—  Votre  tante  est-elle  m^chante !  s'^cria  mademoiselle 
de  Bergenheim,  d6s  qu'cllc  fut  seule  avec  sa  belle-soeur. 
Christian  dit  qu'il  ne  faut  pas  y  faire  attention,  parct  que 
loutes  les  temmes  deviennent  amsi  quand  elles  ne  se  ma- 
rient  pas.  Pour  moi,  je  sais  6ien  que,  quand  m6me  je  res- 
terais  tille  toute  ma  vie,  je  ne  chercherais  jamais  k  faire  de 
la  peine  k  quclqu^un.  —  Inconsequente !  Quand  elle  ne  sait 
plus  aue  me  dire,  elle  me  gronde  h  cause  de  mon  cousin. 
C'est  bien  la  peine  pour  ce  que  nous  nous  ecrivons !  Dans 
sa  derni^re  lettre,  Alphonse  ne  me  parle  que  des  per- 
dre^ux  quMl  tue  et  de  son  uniforme  de  chasse  :  il  est  a! 
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enfant!  —  Mais  repondez-moi done;  vous  restez  assise sana 
rien  dir<i ;  est-ce  que  vous  6tes  aussi  f^chee  contre  moi? 

Elle  o'approcha  de  Clemence,  et  voulut  s'asseoir  sui  sea 
genoux ;  mais  celle-ci  se  leva  pour  eviter  cette  tentrre  ta- 
miliarite. 

—  Vous  avez  done  gagne  Christian^  dit-elle  d'un  ton  dis- 
trait, et  maintenant  vous  allez  monter  a  cheval?  —  Voire 
robe  vous  va  fort  bien. 

—  Vraiment?  oh !  je  suis  contente!  reprit  la  jeune  fdle 
en  se  plagant  devant  la  glace  pour  y  con templer  sa  gracieuse 
personne;  elle  se  posa  dans  son  corsage,  drapa  les  larges 
plis  de  sarobe,  arrangea  son  voile,  qui  flottait  en  desordre, 
enfonga  son  chapeau  d'un  air  un  pen  plus  tapageur  qu'il 
n'etait  dej^  place,  se  retourna  de  trois  quarts  pour  mieux 
jup^er  de  I'etlet  de  son  costume,  fit  en  un  mot  les  niille  pe- 
tites  mines  coquettes  que  toutcs  les  jolies  femmes  appren- 
nent  en  veriant  ai»  monde.  Au  total,  elle  parut  assez  t;on- 
tente  de  son  exanten,  car  elle  sourit  a  sa  figure  en  laissant 
voir  une  mignonne  rangee  de  dents  blanches  comme  da 
lait. 

—  Je  me  repens  maintenant,  dit-  elle,  de  n'avoir  pas  fait 
venir  un  chapc^u  noir;  j'ai  les  cheveux  si  clairs  que  ce 
gris  me  rend  tr^s-laide.  Ne  trouvez-vous  pas?  Mais  r^pon- 
dez-moi  done,  Clemence;  on  ne  pent  pas  vous  arrachep 
une  parole  aujourd'hui :  est-ce  que  vous  avez  votre  mi- 
graine? 

—  Un  peu,  r6pondit  madame  de  Bergenheim,  pour  don- 
ner  un  prdtexte  k  sa  preoccupation. 

—  Eh  bien,  vous  devriez  monter  h  cheval  et  venir  avec 
nous  jusqu'au  bois  de  la  Come  •,  le  grand  air  vous  fcrait  du 
bien.  Voyez  comme  le  temps  est  beau  maintenant;  nous 
galoperons  lout  le  long  des  platanes;  voul'^z-vous?  Vous 
voulez,  n'cst-ce  pas?  Je  vous  passerai  votre  robe,  et  dans 
cinq  minutes  vous  serez  prfite.  Je  vais  dire  h  Christian  de 
faire  seller  votre  cheval;  ^coulez,  jo  I'entendsdejii  dans  la 
cour; vencz  done. 
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Aline,  prenant  sa  belle-soeur  par  la  main,  Tentratna 
dans  une  autre  chambre,  derri^re  le  salon,  et  ouvrit  une 
fen^tre  pour  voir  ce  qui  se  passait  au  dehors,  oil  retentis- 
saient  des  claquements  de  fouetet  lesvoix  de  plu*ieurs  per- 
son nes.  Un  dornestique  promenait  dans  la  cour  un  cheval 
de  haute  taille  qu'il  venait  de  sortir  de  Tecurie ;  le  baron 
en  tenait  par  la  bride  un  autre  plus  petit,  et  portant  une 
selle  de  femme,  dontilexaminait  les  sangles  avee  attention. 
En  entendant  ouvrir  la  fen^tre  au-dessus  de  sa  t^te,  il  se 
retourna  et  sMnclina  devant  Clemence  avee  une  atfectalion 
de  galanterie  chevaleresque. 

—  Vous  nous  tenez  done  toujours  rigueur  ?  lui  dit-il. 

—  C'est  Titania  que  monte  Aline,  repondit  madame  d© 
Bergenheim,  en  faisant  un  effort  pour  parler;  je  suis  sftre 
qu'elle  finira  par  lui  jouer  quelque  tour. 

La  pensionnaire  du  Sacre-Coeur,  qui  aimait  Titania  de 
predilection,  parce  que  la  jument  ombrageuse  avait  pour 
elle  Tattrait  du  fruit  defendu,  poussa  du  coude  sa  (belle- 
scEur,  en  lui  faisant  la  moue. 

—  Aline  n'a  peur  de  rien,  repartit  Bergenheim,  et  nous 
Tenrolerons  dans  les  hussards  d^s  qu'elle  sera  sortie  de  son 
couvent.  Allons,  Aline. 

A  cet  appel,  la  jeune  fiUe  embrassa  la  baronne,  releva 
la  queue  de  sa  robe  pour  ne  pas  s'y  empetrer  les  pieds,  et 
se  mit  a  courir  avee  une  rapidite  qui  rendait  croyable  le 
vol  de  Camille  sur  les  6pis.  Un  moment  apr^s  elle  etait  dan$ 
la  cour,  caressant  le  cou  de  sa  chfere  jument  brune. 

—  A  cheval !  dit  Christian. 

Prenant  le  pied  de  sa  soeur  dans  une  main  large  comma 
un  etrier  turc,  il  Tenleva  de  Taotre  bras  et  la  posa  sur  la 
selle  aussi  facilement  que  si  elleeiitete  un  enfant  de  six 
ans.  Lui-nieme  alors  naonta  sur  son  grand  cheval  de  ba- 
taille  et  salua  sa  fomme  une  seconde  fois;  puis  il  se  pla^a  h 
^roi'e  d'Aline  quand  il  vit  qu'elle  etait  prete,  donna  un 
coup  de  cravache  a  Titania  en  piquant  des  deux,  et  le 
couple,  partant  au  galop,  disparut  oresque  aussitdt  dans 
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ravenue  tournante  qurvenait  aboutir  a  la  grande  porte  de 
ij>  cour. 

D^s  quMIs  furent  hors  de  vue,  Clemence  entr?  dans  ss 
chambre,  prit  un  ch^le  sur  son  lit^  et  descend!  t  rapidemettt 
aux  jardins  par  un  escalier  derob6. 


L'appartement  de  madame  de  Bergenheim  occupait  k. 
premier  etage  d'une  des  ailes  du  chateau,  du  cdte  du  cou* 
chant.  Au  rez-de-chaussee  se  trouvaient  la  biblioth^quej 
une  salle  de  bain  et  quelques  chambres  sans  destinatioa 
actuelle.  Lesten^tres,  agrandies  et  regularisi^es,  avaieniua 
aspect  moderne,  mis  en  harmonic  avecle  reste  du  b^iment 
au  moyen  d'un  badigeon  gris^tre.  Au  pied  de  cette  facade, 
une  pelouse,  entouree  de  massifs  et  couverte  d'orangert 
en  caisse,  formait  une  sorte  de  jardin  anglais,  sanctuaire 
de  verdure  reserve  k  la.  maltresse  du  chateau,  et.  qui  M 
apportait  en  tribut  cheque  matin  le  parfum  de  ses  fleurs  el 
la  fralcheur  de  ses  ombrages.  A  travers  les  cimes  des  sa- 
pins  et  le  feuillage  de  quelques  tulipiers  dominant  les 
groupes  d'arbustes,  Toeil  pouvait  suivre  le&  meandres  de  U 
riviere  qui  disparaissaient  enfin  dans  le  haut  du  vallon. 
C'^tait  cette  vue  pittoresque  et  d'un  horizon  plus  ouveit 
que  celui  des  autres  perspectives  qui  avait  dt^cide.  la  bar 
ronne  k  choisir  pour  sa  demeure  particuli^re  cette  partie 
du  gothiquc  manoir. 

Apres  avoir  travers^  la  pelouse,  la  jeune  femme  ouvril 
la  porte  d'une  barri^re  masqude  par  les  massifs,  et  se 
trouva  sous  les  platanes,  au  bord  de  Teau.  Cette  alloc  dd 
crivait  une  courbe  autour  du  jardin  anglais,  et  conduisait, 
en  forme  d'avenuc,  k  Tentr^^e  principale;  dans  J'aulre  seni, 
ella  s'allongeait  en  une  double  rangi^e  d'arbres  gigantc&> 
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ques  entre  la  riviere  et  le  pare.  D'un  c6t6,  Taspect  mono- 
tone du  torrent;  de  Tautre,  la  melancolie  des  bois  qui 
tant6t  epaissis^aint  leurs  futaies,  tant6t  s'ouvrait  en  clai- 
ri^res,  donnaient  k  ce  lieu  le  caract^re  de  solitude  que 
cherche  de  preference  la  reverie.  Le  soir  approchait,  et  le 
paysnge,  momentanement  trouble  par  I'orage,  avait  repris 
sa  serenite.  Les  feuilles  des  arbres,  comme  11  arrive  apr^s 
la  pluie,  offraient  ce  ravivement  de  teintes  qui  rend  en  ces 
moments  la  campagne  comparable  k  un  tableau  fr vehe- 
ment verni.  Le  soleil,  sur  son  deelin,  plongeait  ae  longs 
rayons  h  travers  les  plalanes  dont  les  branches  eeaiilees 
s'entrela^aient,  semblabies  a  une  for^t  de  boas  immobiles. 
Sous  ce  d6me,  h  chaque  instant  plus  sombre  et  plus  myste- 
rieux,  Clemence  s'avangait  lentement^  la  t^te  baissee,  les 
bras  crois6s  sur  la  poitrine,  envelopp^e  d^un  grand  cache - 
mire  vert  qui  montait  derri^re  le  cou  jusqu'k  la  naissance 
des  cheveux  et  tombait  presque  k  terre  d'une  mani^re  un 
pen  irr^guli^re.  Gette  pose,  en  serrant  etroitement  le 
chale  autour  des  epaules  et  de  la  taille,  communiquait  a  ce 
v^tement,  naturellement  disgracieux,  la  distinction,  privi- 
lege inne  de  quelques  femmes.  Sans  partager  Tadolescente 
exaltation  de  Gherubin,  qu'impressionnait  m6me  le  vertu- 
gadin  de  la  vieille  Marceline ,  il  etait  difficile  d'apercevoir 
de  loin  cette  tournure  Elegante  sans  ^prouver  le  desir  de 
verifier  si  les  charmes  du  visage  repondaient  k  ceux  de  la 
demarche ;  et  il  aurait  eu  le  coeur  bien  engourdi,  Fimagi- 
nation  bien  somnolente,  celui  qui,  apr^s  un  instant  d'exa- 
men,  edt  regrette  ses  pas. 

Madame  de  Bergenheim  avait  une  de  ces  figures  que  les 
autres  femmes,  d'apres  ieur  maniere  assez  bourgeoise  de 
juger  entre  elles  la  beaute,  proclament  peu  remarquables, 
mais  pour  lesquelles  les  hommes  mtelligents  se  passionnent 
invinciblement.  Au  premier  coup  d'oeil,  elle  paraissait  a 
peine  jufie;  au  second  elle  excitait  une  attention  involon- 
taire ;  ensuite  il  devenait  difficile  d*en  detacher  ses  yeux  et 
sapensee.  Une  singuliere  harmonic  unissait  des  traits  qui 


GERFAUT.  45 

cussenl  paru  irreguliers,  consideres  isolement,  et  calmait 
Texpression  de  leur  ensemble,  comme  un  voile  vaporeux 
adoucit  ane  lumiere  trop  eclatante.  Saisir  le  caracter^  do- 
minant de  cette  physiononiie  elait  une  chose  presquc  im- 
possible, tant  les  details  etaient  feconds  en  nuances  et  en 
oppositions.  Les  cheveux  d'un  chMain  clair  et  doux  s^ar- 
rondissaient  autour  des  tempes  en  courbes  larges  et  plates 
avec  une  sorte  d'ingenuite;  tandis  que  les  sourcils  plus 
fonc^  donnaient  parfois  au  Yront  une  gravite  imposante. 
Le  m6me  contraste  regnait  dans  la  bouche  :  le  peu  de  dis- 
tance qui  la  separait  du  nez  eut  paru,  d'apres  Lavater,  Tin- 
dice  d'une  energie  virile;  mais  la  l^vre  inferieure,  qu. 
avan^ait  en  s'arrondissant  avec  cette  gr4ce  qu'on  a  nom- 
mee  autrichienne,  en  impregnait  le  sourire  d'une  volupte 
angelique.  La  fratche  pMeur  du  visage  assoupissait  vague- 
ment  dans  les  contours  de  Tovale  ce  qu'ils  pouvaient  avoir 
d*un  peu  arr^te.  L'oeil  glissait  avec  mollesse  sur  cette 
teinte  melancolique  dont  aucune  nuance  coloree  n'altcrait 
la  purete  de  rose  blanche.  La  coupe  un  peu  aquiline  des 
traits,  Teclat  excessif  des  yeux  bruns,  qui,  sous  leurs  cils 
noirs,  semblaient  deux  diamants  ench&sses  dans  du  jais, 
eussent  entin  donne  k  Tensemble  un  caractere  trop  puis- 
sant peut-6tre,  si  ces  yeux,  lorsqu'ils  se  voilaient  h  demi 
sous  leurs  paupi^res,  n'eussent  fait  succeder  k  leur  rayon- 
nement  eblouissant  un  regard  humide  d*une  inexpriniable 
douceur. 

L'effet  produit  par  cette  figure  6tait  comparable  a  celui 
d'un  prisme  dont  chaque  tacette  refltJte  une  couleur  diffe- 
rente.  La  Hamme  briliant  sous  cette  surface  ondoyante,  et 
dont  quelque  jet  soudain  trahissait  parfois  la  presence,  y 
^tait  pourtant  si  nrofondement  ensevelie  qu'il  semblait  im- 
possible d'atteindre  h  sa  complete  revelation.  Coquette 
ou  naive,  grande  dame  ou  devote,  ange  du  ciel  ou  ange 
ddchu,  la  duchesse  qui  livre  son  cceur  k  son  tabouret  ou  la 
winte  Th5r6se  qui  donne  le  sien  h  son  crucifix,  en  un  mot, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  ^golstedans  Torgueil,  ou  de  plus  exalt^ 
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dans  la  tendresse,  on  pouvait  tout  supposer,  on  ne  devinait 
rien ;  et  Ton  restait  ind^cis,  pensif,  mais  fascin6,  Tesprit 
plonge  dans  la  contemplation  extatique  qu'inspire  \o  nortraii 
de  Monna  Lisa.  Un  observateur  eut  entrevu  qu'il  y  avait  Ik 
flne  de  ces  ^mes  a  riche  clavier,  dont  une  main  habile  sail 
faire  jaillir  les  incomparables  harmonies  de  la  passion  hu- 
maine  pour  lesquelles  on  dedaigne  les  concerts  du  ciel ; 
mais  peut-^tre  se  fCit-il  trompe.  Tant  de  femmes  n'ont 
d'^me  que  dans  les  yeux  ! 

En  ce  moment,  la  reverie  de  madame  de  Bergenheira 
rendait  plus  impenetrable  encore  le  voile  mysterieux  qui 
enveloppait  habituellement  sa  physionomie.  Quel  senti- 
ment lui  faisait  ainsi  pencher  la  tete  et  donnait  a  sa  marche 
cette  lenteur  meditative?  Etait-ce  Tennui  dont  elle  avait 
fait  Taveu  asatante?  Mais  cette  maussade  habitude  de 
F^me  se  manifeste  par  des  symptomes  semblables  aux 
plantes  qui  s'etendent  sur  les  eaux  dorraantes.  L'emousse- 
ment  des  organes  de  la  pensee,  la  distension  des  fibres,  la 
somnolence  des  traits,  I'atonie  du  regard  caracterisent 
Tennui  passe  a  Tetat  chronique.  Or,  les  yeux  de  Clemence 
n'avaient  jamais  brille  d'un  eclat  plus  vif  et  plus  intense, 
et  les  plis  mobiles  de  son  front  annongaient  une  excitation 
d'esprit  arrivee  h.  son  dernier  periode.  Une  ride  fixee  entre 
ses  sourcils  paraissait  aspirer  des  profondeurs  du  cerveau 
des  jets  de  pens^es  turbulentes  et  contradictoires  qu'on  etlt 
vues  ruisseler  par  tous  les  pores,  si,  comme  les  diables 
bleus  de  Stello,  elles  eussent  rev^tu  en  sortant  une  forme 
perceptible. 

Etait-ce  melancolie  t  La  plainte  monotone  du  torrent, 
dans  les  bois  le  chant  du  soir  des  oiseaux,  les  longs  reflets 
dores  glissant  sous  le  ddme  des  platanes,  de  faibles  senteurs 
^voquees  par  Torage,  quelques  sons  lointains  qui  augmen- 
laient  encore  le  calme  de  la  solitude,  tout  semblait  s'unir 
pour  vefser  dans  T^me  une  douce  tristesse ;  mais  au  "Tiur- 
mure  de  Tonde,  a  la  serenade  des  fauvettes,  aux  rayons 
assoupis  du  soleil,  aiiic  bruits  vagues  et  aux  vagnes  odeiira, 
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enfin  a  toute  cette  nature  elegiaque,  madame  de  Bergea- 
heim  n'accordait  ni  un  reg'^rd  ni  un  soupir,  Sa  meditatioa 
n^^taii  pas  reverie,  mais  pensee ;  pas  souvenir  da  passe, 
mais  preoccupation  du  present.  II  y  avait  dans  les  rayons 
rapides  etintelligentsqui  jaillissaient  de  ses  yeux  lorsqu^'elle 
les  levait  quelque  chose  d'essentiellement  actuel,  precis  et 
positif ;  c'etait  comme  la  provision  lucide  d'un  drame  pro- 
chain.  Le  drame  arriva. 

Un  moment  apr^s  qu'elle  eut  pass6  devant  le  pont  <lc 
bois  qui  aboutissait  k  Tall^e,  un  homme  en  blouse  le  tra- 
\ersa  et  la  suivit.  Entendant  derri^re  elle  le  bruit  de  pas 
precipites,  elle  se  retouma  et  vit  k  deux  pas  F^tran^er  qm 
pendant  Torage  avait  inutilement  essayf  i'attirer  ses  re- 
gards. 11  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  jeune  homme, 
immobile,  semblait  reprendre  sa  respiration  arrStee  par 
une  vive  emotion  ou  par  la  rapidite  de  sa  marche.  Ma- 
dame de  Bergenheim,  le  corps  jet6  en  arri^re  et  les  yeux" 
tr^s-omerts,  le  regardait  d'un  air  plus  agite  que  surpris. 

—  C'est  vous,  s'ecria~t-il  enfm  avec  explosion,  vous  i^ 
longtemps,  perdue  et  que  je  retrouve  ! 

—  Quelle  folic,  monsieur !  repondit-elle  d'un  ton  tr^s- 
bas  et  en  etendant  la  main  pour  Tarr^ler. 

—  De  gr^ce,  ne  me  regardez  pasainsi.  Laissez-moi  vous 
contempler,  m'assurer  que  c'est  bien  vous.  II  y  a  si  lon^- 
temps  que  je  r6ve  cet  instant!  Ne  Tai-je  pas  paye  assez 
cher?  Deux  mois  passes  loin  de  vous,  loin  du  ciel !  deux' 
mois  de  tristesse,  de  chagrin,  de  malheur  !  —  Mais  voi» 
files  pAlc  I  Avez-vous  done  souffcrt  aussi  T 

—  Beaucoup,  en  ce  moment. 

—  Clemonce ! 

—  Monsieur  de  Gerfaut,  appelez-moi  madame,  inter- 
rompit-elle  d'un  ton  tr6s-serieux. 

—  Pourquoi  vous  d^b6irais-je  ?  n'fites-vous  pas  ma 
dame,  ma  reine? 

li  s'inclina  en  ployant  le  genou  comme  signe  de  servage^ 
et  vonlut  saisir  une  main  aussitftt  retiree.  Madame  de  Bor- 
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genheim  ^coutait  avec  pen  d'attentluii  les  paiolcs  qui  lui 
etaieot  adress^es;  ses  regards  inquiets,  errant  dans  tous  les 
sens,  fuuillajent  les  profondeurs  des  taillis  et  interrogeaient 
les  moindres  accidents  de  terrain.  Gerfaut  comprit  cette 
pantomime.  Etudiantk  son  tour  la  locality,  il  eut  prompte- 
menl  decouvert  a  quelque  distance  un  endroii  plus  propice 
k  une  pareille  conversation  que  Tallee  au  milieu  de  laquelle 
ils  se  trouvaient.  C'etait  un  enfoncement  semi-circulaire 
dans  un  des  massifs  du  pare.  Un  banc  rustique  adoss6 
contre  un  grand  ch^ne  au  bord  de  la  lisiere  semblait  avoir 
6t6  plac^  expr^s  pour  qu'on  y  vtnt  chercher  la  solitude,  ou 
parler  d'amour.  De  la  Ton  pouvait  voir  venir  le  peril,  et, 
en  cas  d'alarme,  le  bois  off  rait  un  asile  h  peu  pres  sftr. 
Assez  experiments  en  strategic  galante  pour  saisir  les 
avantages  de  cette  position,  le  jeune  homme  se  dirigea  de 
ce  c6te  sans  affectation,  tout  en  continuant  de  parler.  Soil 
parcet  instinct  qui,  dans  une  situation  intSressante,  nous  fait 
suivre  machinalement  une  impulsion  etrang^re,  soit  que  la 
m6me  pensde  de  prudence  Teut  frappee  elle  m^me,  ma- 
dame  de  Bergenheim  se  mit  k  marcher  pres  de  lui. 

—  Si  vous  pouviez  comprendre,  lui  disait-il,  ce  que  j'ai 
souffert  en  ne  vous  retrouvant  plus  a  Paris !  Je  ne  pouvais 
d'abord  decouvrir  oil  vous  Stiez;  les  uns  disaient  h  Co- 
randeuil,  d'autres  en  Italic.  A  ce  depart  si  prompt,  au  soin 
que  vous  mettiez  k  cacher  le  lieu  de  votre  sejour,  je  croyais 
que  c'Stait  moi  que  vous  fuyiez.  Oh  !  dites  que  je  me  suis 
trompS;  ou,  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  pu  songer  h  vous  se- 
parer  de  moi,  dites  que  cette  cruaute  est  sortie  de  votre 
ftme,  et  que  vous  me  pardonnez  de  vous  avoir  suivie !  Vous 
me  pardonnez,  n'est-ce  pas?  Si  je  vous  inqui^te,  si  je  vous 
tourmente,  ne  vous  en  prenez  qu'k  mon  amour,  que  jn^ne 
puis  dompter  et  qui  me  conseille  parfois  les  projets  les  plus 
extravagants ;  k  cet  amour  tSmSraire,  insensS,  si  vous  vou- 
lez;  mais  si  vrai,  si  devout  I 

ClSmence  ne  repondait  h  cette  virade  prononcie  avec 
chaleiir  qu'en  secouant  sa  jolie  t^te  comme  fait  un  enfant 
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qui  entend  bourdonner  une  guepe  dontil  redoute  la  piqdre, 
puis,  comme  ils  etaient  arrives  devant  le  banc,  elle  se  prit 
a  dire  avec  une  surprise  aflectee  : 

—  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  Ik  votre  cheniin;  c'est 
par  le  pont  qu'il  faut  prendre. 

Hy  avail  dans  ces  paroles  une  petite  fausset^  pal pLl^Ie; 
car  si  le  chemin  qu'ils  avaienl  suivi  ne  conduisait  pas  au 
pont,  il  ne  menait  pas  davantage  au  chateau,  et  Terreur,  si 
c'etait  une  erreur,  avait  ete  partag^e. 

—  feoutez-moi,  je  vous  en  conjure,  repondit  I'amant 
avec  un  regard  suppliant,  j'ai  tant  de  choses  a  vous  dire  ! 
De  grAce,  accordez-moi  un  seul  instant. 

—  Et  apr^s,  vous  m'obeiroz? 

—  Quelques  mots  seulement,  et  je  ferai  ensuite  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

Elle  hesita  un  moment;  puis,  la  conscience  sans  doute 
tranquillisee  par  cette  promosse,  elle  s'assit  en  faisant  k 
monsieur  de  Gerfaut  un  signe  de  la  main  pour  lui  permet- 
tre  de  suivre  son  exemple. 

Le  jeune  homme  ne  se  fit  pas  r^p6ter  cette  invitation  et 
se  pla^a  hypocritement  h  Tun  des  bouts  du  banc. 

—  Maintenant  parlous  raison,  dit-elle  d'un  ton  calme.  Je 
suppose  que  vous  allez  en  AUemagne  ou  en  Suisse,  et  qu'en 
passant  pr^s  de  chez  moi  vous  avez  voulu  m'honorer  (I'une 
visile.  Jedois6tre  ri6re  d'une  marque  de  souvenir  de  la 
part  d'un  lionime  aussi  celdbre  que  vous,  quoique  vous  ayez 
un  pen  cache  vos  rayons.  A  la  campagne  nous  ne  sonunes 
pas  fort  s^ve^res  sur  le  costume ;  mais,  en  verite,  le  voire 
est  tout  k  fait  sans  cerdmonie.  Dites-moi,  oil  avez-vous 
trouv6  cette  coiffure  de  Colin? 

Ces  dcrni6res  paroles  furent  prononcdes  avec  la  gaiety 
(Fune  jeune  fille  insouciante  et  moqucnse. 

G<Tfaut  souril  agrdablement,  mais  il  dla  son  chapeau. 
Sachant  Timporlance  que  lesfemmes  atlachcntaux  pelilei 
choses  et  quelle  irr(^parable  impression  pent  procuiire, 
dans  leg  moments  les  plus  pathcliques,   une  cravate  mise 
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bourgeoisement  ou  une  botte  mal  cir6e,  il  ne  voulut  pas 
compromettre  son  Eloquence  par  une  coiffure  ridicule.  II 
se  passa  done  la  main  dans  les  cheveux  en  les  relevant  sur 
son  front  large  et  bien  ouvert,  et  repondit  doucement : 

— •  Vous  savez  bien  que  je  ne  vais  ni  en  Allemagne  ni  en 
Suisse,  et  que  Bergenheim  est  le  terme  de  mon  voyage^ 
comme  il  en  a  ete  le  but. 

—  Alors,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  me  dire 
quelle  a  ete  voire  intention  en  vous  permettant  cette  de- 
marche, et  si  vous  avez  reflechi  a  ce  qu'elle  a  d'etrange, 
d^inconsidere,  d'extravagant  de  toute  mani^re  ? 

—  Je  n'ai  pas  reflechi,  j'ai  senti.  Vous  6tiez  ici,  j'y  suis 
venu,  parce  qu'il  y  a  en  vous  un  aimant  auquels'est  attachee 
mon  kme,  et  qu'il  faut  bien  que  je  suive  mon  kme.  Je  suis 
venu,  parce  que  j'avais  besoin  de  voir  encore  vos  yeux  si 
beaux,  de  m'enivrer  de  votre  voix  si  douce  •,  parce  que  vi- 
vre  loin  de  vous  m'est  impossible ;  parce  que  votre  presence 
est  necessaire  a  mon  bonheur  comme  Fair  a  mon  existence; 
parce  que  je  vous  aime,  enfin.  C'est  pour  cela  que  je  suis 
venu.  Est-il  possible  que  vous  ne  me  compreniez  pas,  que 
vous  ne  me  pardonniez  pas? 

—  Je  ne  veux  pas  croire  que  vous  me  parliez  serieuse- 
ment,  dit  Clemence  avec  un  redoublement  de  sev^rite.  Quelle 
idee  avez -vous  de  moi  si  vous  pensezque  je  puisse  autori- 
ser  uneconduite  pareille?  Et  puis,  quand  je  serais  assez 
fOlle  pour  cela,  —  ce  qui  ne  sera  jamais,  —  k  quoi  cela 
vous  m^nerait-il?  Vous  savez  bien  qu'il  est  impossible  que 
vous  veniez  au  chateau;  puisque  vous  ne  connaissez  pas 
M'.  de  Bergenheim,  et  ce  n'est  certainement  pas  moi  qui 
vous  presenterai  k  lui.  Et  ma  tante  qui  est  ici,  et  qui  me 
persecute  toute  la  journee  de  ses  questions !  Mon  Dieu  !  qua 
vous  me  lourmentez  !  que  vous  me  rendez  malheureuse  t 

— '^Votre  tante  ne  sort  jamais,  elle  ne  me  verra  done  pas, 
h  moins  que  je  ne  sols  re^u  officiellement  au  chateau,  et 
alors  il  n'y  a  plus  de  danger. 

Mais  ses  domestiques  au'elle  a  amends  !  maisle  mien  qui 
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▼ous  a  vu  chez  elle !  Je  vous  dis  que  tout  cela  est  aussi  p^- 
rilleux  que  fou,  et  que  vous  me  ferez  mourir  de  peur  M  de 
chagrin. 

—  Quand  m6me  Tun  d'eux  me  rencontrerait,par  un  ba- 
sard  facile  k  6viter,  comment  voulez-vous  qu'ii  me  recon- 
naisse  sous  ce  costume !  Ne  craignez  done  riep.  je  serai  si 
prudent !  Pour  le  bonheur  de  vous  apercevoir  quelquefois, 
je  vivrai,  s'il  le  faut,  dans  une  cabane  de  bCicheron. 

Madame  de  Bergenheim  sourit  dedaigneusement. 

—  Cest  tout  h  fait  pastoral,  reprit-elle ;  mais  je  croyais 
qu'on  ne  voyait  plus  de  ces  d^guisements  qu'au  theatre.  Si 
c'est  une  sc^ne  de  drame  que  vous  voulez  mettre  en  action 
pour  en  mieux  juger  Teffet,  je  vous  pr^viens  que  celui  qu'elle 
produit  sur  moi  est  tout  k  fait  manqu^,  et  que  je  trouvela 
sc^ne  elle-m^me  completement  deplacee,  inconvenante  et 
ridicule.  D'uilleurs,  pour  un  homme  de  talent,  pour  un 
poete  romantique,  vous  n'avez  pas  fait  grands  frais  d'ima- 
gination.  C'est  une  imitation  classique,  et  voilk  tout.  II  y  a, 
je  crois,  quclque  chose  comme  cela  dans  la  mythologie. 
Apollon  ne  s'est-il  pas  fait  berger  ? 

Pou-'^un  amant,  rienn'est  redoutable  comme  une  femme 
spirituelle,  qui  n'aime  pas  ou  qui  n'aime  qu'^  demi ;  dans 
loutes  lessentimentalescontroverses  qu'ilessaye  d'engager, 
il  est  oblige  de  se  ganter  de  velours,  par  convenance  d'a» 
bord,et  par  prudence  ensuite;  car  il  ne  s'agit  pas  de  per- 
dre  la  partie,  pour  le  petit  plaisir  d'une  riposte  bien  ap- 
puy^ ;  et  pendant  qu'il  s'escrime  ainsi  mollement,  il  se 
sent  (^gorger  k  fer  enioulu  avec  cette  dext^rit^,  qui  fait  res- 
sembler  une  coquette  maltraitant  un  adorateur  k  un  m6- 
chant  ^colier  qui  plume  un  momeau  tout  vif. 

Gcrfaut  faisait  cette  rf^flexion  philosophique  en  contem-« 
plant  madame  de  Bergenheim.  Assise  sur  le  banc  rustique, 
aussi  fi^rement  qu'ime  reine  sur  son  trdne,  la  t6te  de  trois 
quart?  dans  une  attitude  napoldonienne,  Tceil  brillant,  la 
Iftvre  lailleuse,  les  bras  croisc^s  dans  son  cachemire,  par  le 
geste  hautnin  qui  lui  ^tait  familier,  la  jeune  femme  parai»- 
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«ait  aussi  invulnerable  sous  ce  leger  tissu  que  si  elle  eftt  6t6 
30uverte  du  bouclier  d'Ajax,  filsde  T^lamon,  ibrme,  si  Ton 
tn  croit  Hom^re,  de  sept  peaux  de  taureau  et  d*une  lame 
il'airain. 

Apr^s  avoir  un  instant  consid6r6  cette  belle  figure  d6- 
daigneuse,  Gerfaut  ramena  sur  lui-m6me  un  regard  qui 
glissa  de  sa  blouse  grossi^re  a  ses  gu^tres  de  chasse  et  k  ses 
souliers  souilles  par  la  boue.  Ses  habitudes  d'elegance  lui 
rendirent  plus  choquant  le  detail  de  ce  costume,  et  lui 
exager^rent  ce  petit  malheur.  11  se  trouva  au-dessous  de 
son  r61e,  et  presque  ridicule.  Cette  idee  lui  6ta  pour  un 
instant  sa  presence  d'esprit ;  et,  au  lieu  de  repondre,  il  s€ 
mit  machinalement  h.  tourner  son  chapeau  entre  ses  doigts, 
ni  plus  ni  moins  que  s'il  eut  ete  le  p^re  Rousselet.  Mais, 
loin  de  lui  nuire,  cette  gaucherie  le  servit  mieux  que  n'au- 
raitpulefaireTeloquence  de  Rousseau,  ou  Taplomb  deRi- 
ehefieu.  Reduire  h  cette  contenance  embarrassee,  unhomme 
d'un  talent  reconnu,  et  qui  passait  pour  fort  peu^timide, 
n'etait-ce  pas  pour  Clemence  un  triomphe  veritable  ?  Quelle 
repartie  spirituelle,  quelle  phrase  passionnee,  pouvait 
§galer  la  flatterie  de  ce  front  de  poete  baisse  avec  une 
expression  de  tristesse  ? 

Ce  fut  en  continuant  sa  plaisanterie  d'un  ton  plus  doux 
que  madame  de  Bergenheim  reprit  : 

—  Cette  fois,  au  lieu  de  se  loger  dans  une  cabane,  le 
dieu  des  vers  est  descendu  au  cabaret.  N'est-ce  pas  a  la 
Fauconnerie  que  vous  avez  etabli  votre  quartier  general  ? 

—  Comment  savez-vous  cela?  dit-il. 

—  Par  le  singulier  billet  de  visite  que  vous  gvez  ecrit  dans 
la  Mode.  Ne  connais-je  pas  les  armes  de  voire  cachet?  Armes 
parlantes,  comme  dirait  ma  lanle. 

A  ces  mots,  qui  faisaient  probablement  allusion  k  des 
lettres  lues  sans  trop  de  colere,  puisqu'on  en  rappelait  le 
SQuvenir  Gerfaut  reprit  courage. 

—  Oui,  repondit-il,  je  suis  lege  a  la  Fauconnerie ;  mais 
je  n'y  puis  rester^  car  je  crois  que  les  domestiques  de  \  otre 
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chftteau  font  de  cette  auberge  leur  maison  de  plaisance.  II 
me  faut  done  prendre  un  parti.  J'en  ai  deux  a  vous  sou- 
niPttre  :  le  premier,  c'est  que  vous  me  permettiez  de  vous 
voir  ici  quelquefois ;  il  y  a  des  promenades  varices;  vous 
sortez  seuie^  ceia  est  done  tr^s-faeile. 

—  Voyons  le  seeond  parti,  dit  Cl^menee,  en  haussant  les 
^paules. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  m'accorder  ma  premiere  de- 
mande,  je  vous  conjure  de  persuader  a  votre  tante  qu'elle 
est  malade,  et  de  la  mener  avec  vous  a  Plombieres  ou  k 
Bade.  La  saison  n'est  pas  tr^s-avancee,  et  \k,  du  moins,  je 
pourrais  vous  voir. 

—  Finissons  ces  tolies,  repondit  la  jeune  femme;  je  vous 
ai  ^coute  avec  patience,  k  votre  tour,  ecoutez-moi.  Vousse- 
rez  raisonnable,  n'est-il  pas  vrai  ?  Vous  allez  me  quitter  et 
partir.  Vous  irez  en  Suisse,  vous  retournerez  au  Montau- 
vert,  ou  vous  m'avez  vue  pour  la  premiere  fois,  et  dont  je 
n*oublierai  jamais  le  souvenir,  si  vous-m^me  ne  cherchez 
pask  me  le  rendre  amer.  N'est-ce  pas.  Octave,  vous  m'allez 
obeir?  Donnez-moi  cette  preuve  de  votre  estime,  de  votre 
amitie.  Vous  sentez  bien  qu'aecorder  ce  que  vous  me  de- 
mandez  est  une  chose  impossible ;  croyez  qu'il  m'en  coiite 
de  vous  refuser.  —  Ainsi,  dites-moi  adieu ;  et  cat  hiver,  k 
Paris,  vous  me  reverrez.  Adieu  ! 

EUe  se  leva  et  lui  tendit  la  main;  il  la  prit;  mais  voulanl 
profiler  de  Temotion  que  trahissait  la  voix  de  madame 
de  Bergenheim,  il  s'ecria  avec  une  sorte  d'emporte- 
ment : 

—  Non  !  je  n'attendrai  pas  jusqu'k  cet  hiver  le  bonheur 
de  vous  voir.  Je  viens  de  vous  soumettre  ma  volonle ;  si 
vous  me  repoussez,  je  ne  consulterai  plus  que  nioi ;  si  vous 
me  repoussez,  Cldmence,  je  vous  pr^viens  que  dernain 
je  serai  choz  vous,  assis  k  votre  table,  admis  dans  voire 
salon. 

—  Voust 

—  Moi. 
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—  Demain? 

—  Demain. 

—  Et  comment  lerez-vous,  je  vous  prie?  dit-elle  d*ur 
ton  de  d^fii 

—  C'est  mon  secret^  madame,  repondit-il  froidement. 
Quoique  sa  curiosite  M  vivement  excit^e,  Cl^mence 

trouva  que  toute  nouvelle  question  serait  au-dessous  d'dle. 
Elle  reprit  done  avec  une  affectation  de  railieuse  indif- 
ference : 

—  Puisque  je  dois  avoir  le  plaisir  de  vous  revoir  demain, 
j'espfere  que  vous  me  permettrez  enfm  de  vous  quitter  au- 
jourd'hui.  Vous  savez  que  je  suis  souffrante,  et  c'est  mon- 
trer  peu  d'attention  que  de  me  tenir  ainsi  dans  Tnerbe 
mouillee. 

Elle  releva  un  peu  le  bord  de  sa  robe  et  avan^a  la  jambe 
en  montrant  sa  pantoufle,  sur  laquelle  Tabondante  ros^ 
dont  la  pluie  avait  noye  le  gazon  avait  en  effet  depos6  une 
quantite  de  perles  liquides.  Octave  se  jeta  vivement  k  ge- 
noux,  et^  tirant  de  sa  blouse  un  foulard,  se  mit  a  effacer  les 
traces  de  Forage.  Son  action  fut  si  rapide,  que  madame 
de  Bergenheim  resta  un  moment  immobile  et  interdite; 
mais,  quand  elle  sentit  son  pied  emprisonn^  dans  la  main 
de  rhomme  qui  venait  de  lui  adresser  une  declaration  de 
guerre,  sa  surprise  fit  place  ^  un  sentiment  melange  d'im- 
patience,  de  colere  et  de  pudeur.  Par  un  mouvement 
prompt  comme  Teclair,  elle  se  jeta  en  arriere  en  retirant 
la  jambe.  Par  malheur,  le  pied  alia  d'un  cdti,  la  pantoufle 
de  Tautre. 

Un  maltre  d'armes  qui  voit  son  fleuret  emport^  k  dix  pas 
de  lui  par  un  coup  de  revers  n'eprouve  pas  une  stupefac- 
tion plus  grande  que  celle  que  ressentit  alors  madame  de 
Bergenheim.  Son  premier  geste  fut  de  poser  k  terre  son 
pied  si  singuli^rement  deshabille ;  une  horreur  instinctive 
de  I'humidite  un  peu  boueuse  de  I'allee  la  retint  k  temps. 
Elle  rcsta  done  une  jambe  en  Fair ;  mais  le  mouvement 
.^u'elle  avait  commence  lui  fit  perdre  Tequilibre,  et,  sur  le 
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point  de  tomber_,  elle  avanQa  la  main  en  cherchant  un  point 
d'appui.  Get  appui  se  trouva  ^tre  la  t^te  d'Octave  tnujours 
k  genoux.  Avec  la  presomption  ordinaire  aux  amams,  il  se 
crut  le  droit  de  completer  le  secours  qu'on  semblait  lui  de- 
mander,  et  passa  le  bras  autour  de  la  taille  svelte  qui  se 
penchait  sur  liti. 

Clemence  se  redressa  aussit6t  en  fron^ant  le  sourcil,  re- 
prit  son  aplomb,  et  resta  debout  sur  un  seul  pied,  semblable 
k  I'Amour  de  Gerard ;  comme  lui,  elle  paraissait  pr^s  de 
s'envoler,  tant  il  y  avait  de  l^g^rete  aerienne  dans  cette  at- 
titude improvisee. 

11  se  rencontre  dans  la  vie  tel  accident  pueril,  tel  ev^ne- 
ment  ridicule,  contre  lesquels  lutterait  sans  succes  la  gra- 
vite  du  plus  imperturbable  mandarin.  Quand  Louis  XIV,  oe 
roi  si  expert  en  maiiieres  souveraines,  se  coift'ait  seul  sous 
ses  rideaux,  avant  de  s'oftrir  aux  yeux  des  courtisans  du 
petit  lever,  il  avait  senti  le  danger  de  ces  desarrois  de  cos^ 
turae  qui  peuvent  compromettre  m^me  la  majeste  royale. 
Si,  d'apres  une  pareille  autorite,  on  doit  regarder  une  che- 
ve'mre  au  complet  comme  indispensable  a  la  dignite  hu^ 
maine^  la  meme  raison  parait  devoir  exister  pour  la  chausf 
sure.  II  n'est  pas  de  Semiramis  possible  avec  un  seul 
Soulier. 

En  moins  d'une  seconde,  madarae  de  Bergenheim  eut 
compris  qu'en  cette  circonstance  de  grands  airs  de  prude- 
rie  manqueraient  infailliblement  leur  eflfet.  D'aiileurs,  le 
cAte  plaisant  de  sa  position  agissant  sur  elle-m^me,  elle  se 
sentait  hors  d'etat  de  maintenir,  entre  ses  sourcils  con- 
Iractes,  Forage  qu'elle  y  avait  voulu  amasser.  Le  sourire 
involontaire  qui  errait  sur  ses  ievres,  s'y  fixa  etdeplissa  son 
front,  comme  un  rayon  de  soleil  dissipe  un  nuago  Ainsi 
disposee  k  la  cldmence,  par  reflexion  ou  par  entrainement, 
ce  fut  avec  une  voix  trcs-douce  et  un  accent  plein  de  c^li- 
nerie  qu'elle  dit : 

—  ^ictave,  rendez-moi  mapantoufle. 

Gerfaut  contempla  un  moment,  d'un  oeil  dlincelant,  ie 
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gracieux  visage  incline  vers  liii  avec  une  expression  de 
pri5re  enfantine;  son  regard  se  porta  ensuite,  d'un  air  irre- 
solu,  sur  le  troph^e  qui  lui  etait  reste  dans  la  main,  t^ette 
pantoufle,  aussi  petite  que  celle  de  Cendrillon,  6tait  grise 
et  non  pas  verte,  rinterieur  double  de  sole  rose^  et  en  tout 
si  jolie,  si  mignonne,  si  coquette,  qu'il  semblait  impossible 
que  sa  maltresse  pdt  Atre  s^rieusement  courrouc6e  de  la 
laisser  examiner  en  detail. 

—  Je  vous  la  rendrai,  dit-il  enfin,  mais  k  condition  que 
vous  me  permettrez  de  la  remettre. 

—  Pour  cela,  non  assurement,  reprit-elle  d'un  ton 
vif;  j'aimerais  mieux  vous  la  laisser,  et  m'en  retourner 
ainsi. 

Gerfaut  secoua  la  t^te,  en  souriant  d*un  air  d'incr^- 
dulit^. 

—  Et  le  rhume  ?  et  votre  poitrine  delicate  ?  et  cette  boue 
Ignoble  ? 

Clemence  retira  precipitamment  sous  sa  robe,  au  poinl 
de  le  cacher  en  entier,  son  pied,  sur  lequel  Tattention  du 
jeune  homme  lui  parut  attachee,  plus  qu'elle  ne  trouva  con- 
venable.  Puis,  avec  I'obstination  d'une  enfant  gMee  : 

—  Eh  bien !  dit-elle,  je  m'en  irai  a  cloche-pied ;  je  sau- 
tais  fort  bien  quand  j'etais  jeune,  je  dois  savoir  encore. 

Pour  donner  plus  de  poids  h  cette  decision,  elle  fit  deux 
petits  bonds  avec  une  grace  ^t  une  gentillesse  dignes  de 
mademoiselle  Taglioni. 

Octave  se  leva. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir  danser  et  valser,  re- 
prit-il ;  mais  j*avoue  que  je  serais  encore  plus  charme  d'as- 
sister  h  un  pas  d'un  genre  si  neuf,  et  que  vous  executeriez 
pour  moi  seul. 

A  ces  mots  il  fit  mine  de  cacher  dans  sa  blouse  Finno- 
cent  objet  de  ce  debat.  A  cette  demonstration,  la  jolie 
dauseusft  vit  qu'une  transaction  devenait  urgente.  La  vois 
dcs  concessions  est  souvent  fatale  aux  femmes  comrae  aux 
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rois ;  mais  que  faire  quand  toute  autre  est  fermee  ?  Obli- 
geC;  par  force  majeure^  d'accepter  les  conditions  qu'on  lu 
imposait,  Ciemcnce  voulut  du  moins  couvrir  cette  defaite 
d'une  dignite  suffisante,  et  sortir  de  ce  mauvais  pas  avec  les 
honneui's  de  la  guerre. 

—  Remettez-vous  done  a  genoux  ^  dit-elle  d'un  ton 
hautain,  et  chaussez-moi,  puisque  vous  I'exigez,  pour  que 
cette  scene  ridicule  fmisse.  Je  vous  croyais  un  peu  trop 
orgueilleux  pour  regarder  comme  une  faveur  un  privilege 
de  femme  de  chambre. 

—  Comme  une  faveur  qu'envieraient  tous  les  rois,  re- 
pondit  Gerfaut  d'une  voix  aussi  tendre  que  celle  de  Cie- 
mcnce avait  6te  dedaigneuse.  11  mit  un  genou  en  terre, 
pla^a  sur  Tautre  la  petite  pantoufle,  et  parut  attendre  le 
bon  plaisirde  sa  belle  enneraie.  Mais,  dans  le  piedestal  qui 
lui  etait  offert,  celle-ci  vit  sans  doute  un  nouveau  sujet  de 
griel,  car  ce  fut  avec  un  redoublement  de  severite  qu'elle 
dit : 

—  A  terre,  monsieur;  etque  cela  finisse. 

11  obeit  sans  r^pondre,  apr^s  lui  avoir  lance  un  regard 
de  reproclie,  dont  elle  fut  touchee  autant  que  de  cette 
muette  obeissance.  D'un  air  plus  gracieux,  elle  avan^a  son 
pied,  la  pointe  baissee,  et  I'insinua  dans  la  pantoulle.  Pour 
6tre  liistorien  veridique,  nous  devons  avouer  qu'elle  le  laissa 
cette  iois  entre  les  mains  qui  I'etreignaient  doucement  un 
peu  plus  de  temps  que  zela.  n'etait  slrictement  necessaire. 
Lorsque  Octave  eul  tonfm  releve  le  quartier  avec  adresse, 
mais  sans  se  presser,  il  se  baissa  et  appuya  ses  16vres  sur 
le  bas  a  jours  dont  les  losanges  laissaient  entrevoir  une  peau 
blanche  et  salin6e. 

—  Mou  mari  1  s'^cria  madams  de  Bergenhein,  en  en- 
tendanl  tout  k  coup  un  bruit  de  chevaux  au  bout  de  Tallt^e; 
et,  sans  ajouter  un  mot,  elle  /enfuit  rapidement  vers  le 
chftteau.  Gerfaut  se  releva  par  un  mouvement  non  moins 
vif,  et  se  jola  dans  le  bois.  Un  froisseraent  de  branches 
qu'il  entendil  h  quelqucs  pas  de  lui  Tinqui^ta  d'abord^  en 
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lui  faisant  craindie  qu'un  temom  invisible  n'edt  assiste  k 
cet  imprudent  entretien ;  mais  il  fut  rassur^  par  le  silence 
qui  regna  aussitdt.  Apr^s  avoir  laisse  passer  le  baron  et 
sa  soeur,  il  traversa  Tall^e  eiicourant  et  disparut  bient6t, 
k  son  tour,  dans  le  chemin  tortueux  de  Tautre  cdte  du 
pOQt. 


One  lieue  plus  bas  que  le  ch&teau  de  Bergenheim,  etait 
situe  le  village  de  la  Fauconnerie,  ^  rembranchement  de 
plusieurs  vallons,  doni  le  principal,  au  moyen  d'une  route 
peu  fr^quent^e,  ouvrait  une  communication  cntre  la  Lor- 
raine el  lah  ante  Alsace.  Gette  position  avail  eu  quelque  im- 
portance dans  le  moyen  ftge,  a  T^poque  oil  les  Vosges 
etaient  berissees  de  partisans  des  deux  pays,  toujours  pr^ts 
h,  recommencer  la  guerre  de  border,  plaie  ^ternelle  de  tou- 
tes  les  fronti6res.  Sur  un  rocher  dominant  le  village,  se 
trouvaient  les  ruines  du  chMeau  qui  lui  avail  donne  un 
nom  qu'il  devait  lui-m6me  aux  oiseaux  de  proie,  h6tes 
habituels  de  ces  pics  ^lev6s.  Pour  rendre  justice  h  qui  de 
^.  droit,  nous  devons  aj  outer  que,  de  tout  temps,  les  chdte- 
lains  de  la  Fauconnerie  avaient  pris  h  lAche  de  justifier 
cette  appellation  par  des  habitudes  plus  belliqueuses 
qu'hospitali^res ;  mais,  depuis  longlemps,  le  souvenir  de 
leurs  prouesses  feodales  dormait  avec  leur  race  sous  les 
d^combres  du  manoir;  le  chateau  etait  tomb6  sans  que  le 
hameau  se  fut  agrandi  de  ses  ruines;  la  pique  et  I'arque- 
buse  des  honcmes  d'armes  n'avaient  ele  remplacees  ni  par 
I'aune  du  ^omptoir,  ni  par  la  chaudi^re  h  vapeur  de  la 
fabrique ;  de  bourg  considerable,  la  Fauconnerie  6tait  de^ 
venu^  village  mediocre ,  et  ne  presentait  de  remarquable 
que  les  ruines  melancoliques  de  son  ch&teau. 
Au  milieu  d'une  nature  pittoresque,  il  ^tait  impossible 
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dimaginer  rien  de  plus  prosaiquement  miserable  que  les 
maisons  <Jont  la  route  se  trouvait  bordee  d'une  mani^re 
assez  reguii^re;  leur  etage  unique  et  ecrase,  rupiforniit^ 
des  toils  du  chaume  noircis  par  la,  pluie,  les  maigres  jardi- 
nets  entoures  d'un  petit  mur  sec,  et  qui  la  plupart  n'otTraient 
pour  vegetation  qu'un  carre  de  choux  et  quelques  plates- 
bandes  de  haricots,  donnaient  Tidee  de  Texistence  pauvre 
et  rabougrie  de  leurs  habitants.  Apr^s  Teglise,  que  Tevd  - 
que  de  Saint-Die  avait  fait  reconstruire  presque  en  entier, 
et  la  cure,  qui  avait  naturellement  partag^  cette  heureuse 
fortune,  une  seule  maison  s'elevait  au-dessus  de  la  condi- 
tion de  chaumi5re  :  c'etait  Tauberge  de  la  Femme-san*- 
T^te,  qui  florissait  alors  sous  le  gouvernement  de  madame 
Oobillot,  fename  forte,  et  ne  ressemblant  en  rien  au  aom 
de  son  etablissement. 

Une  grande  enseigne  partageait  avee  Tiuevitable  bou- 
chon  de  genevrier,  I'honneur  de  decorer  la  porte  d'entree, 
et  justifiait  une  denomination  qu'on  edi  pu  regarder 
comme  irrespectueuse  pour  le  beau  sexe.  Le  dessin  pri- 
mitif  avait  ete  rehausse  de  couleurs  eclatantes  par  Tarliste 
charg^  des  restaurations  de  Teglise.  Cette  alliance  du  pro- 
fane et  du  sacre  avait,  il  est  vrai,  scandalis6  le  succursaliste 
desservant  la  paroisse ,  mais  sans  qu'il  os&t  se  plaindre 
trop  haut,  car  madame  Gobillot  6tait  une  des  puissances 
du  lieu.  Une  femme  en  robe  rose,  k  grands  paniers,  et 
mont^e  sur  d'immenses  patins,  etalait  done  solennellemcnt 
8ur  Tenseigne  I'eclat  rajeuni  d'un  costume  de  1750;  un 
^norme  eventail  vert,  qu'elle  tenait  u  la  main,  lui  cachait 
totalement  le  visage,  et  c'etait  ce  caprice  du  peinlre  qui 
>Avait  vaiu  k  Tauberge  le  nom  qu'elle  portait. 

Adroite  de  cette  figure  originale  ^tait  peint  ^'une  raa- 
ni^re  fort  rcigaiante,  un  pAt^  dont  le  couvercle  laissait  sortir 
un  trio  de  i^tes  de  becasses,  ce  qui  lui  donnait  un  f»ux  air 
de  la  coiTonne  de  Grequy,  ferm^e,  comme  chacuii  sail, 
par  trois  cuus  de  cygne;  phis  loin,  sur  un  lit  de  cresson, 
nageait  ime  esp^ce  de  mooAtre  marin^carpe  ou  esturgcoD^ 
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truite  ou  crocodile.  Le  c6te  gauche  du  tableau  n'etait  pas 
moins  succulent :  un  poulet  r6ti,  couche  sur  le  dos,  la  t^te 
sous  Taile,  et  levant  au  ciel^  d'un  air  piteux,  ses  pattes  mu- 
tilees,  avait  pour  acolyte  un  buisson  d'^crevisses  d'un  trop 
beau  rouge  pour  n'^tre  pas  fralchement  cuites.  Le  tout 
etait  entrem^le  de  bouteilles et de  verres  plains  de 'in.  Aux 
extremites,  deux  cruchons  de  gr5s_,  sergents  serre-files  de 
ce  peloton  gastronomique^  avaient  fait  sauter  leurs  bou- 
chonsj  qui  volaient  encore  dans  Tespace,  tandis  qu'une 
mousse  blanche  jaillissait  de  leurs  ecus  etroits  coinme  des 
naseaux  d'un  dauphin,  et  retombaient  majestueusemenl 
apres  avoir  decrit  une  longue  parabole  —  Enseigne  falla- 
cieuse ! 

Un  remords  de  conscience ,  ou  le  desir  de  se  mettre  ^ 
Tabri  de  tout  reproche  de  !a  part  des  consommateurs,  avait 
fait  placer,  sur  Tappui  d'une  des  fenfires,  k  c6le  de  la  porte, 
unc  etag^re  grillee  qui  donnait  une  idee  beaucoup  plus 
juste  des  ressources  du  logis.  Quelques  oeufs  dans  une  as- 
siette,  un  morceau  de  pain  dont  David  edt  arme  sa  fronde 
avec  le  plus  grand  succ^s ,  une  boutcille  de  verre  blanc 
laissant  apercevoir  un  liquide  de  mtoe  couleur ,  destine  ^ 
representer  le  kirsch  en  indigene ,  mais  qui  n'etait  en  rea- 
lite  que  de  i'eau ,  tormaient  le  prospectus  d*un  repas  dV 
nachorfete,  au  niveau  duqnei  il  etait  difficile  que  les  res- 
sources  de  la  cuisine  ne  se  maintinssent  pas. 

Une  porte  coch5re  conduisait  dans  la  cour  et  aux  ecu- 
rics  les  voituriers,  principaux  habitues  du  lieu;  une  autre, 
celle  qui  couronnait  Fenseigne  fastueuse ,  etait  flanquee 
de  deux  bancs  de  pierre ,  et  ouvrait  directement  dans  la 
cuisine,  qui,  k  la  destination  sp^ciale,  joignail  les  honneurs 
de  salon  de  compagnie.  Une  chemin^e,  k  manteaiJ  enorme, 
sous  ^equel  pouvait  se  chauffer  toute  une  famille,  occupait 
le  milieu  d'un  des  cdtes.  A  Tun  de  ses  coins ,  un  four  de- 
ployait  sa  gueule  noire,  que  masquaient  en  partie  les  pelles 
et  les  fourgons  employes  k  son  usage.  Deux  ou  trois  jam- 
bons,  suspendus  k  des  poutrelles  et  consciencieusement  fii- 
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mfe^  annon^aient  qu'on  pouvait ,  sans  crainte  de  famine, 
attendre  les  massacres  gastronomiques  de  la  Saint-Martin. 
Vis-a-vis  la  fen^tre,  un  dressoir  ^n  ch^ne  cire,  aussigothi- 
que  df;  forme  que  de  nom,  etalait  un  grand  luxe  d'assiettes 
k  larges  fleurs  et  de  petits  verres  octogones,  qui  ne  rappe- 
laient  que  de  fort  loin  les  cristaux  de  Baccarat  et  la  porce- 
laine  de  Sevres.  Un  banc  de  cuisine ,  quelques  chaises  de 
bois  et  des  fourneaux  devant  la  feneti'e  completaient  Ta- 
meublement. 

De  la  cuisine  on  passait  dans  une  autre  salle,  dont  une 
table  permanente,  entouree  de  bancs,  occupait  toute  la 
longueur.  Le  papier ,  primitivement  vert ,  mais  devenu  k 
peu  pr^s  gris,  etait  orne  d'une  demi-douzaine  de  cadres  k 
bordures  noires,  representant  cette  histoire  du  prince  Po- 
niatowski,  qui  partage  avec  Paul  et  Virginie  et  Guillaume 
Tell  I'honneur  de  decorer  les  cabarets  de  village.  A  Tetnge 
superieur,  car  cette  demeure  aristocratique  avail  un  pre- 
mier ,plusieurs  reduits  parfaitement  dignes  des  rouliers, 
auxquels  ils  ^taient  destines,  donnaient  sur  un  long  cor- 
ridor que  terminait  une  chambre  k  deux  lits,  assez  propre  ; 
appartemenl  d'honneur  reserve  pour  les  h6tes  distingues 
que  leur  mauvaise  etoile  conduisait  dans  ce  pays  perdu. 

Ce  soir-lk ,  I'auberge  de  la  Femme-sans-T6te  offrait  un 
Bspect  de  vie  inaccoutum^ ;  les  bancs,  de  chaque  c6te  de  la 
porte,  etaient  garnis  de  paysannes  teillant  le  chanvre,  de 
garQons  du  village  et  de  trois  ou  quatre  voituriers  fumant 
gravement  dans  des  brCile-gueules  noirs  comme  du  charbon. 
Cette  honorable  soci^te  avail  fait  tr^ve  aux  propos  galants 
pour  ^oouler  deux  jeunes  filles  qui  glapissaient  k  Tunisson, 
et  du  ton  le  plus  lamentable,  la  romance  connue  dans  ce 
pays  des  grands  et  des  petits  : 

Au  ch&teau  de  Bt^fort 
II  est  trois  jolics  filles,  etc 

Le  foyer  qui  brillait  k  travcrs  la  porte  ouverte  laissait  ce 
groupe  dans  Tombre  et  concentrait  sa  clarl6  sur  quclquei 
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figures  dans  I'interieur  de  la  cuisine.  C'etait  d'abord  m»- 
dame  Gobillot  en  personne,  la  t^te  couverte  d'un  immense 
bonnet  et  portant  un  tablier  bianc  par-dessus  son  jupon 
rouge.  D'un  air  fort  important^  elle  allait  des  fonrneaux  au 
dressoir^  et  du  dressoir  a  la  cheminee.  Une  grosse  petite 
servante  disparaissait  frequemment  par  la  porte  de  la  salle 
a  manger ,  ou  elle  paraissait  preparer  le  couvert  pour  un 
festin  de  premiere  classe.  Avec  Thabilete  particuli^re  aux 
soubrettes  de  province,  elle  faisait  trois  voyages  po^r 
porter  deux  assiettes,  et  soufilait  a  la  peine  comme  un  mar- 
souin,  tandis  que  fepatement  effare  de  sa  large  figure  an- 
non^ait  que  toutes  les  fibres  de  son  intelligence  etaient  sou- 
mises  k  une  tension  inaccoutumee. 

Devant  la  cheminee,  et  sur  les  fourneaux ,  le  bouillonne- 
ment  interieur  de  trois  ou  quatre  casseroles  faisait  entendre 
une  harmonic  culinaire  dans  laquelle  Hoffmann  exit  trouv6 
une  symphonic  complete.  Un  poulet  d'assez  bonne  ^Mne 
tournait  a  la  broche,  ou,  pour  mieux  dire,  la  broche-et  sa 
victime  etaient  tournes  par  un  gargon  d'une  dizaine  d'an- 
nees,  qui,  d'une  main,  faisait  aller  la  manivelle,  et  de  I'autre, 
armee  d'une grande  cuiller  a  pot ,  arrosait  le  r6ti  dun  air 
lort  intelligent. 

Mais  deux  des  principaux  personnages  de  ce  tableau 
etaient  sans  contredit  une  espece  de  denaoiselte  paysanne 
et  un  jeime  homme  assis  en  face  d'elle ,  qui  paraissait  oc- 
cupe  k  faire  son  portrait.  Aux  pretentions,  k  Telegance  de 
ia  jeune  personne,  on  reconnaissait  facilement  la  fille  de  la 
maitresse  du  logis ,  mademoiselle  Reine  Gobillot ,  dont  la 
passion  pour  'es  gravures  de  \9  Mode  avail  excite  k  un  si 
haut  point  le  courroux  de  mademoiselle  de  Corandeuil. 
Droite  et  roide  sur  son  tabouret  comme  un  caporal  prus- 
sien  au  poitd'armes,elle  maintenait  sur  ses  levres  ^I'^sou- 
rire  excess  ivement  gracieux,  et  faisait  ressortir,  par  le 
plus  grand  effacement  d'epaules  possible,  les  agrenients 
d'un  corsage  qui  eCit  fait  honneur  h  une  houri  de  Ma- 
iiomel* 
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Le  jetme  peiritre^  au  contraire,  etait  assis,  avec  un  aban- 
don artistique ,  en  equilibre  sur  une  chaise  qui  ne  portail 
que  sur  deux  pieds ,  et  les  talons  appuyes  conti  e  la  che- 
minee ;  sa  laille,  assez  replete,  etait  serree  par  une  ^troite 
redingote  en  velours  noir ;  un  tr^s-petit  beret  de  meme 
etoffe  lui  cachait  le  c6t6  droit  de  la  t^te ,  et  laissait  k  de- 
couvert,  derautre,leluxe  d'une  chevelure  brune,  aplatie  et 
partagee  sur  le  front  k  la  Perinet-Leclerc.  Cette  coiffure, 
accompagnee  de  longues  moustaches  et  d'une  barjje  pointue 
qui  ne  couvrait  que  le  menton  ,  donnait  k  la  figure  joviale 
et  rubiconde  de  Granger  la  physionomie  moyen  ^ge  qu'U 
avait  sans  doute  ambitionnee.  Get  artiste  voyageur  dessi- 
nait,  dans  un  album  plac6  sur  ses  genoux ,  avec  un  laisser- 
aller  qui  indiquait  une  parfaite  confiance  dans  ses  talents. 
Un  cigare ,  habilement  maintenu  dans  un  des  coins  de  sa 
bourhe,  ne  Temp^chait  pas  de  roucouler  entre  chaque 
bouffee  quelque  phrase  d'airs  italiens  dont  il  paraissait  pos- 
seder  un  repertoire  complet.  Malgre  cette  triple  occupa- 
tion ,  il  soutenait  la  conversation  avec  son  module  du  ton 
d*aisance  d'un  homme  qui,  comme  Cesar,  edt  dicte  au  be- 
soin  h  quatre  secretaires  ^  la  fois. 

Deir  Assiria,  ai  semidei 
Aspirar 

—  Je  vous  ai  d^j^  pri6 ,  mademoiselle  Relne ,  de  ne  pas 
faire  ainsi  la  bouche  en  coeur;  cela  vous  donne  un  air 
Watteau,  radicalement  bourgeois. 

—  Quel  air  est-ce  que  cela  me  donne?  r^pondit  made- 
moiselle Gobillot  avec  inquietude. 

—  I/air  Watteau,  R^gence,  Pompadour,  comme  il  vous 
plaira.  Vous  avez  la  bouche  grande,  et  il  faut  lui  laisser,  s'il 
vous  plait,  son  chique  naturel. 

—  i*ai  la  bouche  grande,  moi?  s'(5cria  Reine  rougissant 
de  ddpit;  comme  c'est  poH  pour  un  monsieur  de  Paris ' 

Et  die  se  pinga  les  16vres  au  point  de  les  rcduire  4  la 
dimension  d'une  cerise  de  Montmorency. 
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—  D^faites-vous  done,  Reine  de  mon  coeur,  de  cette  ma- 
ni^re  epici^re  de  juger  I'art.  Apprenez  que  rien  n'esl  plus 
regalant  qu'une  grande  bouche.  Nargue  des  bouches;  DOi^' 
Ion  de  rose ;  enfonr ^ ! 

Nargue  des  vents  et  de  I'orage, 
Quand  dans  ma  main 
Mon  verre  est  plein. 

—  Si  c'est  la  mode !  murmura  d'un  ton  radouci  la  Reine 
del  coeurs,  et  die  deploya  horizontalement  les  richesses  de 
deux  levres  vermeilles  qui  auraient  pu  s'^tendre  d'une 
oreillc  a  Taatre  pour  peu  qu'elle  eftt  insiste,  cornme  allait, 
si  Ton  eii  croit  le  medisant  Bussy-Rabutin,  le  bee  amou- 
reux  de  mademoiselle  de  La  Valli^re. 

Gia  viene  I'oro, 
Gia  vien  I'argento, 

grommela  Tartiste  apr^s  un  instant  de  silence. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  me  laisser  mettre 
mon  collier  d'or  ?  cela  aurait  donne  h  mon  portrait  un  air 
plus  cossu.  Sophie  Mitoux  a  bien  fait  peindre  sur  le  sien  un 
peigne  et  des  boucles  d'oreilles  de  coraii.  Ce  genre !  si  Qa 
n'est  pas  sciant ! 

—  Je  vous  prie ,  mon  aimable  Reine ,  de  me  laisser  vous 
croquer  a  ma  fantaisie ;  Tartiste,  voyez-vous,  est  avant  tout 
un  ctre  d'inspiration,  de  spontaneity.  D'ailleurs,  vous  avez 
ie  buste  trop  caracterise  pour  que  je  consente  a  le  couper 
par  quoi  que  ce  soit.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous 
rengorger  comme  si  vous  aviez  avalr^  votre  busc. 

L'art  ii'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  p&J  bes*.  -n. 

C'estque.  ma  parole  d'honneur,  vous  avez  une  poitrin© 
etonnante ;  —  Rubens  tout  pur.  —  Quelque  chose  de  plin- 
tureux,  d'exu'ierantj  de  luxuriant... 
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Madame  Gobillot,  femme  austere  quoique  aubergiste, 
veillait  avec  un  soin  particulier  h  ce  qu^auciine  expression 
mal  sonnante  ou  insidieuse  ne  vlnt  blesser  les  <)reilles  de 
sa  fille,  et,  vu  la  compagnie  qui  frequenlait  sa  maison,  la 
tSche  n'etait  pas  toujours  facile.  Elle  fut  done  choqn^e  des 
iepniers  mots  du  jeune  homme  quoiqu'elle  u'en  comprit 
pas'^parfailement  le  sens ;  mais,  par  cela  meme,  elle  crut  y 
Qairer  un  poison  cach6,  plus  dangereux  pour  mademoiselle 
Reine  que  les  terribles  mots  des  charretiers.  Elle  n'osa  pas 
toutefois  temoigner  son  mecontentement  a  une  pratique 
qui  paraissait  vouloir  faire  une  depense  cons4quente ,  ainsi 
qu'elle  disait  elle  meme ;  et  ce  fut,  selon  Tusage,  sur  les 
personnes  immediatement  sous  sa  dependance  qu'elle  fit 
retomber  sa  mauvaise  humeur. 

—  Depechons-nous  done !  Cathernie ;  est-ce  que  vous 
n'aurez  jamais  fini  de  mettre  ce  convert  ?  a-t-on  vu  une 
sainte  longine  pareille  ?  —  Je  vous  ai  dej^  dit  de  prendre 
les  services  en  metal  d'Alger ;  ces  messieurs  son!  habitues 
^  manger  dans  de  I'argenterie. — Et,  ecoutez  done  un  peu, 
quand  je  vous  parle.  —  Quel  est  le  chiffon  qui  a  lave  ces 
verres  ?  Si  ce  n'est  pas  une  honte  !  Qu'on  me  rince  ^a  un 
peu  mieux.  Vous  avez  peur  de  Teau,  que  c/est  pis  qu'un 
chien  enrage.  —  Et  toi !  qu'est-ce  que  tu  reluques  ce  poulet 
au  lieu  de  Tarroser?  laisse-le  briiler,  un  peu,  et  nous  verrons 
qui  se  passcra  de  souper.  —  Si  Qa  n'est  pas  guignonnant ! 
continua-t-elle  d'un  ton  grondeur  en  visitant  successive- 
ment  ses  casseroles,  tout  se  dess6che,  tout  languit ;  un  fi- 
let qui  ^tait  tendre  comme  la  ros^e,  et  qui  sera  calcin^  1 
Voili  trois  fois  que  j'allonge  la  sauce.  —  Catherine !  appor- 
tez  'e  bassin.  AUons  done ;  leste  et  preste. 

—  II  est  sdr,  interrompit  I'artiste,  que  Gerfaut  se  moque 
de  moi  d'une  mani^re  carabin^c.  Je  veux  fitre  acadt^micien 
si  je  puis  imaginer  ce  qu'il  est  devenu.  —  Ditcs-moi,  ma- 
daihe  Gobillot,  vous  6tes  bien  certaine  qu'un  amateur  de 
Tart  et  du  pittoresque,  voyageant  &  cette  heure  dans  vos 
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montagnesj  ne  risque  pas  d'etre  mange  par  les  loups  oi:  d^ 
tPGuss^  par  les  voleurs  ? 

—  Nos  montagnes  sont  sftres,  monsieur,  r^pondit  I'au- 
bergiste  d'un  ton  de  dignity  offens^e ;  excepte  ce  colporteur 
qr'on  a  assassfn^  il  y  a  six  mols,  et  dont  on  a  retrouv6  le 
corps  dans  la  Combe-aux-Renards... 

—  Et  le  voiturier  qui  a  et6  arr^te  il  y  a  trois  semaines  k 
la Fosse^ajouta  mademoiselle  Reine;  les  voleurs  ne  Tont  pas 
tue  tout  a  fait^  mais  ils  I'ont  tellement  ablme  de  coups  qu'il 
est  encore  h  rh6pital  h  Remiremont 

— -  Ohime !  voil^  une  siiret^  k  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tete !  C'est  pis  que  la  for^t  de  Bondy.  En  verite,  si  je 
^vais  de  quel  c6te  mon  ami  s'est  dirige  ce  matin,  jMrais  au> 
devant  de  lui  avec  mes  pistolets. 

—  Voilk  Fritz,  dit  madame  Gobillot,  qui  a  rencontr^  en 
revenant  des  champs  un  voyageur  qui  lui  a  donne  dix  sous 
en  lui  demandant  le  chemin  de  Bergenheim.  D'apr^s  le  si- 
gnalement  qu'il  donne,  il  parait  que  c'est  ce  monsieur.  — 
Raconte  done  cela,  Fritz. 

L'enfant  raconta,  dans  son  patois  alsacien,  sa  rencontre 
de  Tapr^s-midi.  L'artiste  resta  convaincu  que  c'etait  bien  de 
Gerfaut  qu'il  etait  question. 

—  II  se  sera  ^gare  dans  le  vallon,  dit-il,  en  r^vant  k 
notre  drame.  Mais  ne  parliez-vous  pas  de  Bergenheim  ?  Y 
a-t-il  done  ici  pr^s  un  village  de  ce  nom  ? 

—  C'est  un  cMteaUj  monsieur,  k  une  lieue  d'ici,  en  re- 
montant la  riviere. 

—  Et  ce  chateau  appartient-il  par  hasard  au  baron  de 
Bergenheim  ?  un  beau  gar(?on,  grand  et  blond,  les  moa^ 
taches  un  peu  rouges? 

—  G'est  bien  cela,  excepts  que  monsieur  le  baron  ne 
porte  plus  de  moustaches  depuis  qu'il  a  quitte  le  service. 
Est-ce  que  monsieur  le  connait? 

—  Parbleu!  si  je  le  connais!  En  parlant  de   service. 
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je  Itti  en  ai  rendu  un  qui  avait  son  petit  m^rite.  —  Est  il  au 
chMeaa  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  sa  dame  aussi. 

—  Ah !  diantre !  sa  femme  aussi.  C'est  une  demoiselle 
de  Corandeuil,  de  Provence ;  est-elle  jolie? 

—  Jolie,  dit  mademoiselle  Gobillot,  en  se  pingant  les 
levres,  cela  depend  des  goi^its.  Pour  les  personnes  qui 
aiment  ies  figures  pMes  comme  un  cierge,  je  ne  dis  pas. 
Et  puis  elle  est  maigre !  II  est  sur  qu'il  n'est  pas  difticile 
d'avoir  la  taille  mince  et  de  paraitre  bien  faite  quand  on 
<st  maigre  comme  ga. 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  vos  joues  de  rose 
et  ces  formes  enchanteresses,  dit  k  demi-voix  le  peintre, 
en  regardant  son  modele  d'un  air  seducteur. 

—  II  y  en  a  qui  trouvent  la  soeur  de  monsieur  plus  jolie 
que  madame,  observa  madame  Gobillot,  en  allongeantpour 
la  cinquieme  fois  la  sauce  de  son  filet  de  boeuf. 

^-  Oh !  maman,  comment  pouvez-vous  dire  cela !  s'ecria 
Reine  avecunemoue  dedaigneuse,  mademoiselle  Aline!  une 
enfant  de  quinze  ans !  II  est  sCir  qu'elle  ne  manque  pas  de 
couleurs;  maiselle  a  les  cheveux  si  blonds,  si  blonds,  qu'ils 
ont  Tair  rouge.  On  dirait  qu'ils  briilent. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  des  cheveux  rouges,  je  vous  prie, 
interrompit  le  peintre;  e'est  une  nuance  d'un  ragoilt  6mi- 
nemment  artistique,  et  qui  etait  fort  k  la  mode  chez  les 
juifs. 

—  Chez  les  juifs,  k  la  bonne  heure,  mais  chez  les  Chre- 
tiens... il  me  semblait  que  les  cheveux  noirs... 

—  Quand  ils  sont  longs  et  brillants  comme  les  v6tres,  ils 
sont  incomparables,  dit  le  jeune  homme,  en  continuant  ses 
regards  assassins.  —  Madame  Gobillot,  vous  serait-il  egal 
de  fermer  celte  porte?  On  ne  s'entend  pas  ici.  Je  suis 
un  peu  blas6  en  fait  de  musique,  et  vous  avez  1^  dehors 
deux  soprani  qui  me  verseni  du  plomh  fondu  dans  les 
oreilles. 
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—  C'est  Marguerite  Mottet  et  sa  soeur.  Depuis  que  notre 
cure  les  a  mises  de  la  conference,  elles  font  les  belles' chan- 
leuses;  qu'elles  m'assomment  avec  leur  rage  de  venir  voci- 
ferer  sur  mon  banc !  Mais  patience,  quand  le  p^re  lyfottel 
m'aura  paye  son  avoine,  je  leur  signifierai  une  evacuation 
generate. 

A  ces  mots,  madame  Gobillot  alia  ferm^i  la  porte  pour 
complaire  a  son  h6te ;  d^s  qu'elle  eut  le  dos  tourne,  celui- 
ci,  se  penchant  sur  sa  chaise,  avec  une  hardiesse  de  Love- 
lace, deposa  un  baiser  fort  tendre  sur  la  joue  rose  de  made- 
moiselle Reine,  qui  ne  songea  a  se  retirer  que  lorsque  Tat- 
tentat  fut  consomme. 

Le  seul  temoin  de  cet  incident  avail  6t6  le  petit  marmi- 
ton.  Depuis  longtemps  ses  yeux  bleus  ne  quittaient  pas  les 
moustaches  et  la  barbe  de  Tartiste,  devant  lequel  il  semblait 
plonge  dans  une  admiration  profonde.  Mais  h  ce  trait  inat- 
tendu  son  ebahissement  fut  au  comble,  et  il  laissa  tomber 
la  cuiller  dans  les  cendres. 

—  Eh  !  Meinherr,  as-tu  envie  de  te  coucher  sans  souper 
comme  on  te  Ta  promis?  dit  le  jeune  homme,  tandis  que  la 
belle  Reine  cherchait  a  reprendre  contenance.  Allons,  dis- 
nous  une  petite  chanson,  au  lieu  de  me  regarder  comme  si 
j'etais  la  girafe.  II  a  une  jolie  voix,  votre  petit  cuisinier, 
madame  Gobillot.  Allons,  Meinherr,  un  petit  air  allemand. 
Six  kreutzers  si  tu  chantes  juste,  la  schlague  si  tu  m'ecor- 
ches  les  oreilles. 

II  se  leva  en  mettant  son  album  sous  son  bras. 

—  Et  mon  portrait?  s'ecria  la  jeune  fille,  la  joue  encore 
rouge  du  baiser  qu'elle  avait  regu. 

Le  peintre  s'approcha  d'elle  en  souriant,  et  lui  dit  d'un 
ton  mysterieux : 

—  Quand  je  fais  le  portrait  d'une  jolie  personne  comme 
vous/ je  ne  le  termine  jamais  le  premier  jour.  Si  vous  vou- 
lez  me  donner  une  seance  deniain  matin  avant  que  votre 
mere  soit  levee,  je  vous  promets  d'achever  ce  croquis  d'une 
manitre  qui  ne  vous  deplaira  pas 
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Mademoiselle  Reine,  que  sa  mere  observait  en  ce  mo- 
ment, s'eloigna  sans  mot  dire,  mais  apr5s  avoir  repondu 
oar  un  coup  d'oeil  qui  n'avait  rien  de  trop  desesperant. 

—  Allons !  petit  dr61e,  s'toia  Fartiste  en  pirouettant  sur 
le  talon  d'un  air  conquerant ;  mesure  k  trois  temps;  une, 
deux ;  partons  en  levant. 

L'enfant  commen^a  une  chanson  alsacienne  d'uae  veil 
aigue  et  sonore. 

—  Attends  done  un  moment.  Sur  quel  satane  ton  chan- 
tes-tu  <?a?  —  La,  la,  la,  ut,  mi,  la  :  —  mi,  en  mi  majeur, 
qualre  diezes  h  la  clef.  Cre  nom  d'un  petit  bonhomme !  en 
voici  un  de  petit  bonhomme  qui  caracole  sur  les  si  et  les  ut 
diezes  comme  Ossian  dans  les  nuages ;  —  un  mi  sur  aigu ! 
continua-t-il  avec  etonnement,  tandis  que  le  musicien  fai- 
sait  une  tenue  sur  la  tonique  a  Toctave  avec  une  voix  de 
fausset  claire  comme  du  cristal. 

L'artiste  jeta  au  feu  le  cigare  qu'il  venait  d'allumer  et  se 
mit  h  arpenter  la  cuisine,  sans  plus  faire  attention  a  made- 
moiselle Gobillot,  un  peu  piqu^e  de  se  voir  negligee  pour 
un  petit  tournebroche. 

-^  Une  voix  rare!  dieait-il  en  se  promenant  k  grands  pas; 
per  Bacco,  une  voix  tort  rare.  Avec  cela  il  descend  tr^s-bas; 
deux  octaves  et  demi,  un  timbre  net  et  vibrant,  les  deux 
registres  bien  li^s.  Ce  serait  un  primo  musico  admirable.  Et 
puis  le  petit  gaillard  a  une  jolie  figure ;  apr6s  souper  je  le 
ferai  laver  pour  prendre  sa  boule.  Je  suis  stxv  qu'en  moins 
d'un  ande  vocalisation  il  debuterait  avec  leplus  grand  suc- 
c^s.  Pardleu,  c'est  une  id^e! — Pourquoi  Gerfaut  ne  revient- 
il  pas*^  —  Voyons,  il  dirait  fort  bien  Pippo  de  la  Gazza  ou 
Gcmmi  de  Guillaume  Tell.  Mais  il  lui  faudrait  un  r61e  de 
debut;  quel  sujet  pourrait-on  trouver  pour  y  placer  un  en- 
fant? —  Mai5  pourquoi  ce  damnd  de  Gerfaut  ne  rentre-t-il 
pas?  —  Un  ^'nfant,  fiUe  ou  garQon;  gargon  vaudrait  nn'eux; 
un  enfant !  Daniel,  parbleu ;  Viva  Daniele!  La  Chaste  Su- 
zanne, opera  seria  en  trois  actes.  —  Madame  Begrand  elait- 
elle  belle  dans  Suzanne!  —  Pi»rb!cu,  :.i  itieyerDcer  voniaii 
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se  charger  de  la  partition,  ga  lui  reviendrait  de  droit,  en 
qualite  de  compatriote.  Puis,  ea  lui  donnerait  occasion  de 
rompre  una  lance  avec  Mehul  et  Rossini ;  il  vous  pla<\uerait 
la-dessus  une  couleur  hebraique^ . .  carabin^e !  —  Si  cet  ani- 
mal de  Gerfaut  pouvait  rentrer  I  -^  Voyons  quels  seraient 
les  personnages  :  Soprano,  Suzanne;  contralto,  Daniel;  les 
vieillards,  deux  60552;  j'entends  dejk  d'ici  un  trio  k  enfoncer 
celui  de  la  Gazza ;  quant  au  tenore,  c'est  natureliement  le 
mari  de  Suzanne.  II  y  aurait  pour  lui  une  entree  superbe  a 
son  retour  de  Farm^e^  cavatina  guerriera  con  cori.  —  Mais 
cet  enrage  de  Gerfaut!  il  faut  que  les  loups  Taient  mange. 
S'il  6tait  ici,  nous  b^clerions  le  scenario  entre  la  poire  et  le 
fromagftv 
En  ce  moment  la  porte  fut  ouverte  brusquement. 

—  Le  souper  est-il  pr^t?  dit  une  voix  sonore^ 
^  Eh !  le  voila,  ce  cher  ami, 

0  surprise  extreme  I 

Grand  Dieu!  c'estlui-mAl^e..*' 

vivant  et  anim6. 

—  Et  afiam6,  dit  Gerfaut  en  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise  au  coin  du  feu. 

—  Veux-tufaire,  pourTOpera,  la  Chaste  Suzanne,  dr&xm 
'yrique  en  trois  actes,  musique  de  Meyerbeer  ? 

—  Je  veux  souper.  Madame  Gobillot,  Je  me  recommande 
i  vous.  Gr^ce  k  Tair  de  vos  montagnes,  je  meurs  de 
faim. 

—  Mais,  monsieur;  voilk  deux  heures  qu'onvous  attend, 
repartit  rh6tesse  en  faisant  danser  successivement  toutes 
ses  ciisseroles. 

—  Cest  vrai,  dit  Tartiste;  passons  k  la  sails  k  manger. 

Cria  la  mcnsa  d  prcparata. 

En  soupant  je  t'expliquerai  mon  plan.  Je  viens  de  trouver 
dans  les  cendres  un  Daniel... 
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—  Mon  cher  Marillac,  laisse  Ik  ton  Daniel  et  t»  Suzanne, 
repondil  Gerfaut  en  se  meltant  k  table;  j'ai  k  te  parler  d'une 
chose  fort  importante. 


VI 


Tandis  que  les  deux  amis  livrent  un  combat  k  mort  au 
maigre  souper  de  madame  Gobillot,  il  n'est  pas  superflu 
d*expliquer  en  peu  de  mots  \eur  position  et  la  nature  des 
rapports  qui  les  liaient  Tun  a  Tautre. 

Le  vicomle  Octave  de  Gerfaut  etait  un  de  ces  hommes 
de  talent  et  de  merite,  qui  sont  les  veritables  paladins  d'un 
si^cle  ou  la  plume  la  plus  legere  pese  plus  dans  la  balance 
sociale  que  ne  ferait  Tepee  a  deux  mains  de  nos  aieux.  II 
6tait  ne  dans  le  midi  de  la  France,  <i'une  de  ces  bonnes 
vicilles  tamilles  chezqui  la  fortune  di minuet  chaque  nouveau 
quartier  de  noblesse ,  et  dont  le  nom  finit  par  6tre  tout  le 
bien.  Apres  avoir  fait  des  sacrifices  pour  lui  donner  une 
^ucation  digne  de  sa  naisbance,  ses  parents  ne  jouirent  pas 
du  fruit  de  leurs  efforts ,  et  Gerfaut  se  trouva  orphelin  au 
moment  oil  il  venait  de  terminer  son  droit  a  Paris.  Alor*  *^ 
abandonna  la  carrifere  dans  laquelle  son  p^re  avait  r^ve  pou-' 
lui  la  toge  rouge  bordee  d'hermine.  Une  imagination  mo- 
bile et  coloree,  un  gout  passioniie  pour  les  arts,  et,  plus  que 
tout  cela ,  quelques  liaisons  contract^es  avec  des  gens  de 
lettres,  d^cidurent  sa  vocation,  et  le  lanc^rent  comme  un 
ballon  perdu  dans  la  litterature. 

Sans  murniure  comme  sans  decouragement,  Tardent 
jeune  homnie  vida  jusqu'k  la  lie  le  calice  que  versent  aux 
neophytes,  dans  T^pre  carri^re  des  lettres,  les  ^diteurs,  les 
comites  de  lecture  et  les  bureaux  de  redaction.  <2e  stage, 
qui  pour  plusieurs  fmit  par  le  suicide,  ne  lui  coClta  qu'une 
partieae  son  palrimoine  ;  il  supporta  cette  perte  en  homrae 
qui  se  sent  la  force  de  la  reparer.  Son  plan  ^tait  fait^  il  le 


TJ  OSLYRES  DE   CO.    DE    BERNARD 

suivit  avec  perseverance,  et  devint  un  exemple  frappant  de 
!a  puissance  irresistible  qu'acquiert  rintelligence  unie  k  la 
volonte.  Pour  lui ,  la  reputation  gisait  k  des  protondeun 
inconnues  sous  un  sol  aride  et  rocailleux;  il  f' 4ait,  pour  y 
atteindre-^  creuserune  sorte  de  puits  artesien.  Gerfaut  ac- 
cepta  ce  labeur  h^rolque ;  pendant  plusieurs  annees  il  lut 
^  I'oeuvre  jour  et  nuit,  ie  front  baign^  d'une  sueur  douloii- 
reuse^  que  du  bout  de  Taile  s^chait  Tesperance.  Enfm,  la 
sonde  de  Tinfatigable  travailleur  frappa  'a  source  souter- 
raine  vers  laquelle  tant  de  genereux  esprits  se  courbent 
taletants  pour  ne  s'y  desalterer  jamais.  A  ce  coup  victo- 
rieux,  la  gloire  jaillit,  et  retombant  en  gerbe  lumineuse,  fit 
etinceler  un  nom  nouveau,  dont  Teclat  avait  et^  trop  ch6- 
rement  pay6  pour  ne  pas  6tre  durable. 

A  Tepoque  dont  nous  parlons,  Octave  avait  foule  aux 
pieds  toutes  les  ronces  du  champ  litteraire,  et  il  pouvait 
choisir  parmi  les  fleurs  epineuses,  les  seules  qui  croissent 
en  ce  terrain.  Avec  un^  souplesse  de  talent  qui  rappelait 
parfois  le  proteisme  de  Voltaire,  il  abordait  les  genres  les 
plus  disparates.  A  une  valeur  poetique  generalement  re- 
connue,  ses  drames  joignaient  ce  merite  positif  qui  se  re- 
sume au  theMre  par  la  locution  consacree :  faire  de  Tar- 
gent;  aussi  les  directeurs  le  saluaient-ils  avec  respect, 
tandis  que  les  coUaborateurs  pullulaient  autour  de  lui  comme 
les  oiseaux  de  basse- cour  autour  d'un  coq  genereux  dont 
ils  recherchent  le  patronage.  Les  journaux  payaient  au 
poids  de  Tor  ses  articles  et  ses  feuilletons ;  les  revues  s'ar- 
rachaient  les  premices  de  quelque  fragment  d'un  de  ses 
romans  inedits,  ses  ouvrages,  illustres  par  Porret  et  par 
Tony  Johannot,  resplendissaient  triomphalement  derri^re 
les  vitraux  de  la  galerie  d'Orleans;  Gerfaut  enfin  avait 
m'  rqu^  sa  place  parmi  cette  douzaine  d'ecrivains  qui  s'ap- 
pfllent  eux-m^mes,  et  k  juste  litre,  les  marechaux  dc  la 
litlerature  franoaise,  dont  Ch&teaubriand  est  le  ccnne- 
table. 

La  raison  qui  avait  amen^  un  pareil  personnage  k  cent 
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lieues  du  balcon  de  TOpera,  pour  dter  et  remettre  la  pan- 
toiifle  d'une  jolie  femme,  etait-elle  un  de  ces  caprices  aiissi 
frequents  que  passagers  dans  Tesprit  des  artistes^  ou  un  de 
ces  sentiments  qui  fmissent  par  absorber  tout  le  reste  de  la 
vie  ?  C'est  ce  que  fera  connaitre  la  suite  de  ce  recit. 

Le  jeune  homme  assis  en  face  de  Gerfaut  offrait,  au  mo- 
ral comme  au  physique,  un  contraste  qu'un  false ur  de  pa- 
ralleles  n'eut  pu  souhaiter  plus  complet.  Cest  fine  esp^ce 
fort  repaiidue  aujourd'hui  par-devers  le  boulevard  de  Gand 
que  celle  a  laquelle  appartenait  Marillac,  et  dont  il  offrait 
un  type  assez  saillant.  II  n^est  personne  qui  n^ait  rencontre 
sur  le  trottoir  un  de  ces  braves  gargons  destines  k  faire  de 
bons  officiers,  de  parfaits  negociants,  de  tr^s-suffisants  ma- 
gistrats,  mais  que,  par  malheur ,  Tartistomanie  a  pris  a  la 
gorge.  Ordinairement  c'est  k  Toccasion  du  talent  d'un  autre 
qu'ils  s'mgerenl  d'en  avoir.  L'un  est  beau-fr^re  d'un  poete, 
Tautre  gendre  d'un  historien;  de  Ik  ils  concluent  le  droit 
d'etre  poele  ou  historien  k  leur  tour.  Thomas  Corneille  est 
le  premier  module  de  la  mediocrite  se  faisant  bel  esprit  k 
propos  de  genie ;  mais  il  faut  avouer  que  parmi  nos  ^cri- 
vains  d'avcnture,  fort  peu  arrivent  au  rang  de  Thomas 
Corneille.  Plusieurs  se  rendant  justice  k  demi,  et  ne  se 
trouvant  pas  de  fortune  k  lever  banni^re,  se  mettent  sous 
le  patronage  d'un  suzerain  auquel  ils  pr^tent  foi  et  hom- 
mage.  II  u'est  pas  un  des  hauts  et  puissants  seigneurs  de  la 
lievue  de  Paris  qui  n'enrdle  une  demi-douzaine  de  ces 
varlets  de  bonne  volonte  pour  porter,  Tun  son  grand  sa- 
bre, Tautre  son  baudrier,  Tautre  rien,  selon  T^tiquette 
suivie  k  Tenterrement  do  Marlborough,  si  Ton  en  troil  la 
complain  te. 

C'etait  de  Gerfaut  que  Marillac  s*6tait  fait  le  caudataire, 
et  cette  vassalitc  se  trouvait  remun6r6e  pa\  quelques  bri- 
bes de  collaboration,  miettes  tombees  de  la  tabv''du  rithe; 
li^  avec  lui  dcpuis  T^cole  de  droit,  ou  ils  avaient  etd  coin- 
pagnons  de  folies  un  peu  plus  que  d'eludos,  il  s'^tait  jet'^  h 
ses  c^tes  dans  I'ar^ne  litleraire ;  puis  des  fortunes  diileiciitef 
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ayant  acciieini  leurs  efforts^  il  6tait  descendu  peu  k  peu  dis 
r6Ie  dp  rival  a  celui  d'ecuyer.  Talent  h.  part,  Marillac  6tait 
Hrtiste  du  bee  et  des  ongtes,  artiste  depuis  la  pointe,  ou^ 
pour  mieux  dire,  le  plateau  de  ses  cheveux  jusqu'^  Textr^- 
mite  de  ses  bottes,  qu'il  eftt  voulu  allonger  a  la  poulaine, 
par  respect  pour  le  moyen  age ;  car  il  excellait  surtout 
dans  la  partie  vestimentale  de  son  6tat,  et  possedait,  entre 
autres  m^rites  intetlectuels,  les  plus  longues  moustaches  de 
la  littdrature.  S'il  n'avait  guere  Tart  lui-ni6me  ^ans  le  cer- 
veau,  en  revanche  il  en  avait  toujours  le  nom  a  la  bouche 
L'art !  pour  prononcer  ce  mot  il  arrondissait  les  l^vres 
comme  monsieur  Jourdain  poor  dire  0.  Vaudeville  ou 
pfciuture,  poesie  ou  musique,  il  faisait  de  tout,  semWable  a 
ces  chevaux  h  deux  fins,  qui  vont  egalement  mal  k  la  seU9 
ou  au  cabriolet,  Au  sortir  du  brancard  musical,  il  endossait 
bravement  le  harnais  litteraire,  qu'il  regardait  comme  sa 
veritable  vocation  etsa  gloire  principale.  11  signait :  Maritlac, 
honmie  de  lettres;  du  reste,  k  part  un  profond  dedain  pour 
le  bourgeois,  qu'il  appelait  epicier ,  et  pour  TAcademie 
francaise,  dont  il  avait  jure  de  n'^tre  jamais,  on  ne  pouvail 
lui  reprocher  de  detaut  serieux.  Son  penchant  pour  le  pit- 
toresque  d'expression,  qu'il  prenait  pour  saveur  artistique, 
n'etait  pas  toujours,  il  est  vrai,  d'excellente  compagnie,  et 
son  humour  degenerait  quelquefois  en  imitation  d'Amal,  la 
plus  fastidieuse  de  toutes  les  taceties ;  mais  malgre  ces  pe- 
tits  travers,  son  affectation  du  moyen  Sge  et  sa  passion 
malheureuse  pour  le  talent,  c'^tait  un  digne,  brave  et 
joyeux  garcon,  rempli  de  qualites  solides,  et  fort  devoue  k 
ses  amis,  surtout^  Gerfaut.  On  pouvait  done  lui  pardonner 
d*^pe  artiste  avant  tout,  artiste  quand  m^me!  artiste! 
malediction  I ! 

—  Ton  histoire  sera-t-ellelongue?  dit-il  a  Gerfaut,  lors- 
qu'apres  souper  Catherine  les  eut  conduits  dans  lachambre 
Il  deux  lits  ou  ils  devaient  passer  la  nuit. 

~  Longue  ou  courte,  que  fimporte,  puisque  tu  es  coifr 
damne  a  recoiitert 
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m^CBsi  qye,  dans  le  premier  cas,  je  ferais  du  grog  et 
ci.argerais  ma  pipe;  aulrement^je  me  contenterai  d'un 
cigare. 

—  Prends  ta  pipe  et  fais  du  grog. 

—  Ohe !  de  la  galiote ,  s'ecria  I'artiste  en  cowant  aptH 
Catherine,  ne  degringotez  pas  I'escalier  si  vite;  on  a  besoin 
de  vous  ici.  Ne  craignez  rien,  interessante  Mantorne,  vous 
tvez  aifaire  h  des  jeiii^s  gens  qui  ont  pour  princrpe  de  res- 
pecter la  vertu  des  cam^ristes  de  cabaret.  Faites-nous  seu- 
lement  le  plaisir  de  nous  apporter  des  verres,  du  socre^  de 
feau-de-vie  ou  du  kirsch,  un  bol  et  de  reati  chaude. 

—  Les  \*\k  qui  voulont  d'l'eau  chaude,  cria  la  servante, 
en  se  jetant  tout  effar6e  dans  la  cuisine ;  est-ee  qu'ils  sont 
malades  a  c't'heure ! 

—  Domiez  h  ces  messieurs  ce  qulk  demandent ,  niaise 
que  vous  6tes,  repondit  mademoiselle  Gobiltot ;  ne  voyez- 
vous  pas  qu'ils  \eulent  faire  quelque  boisson  com  me  k 
Paris. 

Lorsque  tons  les  objets  n^essaires  k  la  confection  du 
grog  furent  places  sur  la  table,  Marillac  en  approcha  un 
vieux  fauteuil  de  tapisserie  ,  prit  une  chaise  pour  etendre 
ses  jaml)es,  rempla<;a  son  b^ret  par  un  foulard  artisfement 
nou6,  ses  bottes  par  des  pantoufles,  don  de  Tamour;  et  enfm 
alluma  une  pipe  d'ecume  de  mer  h  long  tuyau  recourbe. 

—  Maintenani,  dit-il  en  s'asseyant,  je  fecoute  sans  elk 
pmer  la  paupi^re,  dilt  ta  narration  durer  sept  jours  et  sept 
nu'iis,  comnie  la  cr^licn. 

Gerfaut  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre,  d"  Tahr 
d'un  01  atcur  qui  cherche  son  exorde. 

—  Tu  sais,  dit-il,  que  les  fails  ont  phis  ou  moms  d'in- 
ftuence  surnors,  d*apr6sla  disposition  d'espritdans  laquelfe 
its  nous  trouvent.  Pour  que  tu  comprennes  Hmportance 
<f«i^a  prise  dans  ma  vie  Taventure  dont  je  veux  te  faire  le 
r^cil,  il  faut  que  je  tc  ddpeigne  la  srfualion  morale  on  j'^tais 
lorsqu'rlle  in'est  arrivf^e;  re  sera  une  esp^ce  de  pnambule 
philosophique  et  psychologique. 
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—  Malediction  !  interrompit  MarillaCj  si  j'avais  su  celt 
j'aurais  demande  un  second  bol. 

—  Tu  terappelles,  reprit  Gerfaut,  sans  s'arr^ter  h  cetle 
plaisanterie ,  Tesp^ce  de  spleen  dont  j'eus  ud  acc6s  11  y  a 
un  pftu  plus  d'un  an  ? 

—  Avant  ton  voyage  en  Suisse  ? 

—  Precis^ment. 

-—  Si  j'ai  bonne  memoire,  dit  Tartiste,  en  ay  ant  Tair  de 
chercher  sa  reponse  dans  la  spirale  de  fum^e  qui  s'elevait 
au-dessus  de  sa  t^te^  tu  etais  etrangement  maussade  et  fan- 
tasque.  N'etait-ce  pas  justement  k  I'^poque  de  la  chute  de 
ton  drame  de  la  Porte  Saint-Martin  ? 

—  Tu  pourrais  ajouter  celle  de  notre  pi^ce  du  Gymnase. 

—  Je  m*en  lave  les  mains.  Tu  sais  bien  qu'elle  n'est  pas 
all^e  jusqu'au  second  acte^  et  je  n'avais  pas  ecrit  un  mot 
dans  le  premier. 

—  Et  guere  plus  dans  le  second.  Au  reste^  je  prends  la 
catastrophe  sur  mon  compte ;  cela  faisait  done  deux  chutes 
completes  dans  ce  damne  mois  d'aout. 

—  Deax  chutes  carabinees,  reprit  Marillac,  qui  affection- 
nait  particulieremeni  cette  epithete  pittoresque.  11  faut 
dire,  pour  notre  consolation,  qu'on  n'a  jamais  vu  cabale 
plus  inf^me,  au  Gymnase  surtout.  Les  oreilles  m'en  tintent 
encore;  de  notre  loge,  j'apercevais  dans  un  coin  du 
parterre  un  petit  gredin  en  habit  noir  qui  donnait  le  si^^ial 
avec  un  sifflet  gros  comme  un  pistolet  d'ar^on.  —  Ah ! 
canaglia  I  si  j^'avais  pu  te  I'enfoncer  dans  la  gorge !  —  A  ces 
mots,  il  dechargea  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui  fit 
danser  les  verres  et  les  chandelles. 

—  Cabale  ou  non,  cette  fois  on  m'avait  rendu  justice.  II 
est  impossible,  je  erois,  d'imaginer  deux  pieces  plus  mis6- 
rabies>;  mais  ce  sont  de  ces  choses  qu^on  s'avoue  a  soi- 
m^me,  comme  dit  Brid'Oison ;  et  il  est  toujours  desagreable 
d'etre  averti  de  sa  sottise  par  un  ignare  parterre,  qui  hurle 
apr^s  vous  comme  une  meute  apr^s  un  li^vre.  Quoique 
i'aie  la  pretention  d'avoir  ramour-nropre  d'auteur  le  moins 
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susceptible  qui  se  pufsse  trouver  k  Paris,  il  est  impossible 
de  depouiller  entierement  le  vieil  homme ;  un  sifflet  est 
toujours  un  sifflet.  D'ailleurs,  vanite  h  part,  11  y  avait  \k 
une  question  d'argent  qui,  d'apr^s  ma  mauvaise  habitude 
de  manger  le  fonds  avec  le  revenu,  n'^tait  pas  sans  im- 
portance. G'etaient,  selon  mon  calcul,  une  vingtaine  de 
mille  francs  retranches  de  mon  budget,  et  mon  voyage 
d'Orient  indefiniment  ajourne. 

On  dit  avec  justesse  qu'un  malheur  n'arrive  jamais  seu.. 
Tu  as  coiiuu  Melanie,  que  j'avais  emp^chee  de  debuter  au 
Vaudeville ;  en  Tisolant  de  toute  mauvaise  compagnie,  en  la 
logeant  dune  maniere  convenable,  en  exigeant  qu'elle 
continu^t  de  travailler,  je  lui  avais  rendu  un  service  veri- 
table. C'elait  une  bonne  fiile,  aussi  douce  que  blanche, 
aussi  tendre  que  blonde.  A  part  son  goCit  pour  le  theMre, 
et  une  certaine  indolence  qui  n'etait  pas  sans  charme,  je 
ne  lui  connaissais  aucun  defaut,  et  je  m'attachais  k  elle 
chaque  jour  davantage.  Quelquetois,  apr^s  de  longues 
heures  passees  pres  d'elle,  il  me  prenait  je  ne  sais  quelles 
fantaisies  de  vie  retiree  et  de  bonheur  domestique.  Comme 
les  gons  d'esprit  ont  eu  de  tout  temps  le  privilege  de  faire 
des  sotlises,  j'ignore,  en  virile,  jusqu'oii  j'aurais  peut-etre 
fini  par  pousser  la  mienne,  lorsque  je  fus  preserv^  du  dan- 
ger d'une  mani6re  inattendue. 

Uu  soir,  en  arrivant  chez  Melanie,  je  trouvai  la  colombe 
envol^e.  Ce  grand  niais  de  Ferussac,  dont  je  ne  me  defiais 
pas  et  k  qui  j'avais  donne  ses  entries,  lui  avait  tourne  la 
t^te  en  exploitant  sa  passion  pour  les  planches.  Partant  lui- 
m^me  pour  la  Beigique,  il  lui  avait  persuade  d'y  aller  d^- 
tr6ner  mademoiselle  Prevost.  Depuis,  j'ai  appris  qu'un 
bauquier  de  Bruxeiles  m'a  vcnge  en  enlevant  k  son  tour 
cetlc  Hel6ne  Je  coulisses.  Maintenant  elle  est  tout  k  fait 
lance,  et  vole  de  ses  propres  ailes  sur  le  grand  chemin  des 
bravos,  des  couronnes,  des  guinees... 

—  Et  de  rhdpital.  ^,  sa  sante !  dit  Marillac  en  buvanl  uq 
ferre  de  grog. 
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—  Ge  triple  <lesappointement  d'amour-propi^,  li  argent 
el  de  coRur  ne  causa  pas,  je  te  prie  de  le  croire ,  la  noire 
melancolie  dans  laqueiie  je  tombai  bient6t ;  mais ,  k  son 
occasion,  se  n:anifesta  le  malqui  couvait  depuis  longtempi 
dans  mon  ame,  comme  la  douleur  assoupie  d'lme  blessure 
se  reveille  si  Ton  verse  un  canstique  sur  laplaie. 

11  est  dans  chaque  individu  quelque  sens  dominant  qui 
se  developpe  aux  depens  de  ses  fr^res,  surtout  lorsque  T^tat 
qu'on  a  embrassd  repond  h  Tinstinct  de  la  nature.  II  se 
creuse  alors  dans  Thomme  une  sorte  de  canal  aboutissant  h 
Torgane  principalement  exerce,  et  oil  tous  les  autres  vien- 
aent  verser  leur  tribut.  Les  puissances  vitales  ainsi  con- 
densees  se  produisent  au  dehors  et  jaillissent  avec  \me 
abondance  qui  deviendrait  imoossible  si  le  corps  usait  ega- 
iement  de  toutes  ses  facultes,  si  Texistence  filtrait  par  tous 
les  pores.  Eviter  les  deperditions  partielles  et  concentrer 
la  vie  sur  un  point  pour  en  augmenter  Taction,  il  n'est  de 
talent  et  d'individualite  qu'a  ce  prix.  Dans  ce  sens,  Ori- 
gene  peut  servir  de  type,sinon  d'exemple.  il  n'existe  per- 
sonne  qui  n'offre  plus  ou  moins  le  sacrifice  d'une  partie  de 
son  etre  a  Tautre.  Dans  les  races  athletiques,  le  front  se  re- 
tr^cit  a  mesure  qije  s'elargissent  les  epaules;  chez  les 
hommes  de  pensee,  c'est  le  eerveau  qui  abuse  des  autres 
organes;  vampire  insatiable,  tarissant  parfois  jusqu'a  la 
derniere  goutte  de  sang  le  corps  qui  lui  sert  de  victimel 
—  Ce  vampire  fut  le  mien. 

Depuis  dix  ans  que  j'entasse  roman  sur  poesie,  vau- 
deville sur  dranae,  critique  litter^aire  sur  premier  Paris, 
T'ai  verifie  souvent  en  moi-m^me,  d'uue  maniere  physique, 
le  phenom^ne  de  I'absorption  des  sens  par  Tintelligence. 
Bien  des  fois>  apr^s  plusieurs  nuits  de  travail,  les  cordes 
de  mon  esprit  trop  violemment  tendues  se  rel4chaient  et 
ne  rendaient.plus  qu'une  indistincte  harmonie.  Alors,  si  je 
parvenais  a  me  roidir  contre  cette  lassitude  de  la  na*ure 
^6clamant  son  repos,  je  sentais  la  pression  de  ma  volonte 
aspirer  du  plus  profond  de  mon  6tre  des  sources  habituelle- 
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ment  engourdies  dans  leurs  vaisseaux  charnels.  II  me  sem- 
blait  creuser  mes  idees  au  fond  d'une  mine  au  lieu  de  les 
cueillir  k  la  surface  du  front.  Les  organesles  plus  materieU 
venaient  m  secours  de  leur  chef  defaillant  La  substance 
de  mon  coeur  jaillissait  k  ma  tete  pour  la  rechauffer ;  les 
muscles  de  mes  membres  communiquaient  aux  fibres  du 
cerveau  leur  tension  galvanique.  Les  nerfs  se  faisaient  pen- 
see,  le  sang  se  faisait  imagination,  la  chair  se  faisait  ame, 
Rien  n'a  developpe  mes  croyances  materialistes  comme 
cette  decarnation,  dont  j'avais  la  perception  sensible  etpoup 
ainsi  dire  visible. 

Avec  ces  experiences  physiologiques  et  Tabus  du  travail, 
j'avais  detruit  ma  sant6,  peut-etre  abrege  ma  vie.  J'arrivais, 
k  trente  ans,  le  front  ride,  les  joues  polios,  le  coeur  vide  et 
fletri.  Pour  quel  resultat,  grand  Dieu !  pour  quel  renom 
dph^mfere  et  sterile ! 

A  Tepoque  dont  je  te  parle,  ces  signes  de  declin  et  d'6- 
puisement  prirent  une  intensite  sous  laquelle  je  me  sentis 
flechir.  Franklin  a  compare  le  coeur  k  une  meule  qui  se 
broie  elle-m^me  lorsqu'elle  n'a  plus  rien  k  moudre  : 
j'6prouvais  cela,  non  pas  au  coeur,  depuis  longtemps  je  na 
le  sentais  gu5re ;  mais  au  cerveau,  par  oil  j'avais  surtout 
v6cu.  Apres  avoir  pompe  mon  existence  jusqu'au  fond  de 
mes  veines,  il  commen^ait  a  tarir  ses  propres  sources.  Ses 
fibres  detendues  ressemblaient  k  une  harpe  plongee  dans 
Teau  6i  sourde  aux  doigts  qui  la  soUicitent.  Le  cr4ne  en- 
durci  se  fermait  k  cette  evaporation  de  I'intelligence  que 
nagufere  il  exhalait  sans  cesse  comme  le  volcan  sa  fum^. 
Les  facultes  de  mon  &me  se  livraient  un  combat  auquel  je 
m'abandonnais  quelquefois  avec  une  sorte  de  rage.  Ma  vo- 
lonU^  etreignait  mon  imagination,  la  terrassait  pour  la  con- 
traindre  k  faire  entendre  ses  chants  accoutumes,  et  mon 
imagination  restait  muette,  semblablcaun  guerrier  ocrasi 
sous  le  genou  de  son  adversaire  qui  aime  mioux  iru)urip 
que  de  demander  mcrci.  Souvent,  pendant  des  heures  en- 
litres,  je  demeurais  assis,  pressant  mon  front  dans  mes 
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mains  pour  en  faire  jaillir  une  de  cos  Minerves  que  j'y  avals 
r^vees,  innombrables  autant  qu'immortelles;  mon  front 
6tait  de  foe,  et  je  n'avais  plus  la  hache  de  Mercure.  L'habi- 
tude  d'toire  m'avait  donn^  h  la  longue  une  facility  de 
style,  une  habilete  de  faire  dont  je  conservais  encore  une 
pratique  m^canique,  mais  c'etait  tout.  Je  cherchais  en  vain 
une  pensee  au  milieu  de  cette  phraseologie  redondante  et 
vide.  Sous  une  enveloppe  plus  ou  moins  brillante  Tart  veri- 
table etait  eteint ;  mon  talent  etait  un  mort  en  costume 
de  bal. 

La  chute  de  mes  deux  pieces  m'avcrtit  qu'on  me  jugeait 
ainsi  que  je  me  jugeais  moi-meme.  Je  me  rappelai  Tarche- 
v^que  de  Grenade,  et  je  crus  ei  tendre  Gil-Bias  m'annon- 
^ant  la  baisse  de  mes  homelies.  On  ne  chasse  pas  le  public 
comme  un  secretaire ;  d'ailleurs,  je  me  rendais  i  ne  trop 
severe  justice  pour  decliner  Topinion  des  autres.  ^  Jne  idee 
horrible  m'entra  tout  a  coup  dans  Tesprit  :  ma  vie  d'artiste 
^taix  fmie,  j'etais  un  homme  Eteint ;  en  un  mot^  et  pour 
peindre  ma  situationd'une  mani^retriviale  mais  just ),  j'avais 
vide  mon  sac. 

Je  ne  puis  t'exprimer  Tabattement  ou  me  jeta  cette  r6v^ 
lotion.  L'infidelite  de  Melanie,  a  laquelle  j'aurais  ete  a  peu 
pres  indifferent  en  tout  autre  temps,  y  mit  le  comble.  Ce 
ne  fut  pas  mon  coeur  qui  souffrit,  mais  ma  vanite  rendue 
plus  irritable  par  de  recents  mecomptes.  Tel  etait  done  le 
denoument  de  tant  de  projets  de  gloire,  de  tant  de  r^ves 
ambitieux !  A  trente  ans  je  n'avais  plus  assez  d'esprit  pour 
faire  un  vaudeville,  ou  pour  6tre  aime  d'une  grisette ! 

Un  matin  Lablanchaie  entra  chez  moi... 

—  Un  bon  gargon  de  medecin,  interrompit  Marillac.  En 
juillet  il  rcQut  une  balle  a  mes  cotes  a  Tattaque  du  Louvre; 
depuis  il  a  mis  sa  croix  dans  sa  poche ;  un  tres-bon  gargon 
qui  ne  croit  ni  a  Dieu  ni  au  diable. 

—  r'ort  peu  k  Dieu,  pas  du  tout  au  diable.  —  Que  faites- 
?ous  la!  me  dit-il  en  me  voyant  assis  h  mon  bureau ;  du 
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Calderon  pour  la  Porte- Saint -Martin^  du  Montesquieu  pour 
le  Temps,  ou  du  lord  Byron  pour  vos  belles  lectrices  ? 

Ces  paroles  me  frapp^rent  comme  edt  pu  faire  un  coup 
de  stylet.  C'estbien  cela^  pensais-je;  du  Calderon,  du  Mon- 
tesquieu, du  Byron  !  On  ne  dira  jamais  du  Gerfaut. 

—  Docteur,  je  crois  que  j'ai  un  peu  de  fi^vre,  r^pondis-je 
en  Im  tendant  la  main. 

—  Votre  pouls  est  agite,  dit-il  apres  un  moment  d'exa- 
men ;  mais  la  fievre  est  plut6t  dans  Timagination  que  dans 
lesang. 

Je  lui  expliquai  mon  etat,  qui  me  devenait  de  jour  en  jour 
plus  insupportable.  Sans  6tre  fort  devot  k  la  medecine, 
j'avais  confiance  en  lui ,  et  je  le  savais  homme  de  bon 
conseil. 

—  Vous  travaillez  trop,  reprit-il  en  hochant  la  t6te.  La 
tension  continuelle  du  cerveau  y  determine  k  la  fm  una 
excitation  qui  peut  alter  jusqu'au  transport,  ou  un  emous- 
sement  qui  heb^te  les  meilleurs  esprits.  Cette  torpeur  dans 
les  organes  de  la  pehsee  que  vous  6prouvez  depuis  quelque 
temps  indique  qu'ils  ont  besoin  de  repos.  G'est  un  conseil 
que  la  nature  vous  donne,  et  Ton  se  trouve  toujours  mal  de 
ne  pas  Tecouter.  Quand  on  a  sommeil  il  faut  se  coucher, 
quand  on  est  las  il  faut  s'arr^ter.  G'est  le  repos  d'esprit  qui 
vous  est  n^cessaire.  Allez  k  la  campagne,  mettez-vous  a  un 
regime  sain  et  rafraichissant;  des  legumes,  des  viandes 
blanches,  du  lait  le  matin,  peu  de  vin  et  surtout  pas  de 
cafe.  Faites  un  exercice  modere,  tucz  des  perdreaux  etdes 
li^vres;  ecarlez  toute  id^e  irritante;  lisfz  le  Musee  des  fa- 
millcs  ou  le  Magasin  pittoresque.  Si  vous  trouvez  (juelque 
petite  paysannc  fralche,  gcntille  et  qui  se  lave  les  mains, 
filez  avec  clle  une  passion  idyllique.  Ce  regime  fera  sur 
▼otre  cerveau  Tcffet  d'un  cataplasme  Emollient,  et  avant  six 
mois  I'aura  ramend  \\  son  dtat  normal. 

—  Six  mois!  m'ecriai-je;  mais,  bourreau  de  docleur, 
dilcs-moi  done  alors  de  laisser  croUre  ma  barbe  et  mes 
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ongles  comme  Nabuchodonosor.  Six  mois !  Pas  six  se- 
maines,  pas  six  jours.  Vous  ne  savez  pas  que  rien  n'egale 
ma  haine  pour  la  campagne,  lesperdreaux  cius  et  les  ber- 
g^res.  Aii  nom  du  del,  trouvez-moi  un  autre  remode. 

— Nous  avoiis  rhomoeopathie,  dit-il  en  souriant.L'Hahne- 
raann  devient  Ir^s  a  la  mode. 

—  Va  pour  rhoraoeopathie ! 

—  Yous  connaissez  le  principe  du  syst^me  :  Similia  simi- 
libus !  Vous  avez  eu  la  fievre,  redonnez-vous  la  fi^vre ;  vous 
avez  la  petite  verole,  inoculez-vous  a  triple  dose.  Pour  ce 
qui  vous  concerne,  vous  etes  un  peu  use  et  blase,  comme 
nous  le  sommes  tous  dans  cette  Babylone ;  ayez  done  re- 
cours,  comme  remede,  aux  exoes  qni  vous  ont  conduit  a  cet 
6tal.  Votre  organisme  fatigue  par  les  passions  eprouve  une 
prostration  generale,  essay ez  d'une  bonne  passion  qui  vous 
galvanise,  qui  chauffe  votre  sang  a  le  bruler,  qui  tende  vos 
nerfs  k  les  faire  eclater.  Homoeopatbisez-vous  moraleraent, 
^  pent  vous  guerir,  ga  pent  vous  taer;  je  m'eu  iave  les 
mains. 

—  Le  docteur  est  plaisant,  m'ecriai-J€  quand  il  ful  parti. 
Ne  semble-t-il  pas  que  les  passions  soient  eomme  les  cinq 
sous  du  Juif-Errant,  qu'il  n'y  ait  qu'a  mettre  la  main  k  sa 
pocbe  pour  en  tirer  une  a  sa  convenance  et  selon  le  besoin? 

Cependant  cette  idee,  quelque  bizarre  qu'elle  me  parM, 
xn'avait  frappe.  Le  premier  conseil  de  Lablanchaie  etait 
sans  contredit  fort  raisonnable ;  mais  je  ne  pouvais  vaincra 
mon  aversion  pour  la  belle  nature  et  le  far-niente  pastoral . 
Sacrifier  six  mois  de  mon  existence  a  un  avenir  incertain 
etait  chose  impossible  k  moi  qui  avals  toujours  escompte 
ma  vie  comme  ma  fortune.  Je  m^e  decidai  a  essayer  du 
second  moyen. 

Me  voila  done  en  qudte  d'une  passion,  et  me  t^tant  par- 
j»it  pour  decouvrir  oil  Tepiderme  serait  le  plus  sensible  au 
moxa  que  je  voulais  m'appliquer.  Je  songeai  d'abord  A 
Famour,  mais  sans  pouvoir  retenir  un  melancolique  sou- 
riie.  Depuis  biea  longtemps  nous  avions  regie  nos  cornptes. 
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et  je  vivass  avec  lui  dans  one  paix  scmblable  a  celle  de  la 
tombe.  J'avais  tant  aime !  J'avais  prodigu^  avec  une  sorte 
de  rage  la  puissance  de  tendresse  que  la  nature  avail  mise 
en  moi.  Ma  bouche  avait  tari  le  calice  enchante,  depiiisles 
partumf  "iibtils  qui  nagent  a  la  surface  jusqu'^  la  lie  am^re 
que  le  iA)nd  receie ;  et  puis  j'avais  tant  ecrit  sur  cette  pas- 
sion, tant  marie  de  petites  fiiles  au  Vaudeville,  tant  seduit 
de  bcJles  pecheresses  dans  mes  drames,  que  les  creations 
cbinieiiques  de  mon  esprit  a/aient  consume  le  peu  de 
flamnie  echappee  aux  realites  fougueuses  de  ma  jeunesse. 
II  existe  entre  Tartiste  et  Tauditoire  impressionne  par  son 
oeuvre  une  sympathie  pleine  de  reactions,  dont  la  seduction 
est  irresistible.  Que  d&  *ois,  au  theatre,  cach^  au  fond  d'une 
loge  lorsqu'on  jouai .  une  de  mes  pieces,  je  me  suis  enivr^ 
des  emotions  don^  j'etais  la  cause.  Ces  lemmes  qui  paraient 
la  salle,  semblables  k  une  ceinture  de  fleurs,  ces  femmes 
radicuses  de  leur  elegance,  de  leur  beaute,  de  leur  rang,  de 
leur  richesse,  ces  temmes  n'etaient  plus  en  ce  moment  ni 
h  leurs  maris,  ni  k  leurs  amants,  ni  k  elles-mSmes,  elles 
etaient  h  moi.  C'^tait  moi  qui  fondais  au  feu  de  ma  passion 
la  glace  de  ces  esprits  dedaigneux  ou  indiflerents,  moi  qui 
faisais  ruisseler  jusqu'au  fond  de  leurs  coeurs  le  torrent  de 
lave  debordant  du  mien.  De  moi  comme  d 'un  astre  fecond 
jaillissaient  des  rayons  penetrants  dont  le  contact  faisait 
tressaillir  les  plus  froides,  frissonner  les  plus  coquettes.  Et 
juand  palpilaient  les  blancbcs  poitrines  demi-nues,  quand 
les  joues  se  teignaient  d'un  pourpre  eclatant,  quand  des 
plcurs  longtemps  retenus  voilaient  les  yeux  brillants  et  durs 
en  apparence  comme  le  diamant,  les  jets  magneliques  de 
mon  intelligence  s'epanouissaient  en  baiscrs  pour  aspircr 
»vec  amour  ces  beaux  seins  halctants,  ces  rongeurs  et  ces 
larmes  brCilantes.  Je  sentais  rellucr  jusqu'au  fond  de  mon 
6lre  la  nier  passionn6e  dont  j'avais  soulev6  les  orage.,.  Mon 
souffle,  comme  la  brise  du  soir,  avait  pass^  sur  tuutcs  ces 
Hears  charuiantes,  et  leurs  calices  enlr'ouverts  par  ses  ca- 
roiiei  •xiialaient  mille  parfums  delicicux  que  stvourait 


1%  OBUVRES  DE  CD.    DE   BERNARD. 

mon  orgueil.  —  Oh !  que  ces  belles  dames  que  je  faisais 
pleurer  m'auraient  ha!  sans  doute,  si  en  ce  moment  elles 
avaient  pu  me  comprendre.  II  est  tant  de  mani^res  ae  pos- 
s6der  une  lemme !  Un  esprit  remue  dans  ses  fibres  les  plus 
intiraes  par  les  accents  de  votre  voix,  un  regard  qui  s'anime 
ou  se  trouble  aux  tableaux  traces  par  votre  main,  un  coeur 
qui  se  coUe  k  votre  coeur,  fdt-ce  pour  un  instant,  qui  s'exalte, 
se  calme  ou  se  desesp^re  avec  vous  et  par  vous,  sont-iis 
done  d'un  moindre  abandon  qu'un  corps  qui  se  livre?  II  est 
un  harem  des  ^mes  dont  le  g^nie  est  le  sultan.  Que  le  beau 
sexe  me  pardonne  d'avoir  cru  quelquefois,  sous  la  fascina- 
tion de  mes  succ^s,  que  si  je  jetais  le  mouchoir  k  ses  hou- 
ris,  quelques-unes  ne  dedaigneraient  pas  de  le  ramasser ! 
N'ai-je  pas  assez  expie  les  voluptes  de  ces  passions  bizarres 
par  Tepuisement  et  Timpuissance  du  coeur  auxquels  m'avait 
reduit  leur  abus? 

L'amour  etait  done  pour  moi  un  mort  dont  11  6tait  inu- 
tile d'evoquer  la  cendre.  Restait  Tambition,  passion  egoiste, 
mais  forte  et  digne.  J'en  sentais  le  germe  developp6  en  moi 
avec  trop  de  puissance  pour  que  je  voulusse  risquer  son 
avortement  en  le  laissant  prematurement  eclore.  Hamper 
afm  de  monter  me  semblait  honteux.  Je  ne  pouvais  con- 
sentir  a  gravir  I'arbre  par  la  base,  et  mes  positions  n'etaient 
pas  prises  pour  arriver  k  la  cime  de  plain-pied,  comme  il 
convenait  a  mon  orgueil.  Si  Tamour  etait  pour  moi  un 
passe,  Tambition  n'etait  encore  qu'un  avenir.  J'avais  trop 
de  sens  pour  le  compromettre  par  une  experience  dont  je 
ne  me  dissimulais  pas  la  tolie. 

Le  jeu  !  —  Je  suis  sauve !  m'^criai-je  quand  cette  idee 
ine  vitt,  voici  mon  moxa.  S'il  n'agit  pas,  c'est  que  je  suis 
decideiaent  ossifie,  et  alors  je  n'ai  plus  qu'k  me  jeter  dans 
la  Sein  s.  Le  jeu,  en  effet,  etait  une  passion  pour  laquelle 
mes  orjianes  etaient  restes  vierges.  II  m'avait  toujour^  paru 
Peteignoir  de  Tintelligence,  et  j'en  avals  fui  les  sensations 
comm(;  abrutissantes,  ra«iis  sans  meconnaitre  leur  pouvoir. 
Dans  '.e  cours  d'anatomie  morale  que  j'avais  suivi,  ainsi 
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que  doit  le  faire  tout  ecrivain  desireux  d'^tudier  la  nature 
avant  de  la  peindre^  j'avais  penetre  plusieurs  fois  dans  ces 
antres  oil  Ton  egorge  avec  approbation  et  privilege  du  gou- 
vernement  le  repos  et  Thonneur  des  families.  La,  j'avais 
vu  de^  yeux  brillant  d'une  ardeur  si  fievreuse,  des  fronts 
creuses  de  rides  si  profondes,  des  levres  si  atrocement  cris- 
pees,  si  cadavereusement  blanchies,  qu'il  m'avait  pri's  pour 
hdole  de  ces  lieux  une  horreur  involontairement  respec- 
lueuse.  —  Tu  es  reellement  trfes-giand,  demon  infernal! 
m'etais-je  eerie  plusieurs  fois  en  sortant  d'un  de  ces  gouf- 
fres,  le  front  serre  comme  par  un  bandeau  de  fer.  —  Ge  fut 
k  ce  Moloch  que  je  resolus  de  demander  ma  guerison. 

En  cinq  minutes  mon  plan  fut  fait.  J'allai  prendre  vingt 
mille  francs  chez  mon  banquier,  et  j'entrai  dans  la  maison 
de  jeu  la  moins  ignoble  que  je  pus  imaginer.  Je  m'^tais 
promis  de  ne  pas  lever  la  stance  avant  d'avoir  gagne  cent 
mille  francs,  ou  perdu  la  totalite  de  ma  mise.  Dans  le  pre- 
mier cas,  je  prenais  la  poste  et  je  me  rendais  h  Cherbourg; 
1^,  je  m'embarquais  pour  le  Mexique^  pour  la  Chine,  pour 
rindoustan,  n'importe  le  lieu,  pourvuquMlme  depays&t  par 
son  contraste  avec  Paris.  Je  fumais  le  calumet  dans  le 
wigham  des  Peaux- Rouges ;  je  m'endormais  k  Tombre  des 
bananiers  d'Haiti ;  je  chassais  le  tigre  dans  les  for^ts  de 
Mysore;  j'avais  des  elephants  pour  chevaux,  des  n6gres 
pour  valets,  des  bayaderes  pour  maitresses ;  je  me  plongeais 
enfin  corps  et  ftme  dans  les  jouissances  inconnues  d'un 
autre  hemisphere.  Si  je  perdais,  cet  6chec  developperait 
sans  doule  en  moi  le  besoin  de  le  r^parer  et  le  godt  du 
jeu ;  alors,  il  est  vrai,  je  courais  grand  risque  de  me  mi- 
ner ;  mais,  ma  fortune  d^lruile,  la  n^cessite  arrivait  avec 
ses  exigences  inspiratrices.  Je  d6sirais  presque  perdre,  car 
il  me  semblait  que  le  souffle  de  Tadversit^  rec^lait  le  g'^rme 
qui  devait  de  nouvcau  fecondcr  mon  talent,  liuu  projct  me 
parut  done  admirable ;  de  toute  mani^re,  je  n'avais  qu'^ 
gagner. 

Je  me  mis  k  jouer  gravement  et  froidcment ;  j'avais 
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combind  une  martingale  qui  n'eut  peut-61re  pas  obtenu 
I'approbation  des  piqueurs  de  carte  emerites,  mais  qui 
annon^it  du  moins  que  je  ne  voulais  pas  perdre  mon  ar- 
gen.t  ^n  clerc  d'avoue.  Au  bout  d'une  heure  de  chances 
heureuses  j'avais  gagne  soixant&-cinq  miile  francs^  mais 
j'avais  decide  qu'il  m'en  fallait  cent  mille^  et  je  continuai. 

—  Tu  m^ritais^  interrompit  Marillac  avec  une  voix  de 
tonnerre,  d'etre  pendu^  ecartele,  bride  et  jete  aux  vents. 
Soixante-ciriq  mille  francs  dans  une  heure !  trois  mille  deux 
cent  cinquante  napoleons  h  empiler  dans  tes  poches  et  dans 
ton  chapeau !  Tu  n'es  pas  digne  de  vivre.  —  Soixante-cinq 
mille  francs! 

—  Je  t'ai  deja  dit  que  j'en  voulais  cent  mille.  Je  coati- 
nuai  done,  et  apres  deux  heures  quarante-deux  minutes, 
mon  gain  etait  reintegre  dans  la  cassette  des  banquiers, 
escorte  de  mes  vingt  billets  de  banque. 

—  Tu  veux  m'assassiner,  hurla  de  nouveau  Tartiste  : 
quelle  abominable  martingale  avais-tu  done  jou^e?  —  Et 
tu  courus  bien  vite  chez  ton  banquier  reprendre  des  fonds  t 

—  II  etait  six  heures  et  demie ;  je  vins  dtner  fort  tran* 
quilkment  au  cafe  de  Paris,  et  de  la  j'?*llai  aux  Italiens  en* 
tendre  ie  Pirate,  que  Rubini  chanta  d\me  maniere  ravis- 
sante.  Rentre  chez  moi,  je  fis  mon  examen  de  conscience ; 
j'etais  aussi  engourdi  qu'avant  mon  experience.  L'emotion 
que  j 'avals  cherchee  n'etait  pas  venue;  je  n'avais  pas  meme 
eu  du  chagrin  ou  de  la  colore  pour  mon  argent.  —  Au 
diable  Lablanchaie  et  son  syst6me !  dis-je  en  m'endor- 
inant;  demain  il  faudra  essay er  d'autre  chose. 

Le  lendemain,  k  sept  heures  du  soir,  je  roulais  en  malle- 
poste  sur  la  route  de  Lyon.  Huit  jours  apr^s^  je  me  pro- 
monais  en  bateau  sur  le  lac  de  Geneve.  Depuis  longtemps, 
j'avais  envia  de  voir  la  Suisse;  il  me  sembla  que  je  ne 
pouvais  mieux  choisir  le  moment.  J'esperais  que  I'air  vif 
des  montagnes,  la  calme  majeste  des  glaciers,  les  brises 
douces  et  pures  des  lacs  communiqueraient  k  mon  toe 
quelque  chose  de  leur  fraiche  serenite.  Mais  il  y  a  dans  la 
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vie  de  Paris  je  nc  sais  quoi  d'exclusif  et  de  dessechaiit  qui 
finit  par  rendre  insensible  aux  sensations  d'un  ordre  plus 
naif. 

—  Oh !  le  ruisseau  de  la  rue  du  .Bac  ?  m'6criai-je  avec 
madame  de  Stael  du  liaut  de  la  terrasse  de  Coppet.  Le 
spectacle  de  la  nature  ne  passionne  vivement  que  les  esprits 
contemplatifs  ou  religieux.  Le  mien  n^'etait  ni  Tun  ni  I'au- 
tre.  Mes  habitudes  d'analyse  et  d'observation  me  faisaient 
trouver  plus  d'attraits  dans  une  physionomie  caracterisce 
qu'au  plus  magnifique  paysage;  je  preferais  Texercice  de 
la  pensee  aux  jouissances  paresseuses  de  Textase,  la  nature 
de  chair  et  d'4me  a  la  nature  de  terre  et  de  ciel,  le  sang 
de  la  passion  humaine  a  Tether  de  la  plus  pure  atmo- 
sphere. 

A  Geneve,  je  rencontrai  un  Anglais  insensible  et  morose 
comme  moi.  Nous  mimes  notre  spleen  en  commun,  et 
nous  nous  enr.uyiimcs  k  deux.  Nous  parcourumes  ainsi 
rOberland,  les  petits  cantons  et  le  Valais ;  le  plus  souveat 
roules  dans  nos  manteaux  au  fond  de  la  voiture,  et  dor- 
mant aux  plus  beaux  points  de  vue  avec  une  emulation  de 
d^dain  sans  egale. 

—  Du  Valais,  nous  nous  dirigeSmes  vers  le  mont  Blanc, 
cl  un  soir  nous  arrivclmes  k  Chamouny.... 

—  As-tu  vu  des  cretins  dans  le  Valais?  interrompit  brus- 
quement  Marillac,  en  chargcant  une  scconde  lois  sa  pipe. 

—  Plusieurs,  et  tons  fort  horribles. 

—  Ne  penses-tu  pas  qu'il  y  aurait  quelque  chose  ^  fairs 
8ur  le  cretin.  Veux-tu  que  nous  bAcUons  un  drame  h  cr^ 
tins?  ca  serait  peut-t^tre  assez  gentil. 

—  Cela  ne  vaudrait  ni  Caliban  ni  Quasimodo  :  ainsi, 
fais-moi  le  plaisir  d  epargner  tcs  frais  d'imagination  ei 
d'ccoutcr,  car  j'arrive  a  la  partic  iuteressante  de  mon  recit. 

—  Dieu  soii  iou^ !  dit  I'artiste,  en  l&chant  une  bouifee 
toormc 

—  Le  lendemain  matin,  I'Anglais  se  fit  servir  du  the  dan« 
ion  lit  et  tourna  le  ncz  du  c6le  de  la  ruclle,  quaiid  ji)  iui 
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fis  la  proposition  d'aller  k  la  mer  de  glace.  Cette  im  rimi- 
tation  d'Alfieri  me  parut  un  peu  forte,  et,  laissant  mon 
flegmatique  compagnon  enveloppe  dans  ses  draps  jusqu'au 
menton,  je  me  mis  seul  en  route  pour  le  Montanvert. 

La  matinee  6tait  magnifique.  Un  soleil  joyeux  glissant 
fiur  toute  la  chatne  des  montagnes  vertes  au  pied,  blanches 
au  front,  en  faisait  etinceler  les  saillies,  comme  si  elles  eus- 
sent  ete  d'un  metal  poli,  tandis  que  de  gigantesques  cre- 
vasses se  creusaient  vertiealement  dans  une  redoutable 
obscurite.  Un  brouillard  epais  roulait  ses  nuages  au  fond  de 
la  vallee;  plus  haut,  au  milieu  des  noirs  sapins,  les  cascades 
rsisselaient  en  pluie  de  diamants;  puis,  les  glaciers  ou- 
vraient  (^h  et  la  leurs  lacs  de  saphirs  aigus  et  denteles;  enfin, 
sur  Tazur  fonce  du  ciel,  les  cimes  couvertes  de  neiges  eter- 
neiles  et  les  aiguilles  de  granit  se  decoupaient  avec  la  pre- 
cision d'une  silhouette.  L'extren  <*  transparence  de  I'atmo- 
sphere  rendait  plus  appreciables  a  I'oeil  les  riches  details  de 
cet  ensemble  colossal,  et  plus  tranche  le  contraste  admira- 
ble des  forets,  des  rochers  et  des  glaces. 

Plusieurs  petites  troupes  de  voyageurs,  les  uns  h  pied, 
les  autres  montes  sur  des  mulcts,  c6toyaient  les  bords  de 
TArve,  ou  gravissaient  dejk  au  flanc  de  la  montagne.  De 
loin,  on  eiit  dit  des  bandes  de  fourmis,  et  cet  extreme  ra- 
petissement  laisait  mieux  comprendre  que  tout  le  reste  les 
immenses  proportions  du  paysage.  Pour  moi,  j'etais  seul ; 
je  n'avais  pas  m^me  pris  de  guide,  ce  pelerinage  etant  trop 
frequente  pour  que  cela  filt  necessaire.  Par  exception  je 
me  sentais  assez  gai,  et  j'eprouvais  une  elasticite  de  corps 
et  d'esprit  depuis  longtemps  inconnue.  Je  me  mis  done  a 
grimper  courageusement  le  rude  sentier  qui  m'ene  k  la  mer 
de  glaces,  en  m'aidant  du  long  baton  h  corne  de  chamois 
que  j'avais  pris  k  Tauberge. 

A  ciiaque  pas,  je  respirais  avec  un  plaisir  nouveau  Tair 
pur  et  frais  du  matin;  je  contemplais  vaguement  les  ditle- 
rents  effets  de  soleil  ou  de  brouillards,  et  les  accidents  du 
chemin,  qui  tant6t  s'elevait  presque  droit,  tant6t  suivait 
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une  ligne  horizontale  en  c6toyant  Tabiiiie  ouverl  h  sa  gau- 
che. De  moment  en  moment  les  rubans  argent^s  de  I'Arve 
et  de  I'Aveyron  semblaient  se  retrecir,  tandis  que  les  aretes 
des  pics  superieurs  se  detachaient  plus  nettes  et  plus  vives 
Parfois  le  bruit  d'une  avalanche  roulait  subitement  comme 
un  tonnerre  lointain,  et  se  repetait  d*echo  etx  echo.  Au- 
dessous  de  moi  une  troupe  d'etudiants  allemands  repon- 
dait  a  la  voix  des  glaciers  par  un  chceur  d'Oberon.  Suivant 
les  detours  du  sentier,  j'apercevais,  a  travers  les  sapins,  et 
pour  ainsi  dire  sous  mes  pieds,  leurs  redingotes  teutoni- 
ques,  leurs  barbes  blondes,  et  leurs  casquettes  grosses 
comme  le  poing.  Paresseusement  abandonne  k  ces  impres- 
sions d'air  pur,  de  beau  paysage  et  de  vagues  harmonies, 
j'eprouvais  une  sensation  de  bien-6lre,  un  plaisir  a  vivre, 
qui  se  manifestaient  d'une  mani^re  puerile.  Tout  en  mar- 
chant,  quand  le  sentier  n'etait  pas  trop  escarpe,  je  m'amu- 
sais  k  lancer  mon  b^ton  ferre  contre  les  arbres  qui  le  bor- 
daient;  et  je  me  souviens  que  j'etais  fort  content  quand 
j'avais  atteint  mon  but;  ce  qui,  je  dois  en  convenir,  n'arri- 
▼ait  pas  souvent. 

Au  milieu  de  ce  divertissement  innocent,  j'approchais  de 
la  region  oii  commence  leregne  des  plantcs  nipestrcs.  J'a- 
perQus  tout  h  coup,  au-dessus  de  moi,  une  pelouse  emaillee 
de  rhododendrons;  sous  le  feuillage  noir  des  sapins,  ces 
fleurs  semblables  k  des  touffes  de  lauriers-roses,  produi- 
saient  un  effei  dont  je  fus  seduit.  Avec  une  ardeur  d'ecolier, 
)0  quittai  le  sentier  pour  les  atteindre  plus  t6t ;  et,  lorsque 
j'en  cus  cueilli  un  bouquet,  je  lan^ai  ma  pique  en  donnant 
victorieusement  un  coup  de  gosier  tyrolien  h  Tinstar  des 
^tudiants,  mes  compagnons  de  p^lerinage. 

Un  cri  d^effroi  rcpondit  au  mien.  Mon  biton  ferr^  avail, 
dans  soo  vol,  traverse  le  sentier  h  un  endroit  oil  celui-ci 
faisait  un  coude.  Au  m6me  instant  j'y  vis  poindre  la  t6te 
d'un  mulct  dont  les  oreilles  ctaient  renvcrs^es  de  terreur, 
puisle  rcslcdu  corps,  et  sur  ce  corps  une  femme  pench^e, 
prbs  de  tombcr  dans  Tabtme.  La  frayeur  me  rendit  immo- 
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biJe.  Tout  secours  etait  impossible  h  caui»e  de  I'^troitesse 
du  chemin,  et  la  vie  de  cette  etraiig^re  se  trouvait  k  la 
raerci  de  son  sang-froid  et  de  rintelligence  de  sa  hiOnture. 
Enfin,  Tanimal  sembla  reprendre  courage,  et  se  remit  h 
marcher  on  baissant  toutefois  la  t^te,  couime  s'il  edt  en- 
core entendu  siffler  k  ses  oreillesla  terrible  javeline.  Je  me 
la'usai  glisser  precipitamment  du  rocher  ou  j'etais,  et  sai- 
sissant  le  mulct  par  la  bride,  j'achevai  ae  le  tirer  de  ce 
mauvais  pas ;  je  le  conduisis  ainsi,  pendant  quelque  temps, 
jusqu'k  un  endroit  oil,  le  sentier  s^'elargissant,  le  danger 
cessait. 

J'adressai  alors  quelques  excuses  k  la  personne  dont  je 
venais  de  compromettre  la  vie  par  mon  imprudence,  et 
pour  la  premiere  fois  je  pus  la  regarderavec  attention.  EUe 
etait  jeune  et  bien  faite;  une  robe  de  soie  noire  prenait  k 
ravir  sa  taille  elancee ;  son  chapeau  de  paille  etait  attach^  i 
la  selle,  et  de  longs  cheveux  cbatains,  deboucles  par  Tair 
du  matin,  flottaient,  un  pen  en  desordre,  sur  ses  joues  fort 
pAIes.  En  entendant  ma  voix  elle  ouvrit  les  yeux,  quelle 
peril  lui  avait  fait  fermer  machinalement;  ils  me  parureat 
les  plus  beaux  que  j'eusse  vus  de  ma  vie. 

Elle  regarda  le  precipice,  et  detourna  la  t^te  en  frisson- 
nant.  Sa  vue  s'arreta  ensuite  sur  moi,  et  se  fixa  sur  la  touffe 
de  rhododendrons  que  je  tenais  a  la  main.  L'effroi  de  sa 
figure  fit  place  k  Tinstant  m6me  a  une  expression  de  cu- 
riosite  enfantine. 

—  Les  jolies  fleurs !  s'ecria-t-elle  d'une  voix  fraiche  et 
vibrante;  monsieur,  est-ce  Ik  le  rhododendron? 

Je  lui  presentai  mon  bouquet,  sansrepondre ;  et,  comrae 
elle  hesitait  a  le  prendre  : 

—  Si  vousme  refusez,  luidis-je,  je  ne  croirai  pasa  votre 
pardon. 

Pendant  ce  temps,  les  personnes  avec  qui  elle  etait  nous 
avalent  rejoints.  II  y  avait  deux  autres  femmes,  trois  ou 
quatre  hornmes  a  cheval  et  plusieurs  guides.  Au  premier 
mot  de  rhododendron,  un  assez  gros  beau  monsieur^  mis 
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a^ec  pretention,  et  en  qui  je  d^tstai  du  premier  coup 
d'owl  un  patito  de  la  belle  etrangere,  s'ehiTnoa  de  son  mulet 
et  gravit  la  pente  escarpee,  pour  se  mettre  en  quete  des 
fleurs  que  Fon  semblait  desirer ;  mais  au  moment  oil  il  re^ 
descendait  tout  essouffle,  wnfi  ^norme  botte  k  la  main,  la 
jeune  dame  avait  dejk  pris  mon  bosquet. 

—  Merci,  monsieur  de  M*uleon,  lui  dit-elle  d'un  air  un 
peu  moqueur ;  offrez  cela  a  ces  dames.  Puis,  me  saluant 
d'un  leger  signe  de  t6te,  elle  donna  un  coup  de  cravache  k 
son  mulct,  qui  se  remit  en  marche.  Le  reste  de  la  society 
kt  suivit  et  defila  devant  moi  en  me  regardant  au  passage 
eomme  si  j'eusse  ete  un  des  grands  Namaquois;  le  gros 
fashionable  surtout  me  lan^a  un  coup  d'oeil  presque  imperti- 
nent ;  mais  je  ne  fus  pastente  deluichercher  querelle  pour 
un  regard  plus  ou  moins  poll.  Quand  la  cavalcade  se  fut 
eloignee,  j'allai  reprendre  mon  baton  que  je  trouvai  en- 
fonce  dans  le  tronc  d'un  ^norme  sapin  suspendu  au  bord 
du  precipice,  et  je  continual  de  monter,  les  yeux  fixes  sur 
la  jolie  amazone  en  robe  de  sole  noire  qui  chevauchait  de- 
▼ant  moi,  les  cheveux  au  vent  et  mon  bouquet  h  la  main. 

J'arrivai  quelques  minutes  apr^  au  pavilion  du  Montan- 
nert,  oil  se  trouvait  dejk  une  nombreuse  compagnie,  com- 
pos^e  surtout  d'Anglais.  On  y  pouvait  distingue?  autant 
d'esp^ces  de  voyageurs  que  Sterne  en  denombre.  Dans  un 
coin  de  Tunique  chambre  qui  sert  d'hospice,  le  voyagcur 
positif  Stable,  et  se  preparantaux  jouissanoes  de  lamer  de 
giace  par  une  tranche  de  saucisson  de  Bulogne  et  une  bou- 
teille  de  vin  de  iMontrneliant;  sui  la  pelouse,  le  voyai;eur 
sentimental,  ouvrant  sa  poitrine  k  Tair  des  Alpes,  et  chcr- 
diant  d'un  oeil  extatique  le  chamois  perch^  aux  cimes  des 
rochers,  et  le  fraisier  Heurissant  au  bord  de  la  glace ;  pr6s 
de  lui  le  voyagour  stiitisticien,  un  plan  de  Cliamouny  a  la 
main  et  en  verifiant  Texactitudc,  aiguille  par  aiguille,  glacier 
par  glacier,  aiguille  du  Dru,  aiguille  Verte,  aiguille  Jos 
Chaniioz,  il  lui  fallait  son  corapte ;  une  seule  de  moins,  c'eo 
6Uui  £ait  pour  lui  du  plaisir  du  voyage. 
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Pour  moij  je  dois  avouer  une  seconde  fois  la  frivolite,  ou 
plutOt  le  raffinement  de  mon  goCit ;  le  spectacle  vraiment 
admirable  offert  k  mes  yeux  m'interessait  beaucoup  moins 
que  la  jeune  6trang^re^  qui  en  ce  moment  desceiidait  avec 
la  legeret^  d'une  sylphide  le  petit  chemin  de  la  mer  de 
glace,  h  travers  d'enormes  blocs  de  granit,  galet  gigantes- 
que  qu'elle  route  depuis  le  haul  de  la  vallee. 

Je  ne  sais  quel  mysterieux  instinct  me  liait  d6s  lors  k 
cette  femme.  J'en  avals  rencontre  beaucoup  de  plus  belles, 
dont  la  vue  m'avait  laisse  dans  une  indifference  parfaite. 
Celle-ci  m'avait  frapp6  d'abord.  La  singularite  de  cette  pre- 
mic^re  entrevue  entrait  sans  doute  pour  beaucoup  dans 
mon  impression.  J'eprouvais  du  plaisir  h.  voir  qu'elle  avail 
conserve  mon  bouquet ;  elle  le  balan^ait  d'une  main  en 
s'appuyant  de  I'autre  sur  une  pique  semblable  k  la  mienne, 
arnie  indispensable  pour  une  pareille  expedition. 

Les  deux  autres  dames  et  meme  les  hommes  qui  Tac- 
compagnaient  s'arret^rent  presque  au  bord  de  la  glace. 
Monsieur  de  Mauleon  voulut  s'acquitter  de  son  emploi  de 
cavalier  servant,  mais  h  la  premiere  crevasse  il  fit  halte  a 
son  tour  sans  manifester  uiic  plus  longue  envie  de  lutter 
avec  les  chamois.  La  jeune  femnie  sembla  eprouver  un 
malicieux  plaisir  a  contempler  Tattitude  prudente  du  si- 
gisbe,  et  loin  d'ecouter  les  recommandations  qu'il  iui  adres- 
sait,  elle  se  mit  h  courir  sur  le  glacier  en  franchissant,  k 
Taide  de  son  b^ton,  les  fentes  dont  il  etait  sillonne. 

J'admirais  avec  un  peu  d'inquietude  sa  legerete  et  son 
^tourderie,  lorsque  tout  a  coup  je  la  vis  s'arreter  brusque- 
ment.  Par  une  sorte  d'instinct  je  courus  vers  elle.  Une  cre- 
vasse enorme  et  d'une  profondeur  incommensurable  etait 
ouverte  a  ses  pieds,  azur  au  bord,  noire  au  fond.  On  eU 
dit  le  coup  de  verge  de  Moise  dans  la  mer  Rouge.  Devanl 
ce  gouffrb  effroyable,  mais  ravissant  de  couleur,  elle  etait 
imiiiobile,  les  mains  jetees  en  avant  par  un  mouvement 
d'iiOrreur,  les  yeux  etincelants  de  desir  et  d'effroi,  charmee 
comme  un  oiseau  qui  va  tomber  dans  la  gueule  d'un  ser- 
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pent.  Je  connaissais  I'effet  irresistible  sur  certains  tempe- 
raments nerveux  de  cette  magnetique  fascination  de  I'a- 
blme.  Je  la  saisis  done  par  le  bras,  et  la  brusquerie  de*ee 
mouvement  iui  fit  tomber  des  mains  la  pique  et  la  touffe 
de  rhododendrons,  qui  roulferent  au  fond  du  goufire  dont  ils 
eveill^rent  Techo  retentissant  comme  un  tremblenient  de 
terre. 

Je  voulus  Tentrainer,  mais  au  bout  de  quelques  pas  je 
la  sentis  chanceler;  elle  etait  fort  p^le;  ses  yeux  s'etaient 
ferm^s.  Pour  la  soutenir,  je  I'enlaQai  de  mon  bras,  et  la 
tournai  du  c6te  du  nord ;  la  froide  bise  en  trappant  son 
visage  y  ramena  quelque  couleur,  et  bienlot  elle  rouvrit 
ses  beaux  yeux  bruns.  Je  ne  sais  quelle  tendresse  subite 
me  prit  alors :  je  serrai  contre  moi  ce  corps  charmant  qui 
s'abandonnait  sans  resistance.  Sous  ce  firmament  d'un  bleu 
virginal,  au  milieu  deces  montagncs  sublimes  qui  tout  au- 
tour  de  nous  en  supportaient  le  d6me,  semblables  aux  co- 
lonnes  d'un  temple,  entre  les  deux  morts  dont  cet  ange 
venait  de  courir  le  danger,  mon  coeur  s'ouvrit ;  un  flot  vi- 
vant  roula  dans  toutes  mes  veines ;  je  sentis  que  je  I'aimais, 
et  je  le  Iui  dis. 

Elle  resta  un  instant  appuyee  contre  ma  poitrine,  ses  re- 
gards languissants  fixes  sur  les  miens,  sans  me  repondre, 
sans  m'entendre  peut-etre.  Les  cris  des  personnes  qui  Tap- 
pelaient,  et  dont  quelques-unes  venaient  enfin  k  sa  rencon- 
tre, roinpirent  le  charmc.  Par  un  mouvement  simultan^ 
elle  s'eloigna  de  moi,  et  je  Iui  ofTris  lo  bras  comme  si  nous 
eussions  etc  dans  son  salon  et  que  j'eusse  voulu  la  conduire 
k  une  contredanse;  elle  leprit,  mais  jene  pus  m'eRorgucil- 
lir  de  cette  iaveur,  car  k  chaque  pas  ses  genoux  flei^his- 
saient.  Les  crevasses  les  plus  petites,  qu'elle  avail  doj^ 
franchios  avec  taut  de  l(^goretc,  Iui  inspiraient  une  borrcui 
que  je  d(!vinais  au  tremblenient  de  son  bras  passed  sous  lo 
mien.  Je  fus  done  obliged  de  fairc  de  nombroux  dj^iours 
pour  les  (^viter,  et  d'allonger  ainsi  mon  chcmiii.  (c  dont  je 
me  gardai  de  me  plaindre.  Ne  savais-je  pas  qu'arriv6  au 
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port,  le  monde,  cette  autre  mer  de  glace,  allait  me  la  fe»- 
prendre  peut-6tre  pour  toujours?  Nous  marchions  sileak- 
cieusement,  ou  en  pronongant  des  paroles  indifferentes 
avec  un  mutuei  embarras.  Quand  nous  fumes  arrives  pt^ 
des  personnes  qui  Tattendaient,  je  lui  dis  en  quittant  son 
bras  : 

—  Vous  avez  jete  mes  fleurs,  en  sera-t-il  de  ni^me  d« 
mon  souvenir? 

EUe  me  regarda,  et  ne  r^pondit  pas.  J^aimai  ce  silence. 
Je  la  saluai  respectueusement  et  remontai  au  pavilion, 
pendant  qu'elle  racontait  a  ses  amies  son  aventure,  dont 
je  pensais  bien  qu'elle  ne  dirait  pas  tous  les  details. 

Presque  tous  les  voyageurs  qui  visitent  Chamouny  res- 
semblent  a  un  0  avec  Taccent  circonflexe.  II  y  a  en  ce 
lieu  obligation  d'ebahissement  et  devoir  de  niaiseries  *,  cha- 
cuny  apporte  sa  quote-part  d'ejaculations  admiratives  dont 
la  nature  est  le  texte  inevitable.  —  II  n'est  pas  un  marchand 
de  drap  qui  ne  force  son  epouse  d'admirer  la  nature,  et  de 
se  donner  un  torticolis  en  contemplant  la  Grande-Jorasse 
ou  le  d6me  du  Go£it6 ;  pas  un  pharmacien-droguiste  qui  ne 
relive  le  front  avec  un  orgueil  byronien ;  pas  un  conseil- 
ler  de  courroyale  ep  vacances  qui  n'6carquille  les;yeux 
a  la  maniere  de  Diderot.  Le  livre  des  voyageurs  est  rempli 
des  phrases  incroyables  de  ces  messieurs  sur  la  puissance 
de  leurs  sensations,  Texaltation  de  leur  esprit,  le  trop-plein 
de  leur  coeur,  rimpossibilite  d'exprimer  ce  quils  eprou- 
vent,  le  sestiment  de  leur  petitesse  devant  la  grandeur  de 
la  nature.  —  L'exaltation  d'un  bon  marchand  de  vins !  le 
trop-plein  d'un  honn^te  fabricant  de  chandelles  !  —  La 
belle  chose  surtout  h.  transmettre  h.  la  posterite  :  un  boc- 
netier  de  la  rue  Quincampoix  s'esttrouve  plus  petit  que  le 
mont  Blanc !  ! 

Le  livre  des  .oyageurs  au  Montunvert  est  un  secueil  de 
beotianismes  polyglottes,  auquel  peu  de  personnes  refusent 
leur  tribut ;  les  plus  modestes  n'y  mettent  que  leur  nom. 
J'esp^rais  apprendre  ainsi  celui  de  la  voyageuse,  et  moB 
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attente  ne  fut  pas  de^ue.  J'aper^us  bient6t  le  gros  monsiew 
de  Mauleon  occupe  k  mouler  sa  signature  sur  le  registre  en 
caractferes  dignes  de  M.  Prudhomme ;  les  autres  membres 
de  la  petite  caravane  suivirent  cet  exemple,  et  la  jeun© 
dame  alia  enfin  la  derni^re  y  toire  son  nom.  Lorsqu'elle 
se  fut  eloignee  je  m'approchai,  et^  prenant  le  livre  a  mon 
tour  d'un  air  de  negligence,  je  lus  k  la  derni^re  Irgne  ce^ 
mots  traces  en  joiie  Venture  anglaise  : 

c  Baronne  Clemence  de  Bergenheim.  » 


VII 


—  La  baronne  de  Bergenheim !  s'ecria  Marillac ;  ah !  bir' 
bante,  j'y  suis  maintenant,  et  je  pourrais  te  dispenser  de 
la  suite  de  ton  histoire.  C'est  done  pour  cela  qu'au  lieu  de 
visiter  les  bords  du  Rhin,  comme  nous  en  etions  convenus 
k  Paris,  tu  m'as  fait  quitter  la  route  de  Strasbourg,  sous 
pr^texte  de  parcourir  pedestrement  les  sites  pittoresques 
des  Vosges.  G'est  indigne  d'abuser  ainsi  de  rinnocence 
d'un  ami.  Et  moi  qui  me  laisse  amener  a  une  lieue  de  Ber- 
genheim par  le  bout  da  nez... 

—  Paix,  ioterrompit  Gerfaut;  je  n'ai  pas  fini.  Fume  et 
^coute. 

Je  suivis  madame  de  Bergenheim  jusqu'k  Gen5ve.  Elle 
y  6tait  allee  d'ici  avec  sa  tante,  et  avait  profile  de  ce 
voyage  pour  voir  le  mont  Blanc.  Le  lendemain  de  son  re- 
tour  elle  partit  pour  revenir  chez  elle,  sans  que  je  I'eusse 
rencontrde  do  nouveau ;  mais  j'avais  son  nom,  qui  ne  m'^- 
tait  pas'inconnu.  Je  I'avais  enlendu  prononcer  dans  quel- 
ques  inaisons  du  faubourg  Saint-Germain,  et  je  savais  que 
pendant  rhivcr  j'atirais  cerlaincment  I'occasion  de  la  voir. 

Je  rcslai  done  a  Geneve,  livr6  k  une  sensation  auisi  nou- 
tellequ'^trange.  Son  action  se  porta  d'abord  au  cerveau. 
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dont  je  sentis  la  glace  se  fondre  et  les  sources  prates  \ 
jaillir.  Je  pris  la  plume  avec  une  passion  semblable  h  un 
ac^es  de  rage.  En  quatre  jours  j'eus  acheve  deux  actes  du 
drame  que  je  faisais  alors.  Jamais  je  n'ai  rien  ecrit  de  plus 
nerveux  et  de  plus  colore.  Mon  demon  familier  baltait  dans 
mes  arteres,  courait  dans  mon  sang,  bouillonnait  sous  les 
parois  de  mon  front  comme  s'il  les  edt  voulu  briser  pour 
Colore  plus  vite.  Ma  main  ne  repondait  plus  a  la  course  de 
mon  imagination,  et,  pour  suivre  cette  cavale  emporlee, 
j'etais  oblige  d'ecrire  en  hieroglyphes.  —  Adieu  les  reve- 
ries creuses  du  spleen,  et  les  meditations  h  la  VVerther  ! 
Le  ciel  etait  bleu,  Fair  pur,  la  vie  bonne  et  heureuse.  Mon 
talent  n'etait  pas  mort. 

Quand  ce  premier  jet  se  fut  ralenti,  Timage  de  madame 
de  Bergenheim,  que  j'avais  k  peine  entrevue  pendant  ce 
temps,  me  revint  sous  une  forme  moins  vaporeuse ;  je  pris 
unp/*iisir  extreme  a  me  rappeler  les  plus  petitescirconstances 
de  notre  rencontre,  les  moindres  details  de  ses  traits,  Ten- 
seinble  de  sa  toilette,  sa  maniere  de  marcher  ou  de  porter 
la  tete.  Les  choses  dont  j'avais  conserve  I'impression  la 
plus  vive  etaient  la  douceur  extreme  de  ses  grands  yeux 
bruns,  la  vibration  presque  enfantine  de  sa  voix,  une 
vague  odeur  d'heliotrope  dont  ses  cheveux  etaient  parfu- 
mes,  enfin  la  pression  de  sa  taille  souple  sur  mon  bras  et 
<}ontre  ma  poitrine.  Je  me  surprenais  quelquefois  h 
m'etreindre  moi-meme  pour  me  rendre  celte  deniiere 
sensation,  et  alors  je  ne  pouvais  m'empecher  de  rire  de  ma 
preoccupation,  digne  d'un  amoureux  de  quinze  ans, 

I'etais  si  convaincu  de  mon  impuissance  d'aimer,  que 
Videe  d'une  passion  serieuse  ne  me  vint  pas  d'abord  a  Tes- 
prit.  Cependant,  la  pensee  de  ma  belle  voyageuse  ^randis- 
sait  ie  plus  en  plus  dans  mon  souvenir  et  menagait  de  tout 
envahir.  Je  me  soumis  alors  a  une  analyse  scrupuleuse ; 
je  cherchai  le  siege  precis  de  ce  sentiment  dont  je  subis- 
sais  deja  le  joug  involontaire ;  pendant  quelque  temps  en- 
core, je  me  persuadai  que  ce  n'^tait  \k  qu'une  exaltat'.on  de 
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mon  cerveau^  une  de  ces  ardeurs  d'imagination  dont  j'avais 
6prouve  plus  d'une  fois  les  titillations  passag^res.  Mais 
bient6t  je  compris  que  le  mal  ou  le  bien,  —  car  pourquoi 
nommer  i^'amour  un  mal?  — -  avail  pen6tre  dans  les  plus 
nobles  regions  de  mon  ^tre,  et  je  sentis  mtsn  coeur  s'agiter 
comme  un  vivant  enseveli  qui  cherche  a  sortir  de  sa  tombe. 
Dans  les  cendres  du  volcan  que  je  croyais  ^teint^  une  fleur 
germa  et  s'epanouit  soudain,  parfumee  des  odeurs  les  plus 
suaves,  paree  des  couleurs  les  plus  charmantes.  L'enthou- 
siasme  naif,  la  foi  dans  Tamour,  tout  le  brillant  cortege  des 
fratches  illusions  de  la  jeunesse  revint  comme  par  enchan- 
tement  saluer  la  nouvelle  rose  de  ma  vie ;  il  me  sembla 
moi-m^ine  ^tre  cree  une  seconde  fois  creation  au-dessus 
de  la  premiere,  puisque  j'y  assistais  en  intelligence,  puisque 
j'en  comprenais  les  myst^res  en  en  savourant  les  delices.  A 
Taspect  de  cette  destinee  de  regeneration,  mon  passe  ne 
fut  plus  k  mes  yeux  qu'une  ombre  au  fond  d'un  abimj.  Je 
me  tournai  vers  Tavenir  avec  la  religion  du  musulinan 
qui  s'agenouille  en  regardant  Torient,  et  je  pris  en  pitie 
mon  esprit,  en  pensantau  coeur  qui  venait  de  m'dtre  donne. 
—  J'aimais..  ! 

Je  revins  k  Paris,  et  je  mis  d'abord  en  requisition  Ca- 
sorans,  qui  counalt  le  faubourg  Saint-Germain  de  Dan  k 
Bersheba. 

—  Madame  de  Bergenheim,  me  dit-il,  une  femme  k  la 
mode,  pas  tr^s-jolie,  assez  spirit iielle,  fort  aimable.  C^est 
une  de  nos  coquettes  k  seize  quart iers  de  noblesse  et  k 
vingt-quatre  carats  de  vertu,  qui  ont  toujours  k  leur  char 
deux  patients  accoupl^s  et  un  troisi^me  sous  verge,  sans 
qu'il  soil  possible  de  trouver  mot  a  dire  sur  leur  conduite. 
En  ce  moment,  Mauldon  et  d'Arzenac  composent  Tattelage; 
je  ne  connais  pas  le  sous  verge.  —  Elle  doit  passer  I'hiver 
ici  cnez  sa  lante,  mademoiselle  de  Corandeuil,  une  des  plus 
laides  et  des  plus  mt^chantes  vieilles  (illes  de  la  rue  de  Va- 
rennes.  — Le  mari  est  un  brave  garQon,  qui,  depuis  la  revo- 
lution de  juillet,  vit  dans  ses  terras,  coupe  ses  bois  el  tue 
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ses  sangliers  sans  s'inquieter  autrement  de  sa   fern  me. 

II  me  nomma  ensuite  le&maisonsque  ces  dames  frequen- 
taient  principalement,  et  me.  quitta  en  mcdisant  d'un  air 
narqiiois : 

— Tiens-toi  bien  si  tiu.  vghx  essayer  la  pulssance.de 
tes  seductions  sue  law  petite  baronne  :  qui  s'y  frotte  s'y 
pique ! 

Ce  renseignement,  de  la  part  d'une  vipfere  comme  Caso- 
rans,  me  satisfitde  toute  maniere.  fividemment  la  place 
n'etait  pas  prise ;  imprenable,  c'etait  autre  chose. 

Avant  le  retour  de  madame  de  Bergenheim,  je  commen- 
Cai  k  me  montror  assidu  dans  les  maisons  dont  mon  ami 
m'avait  parle;  Ma  position  au  faubourg  Saint-Germain  est 
sioguliere,  mais: bonne, Ji  mon  avis;  j'y  ai  assez  de  liens  de 
famille  pour  ^tre  soutenu  par  plusieurs  si  je  suis  attaque 
par  beaucoup,  et  c'est  Tessentiel.  GrAce  k  mes  oeuvses,  je 
suis,  il  est  vrai,  regarde  comme  un  athee.et  un  jacobin;  h 
part  ces  deux  petits  travers,  on  me  trouve  assez  bien.  Puis, 
comme  il  est  notoire  que  j'ai  repousse  certaines  avances  da 
gouvernement  actuel,  et  refuse  Tan  dernier  la.croix  d'hon- 
neur,  cela  fait  compensation,  et  me  lave  a  moitie  de  mes 
crimes.  De  plus,  je  passe  pour  avoir  unecertaine  erudition 
en  blason^  que  je  dois  a  un  de  mes  oncles,  denicheur  de- 
termine de  pretentions  genealogiques.  Cela  m'attire  une 
consideration  dont  je  ris  quelquefois  en  voyant  desperson- 
nes  qui  me  detestent  cordialement  me  saluer  comme  le  cur6 
de  Saint-Eustache  saluait  Bayle,  de  peur  que  je  ne  tire  a 
leur  saint.  D'ailleurs,  en  ce  pays-Ik,  je  ne  suis  plus  Gerfaut 
de  la  Porle-Saint-Martin  ou  du  libraire  k  la  mode,  je  suis  le 
vicomte  de;  Gerfaut.  —  Avec  tes  idees  de  bourgeois,  tu  ne 
comprendspeut-Stre  pas.». 

—  Bourgeois!  cria  Marillac  en  bondissant  sur  son 
fauteuil,  qu'est-ce  que  tu  me  chantes-la?  as-tu  envie 
que  demain  nous  allionsnoas  couper  la  gorge  avant  de- 
jeuner" Bourgeois !  pourquoi  pas  epicier?  Je  suis  artiste, 
emenasrtu  r 
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—  Ne  te  f^che  pas;  je  voiilais  dire  qu^en  certains  lieiixle 
titre  de  vicomte  a  conserve  une  puissance  de  seduction  que 
tu  ne  lui  supposerais  peut-etre  pasd'apr^stes  id^es  artistl- 
ques^  mais  plebeiennes,  de  Van  de  gr^ce  d832. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Aux  yeux  des  personnes  qui  tiennent  encore  afux  ho- 
chets  nobiliaires,  et  toutes  les  femmes  sont  du  nombre,  vi- 
comte est  une  recomimandation.  II  y  a  dans  ce  nom  je  ne 
sais  quoi  de  fluetetde  cavalier  qui  sied  tr^s-bfen^  unjeune 
celibataire.  De  tou"  lestitres,  due  hors  ligne,  c'est  celui  qui 
a  le  meilleur  air.  Moli^re  et  Regnard  ont  fait  tort  k  marquis. 
Comte  s'est  furieusement  embourgeoisaille,  grSce  aux  s^na- 
teurs  de  Tempire.  Quant  h  baron,  k  moins  de  s'appeler 
Montmorency  ou  Beaufremont,  c'est  le  galon  de  laine  de 
la  noblesse;  vicomte,  au  contraire,  est  sans  reproche;il  ex- 
hale un  parfum  m6Ie  d'ancien  regime  et  de  jeune  France; 
enfin  CMteaubriand  est  vicomte. 

Au  faubourg  Saint-Germain  je  suisdonc  vicomte  d'abord, 
homme  d'esprit  ensuite,  ksupposerquej'aiequelque  esprit, 
comme  veulent  bien  le  dire  mes  flatteurs.  Je  relie  mes  oeu- 
vres  avec  mes  parchemins,  je  roule  mon  talent  dans  mon 
litre  comme  une  pilule  un  peu  am^re  dans  une  poudre  su- 
cr^e.  Voilk  ma  recette  pour  faire  digerer  les  enormit^s  de 
mes  abominations  aux  douairi^res  et  aux  chevaliers  de  Go- 
blenlz. 

En  parlant  gentilhommerie,  je  reviens  h  mon  propos.  Je 
feuilletais  un  jour  par  hasard,  Tarticle  de  ma  famille  dans  le 
Dictionnaire  de  Saint-Allais;  je  trouvai  qu'en  1569,  un  de 
mes  ancfitres,  Gristophe  de  Gerfaut,  avait  6pous^  une  de- 
moiselle lolande  de  Gorandeuil. 

—  0  mon  aiQul !  6  mon  aieule  !  m'6criai-je ,  vou?  aviez 
d'^tranges  nomc  de  bapt^me ;  mais  n'importe,  je  voua  rends 
grftce.  Vous  allez  rae  scrvir  de  grappin  d'abordage ;  je  serai 
un  grand  maladroit  si,  kJa  premiere  rencontre,  la  vioille 
tant<;  e.>quivc  le  Ghristoplte. 

Quel qucs  jours  aprtjs,  j'allai  chei  la  marquise  de  Cha- 
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nieillan^  une  des  plus  saintes  maisons  du  noble  faubourg. 
Quand  j'y  arrive,  je  suis  habitu6  k  produire  la  sensation 
que  causerait  sans  doute  Beelzebuth  s*il  mettait  le  pied 
dans  un  des  salons  du  paradis.  Ce  soir-lk  je  fis  won  effet  or- 
dinaire. Lorsqu'on  m'annon^a,  je  vis  une  certaine  ondula- 
tion  de  t^tes  dans  les  groupes  des  jeunes  fenmes  qui  se 
parlaient  k  Toreille,  beaucoup  de  regards  curieux  fixes  sur 
moi,  et  parmi  ces  beaux  yeux,  deux  plus  beaux  que 
tous  les  autres  :  c'etaient  ceux  de  la  belle  voyageuse  du 
Montanvert. 

J'echangeai  avec  elle  un  rapide  regard,  un  seul;  apr^s 
avoir  salue  la  maitresse  de  la  niaivson,  je  me  melai  a  la  foule 
des  hommes,  et  j'interrogeai  un  ex-pair  sur  je  ne  sais 
quelle  question  politique,  en  6vitant  de  regarder  de  nou- 
veau  du  c6te  de  madame  de  Bergenheim. 

Un  moment  apres,  madame  de  Chameillan  vint  offrir  an 
pair  une  cartt.  pour  le  whist;  11  s'excusa,  ne  pouvant 
r  ester. 

—  Je  n'ose  pas  vous  prier  de  faire  la  partie  de  ma- 
demoiselle de  Corandeuil,  me  dit-elle  en  se  Vournant 
vers  moi ;  d'ailleurs  je  n'entends  pas  assez  mal  mes  in- 
terets  et  le  plaisir  de  ces  dames,  pour  vous  exiler  k  une 
table  dejeu. 

Je  pris  la  carte  qu'elle  m'offrait  k  demi,  avec  un  empres- 
sement  qui  dut  lui  faire  suppose?  que  j'^tais  devenu  pen- 
dant mon  voyage  un  petit  Bewerley. 

Mademoiselle  de  Corandeuil  etait  bien  la  laide  et  re- 
v^che  personne  dont  m'avait  parl6  Casorans ;  mais  edt-elle 
6t^  plus  efiroyable  que  les  sorci^res  de  Macbeth,  j'6tais  de- 
cide a  faire  sa  conqu^te.  Je  commen^ai  done  h.  jouer  avec 
une  attention  inaccoutumee.  J'^tais  son  partner,  et  je 
connais  par  experience  Thorreur  profonde  quMnspire  aux 
vieilles  femmes  la  perte  de  leur  argent.  Jamais  je  n'ai 
souhaite  de  reussir  au  jeu  comme  ce  soir-lk.  Gr^ce  au  ciel, 
nous  gagn&mes.  Mademoiselle  de  Corandeuil,  qui  a  qua- 
rante  mille  livres  de  rentes,  n'6tait  nullement  insensible  a 
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un  b^n^fice  de  deux  ou  trois  louis.  Ce  fut  done  avec  un 
air  presque  gracieux  qu'en  qiiittant  la  table  elle  me  fit 
compliment  sur  ma  mani^re  de  jouer. 

—  Je  contracterais  volontiers  avec  vous_,  me  dit-elle, 
une  alliance  ofifensive  et  defensive. 

—  L'alliance  est  deja  contractee,  mademoiselle,  r^pon- 
dis-je,  en  prenant  la  balle  au  bond. 

—  Comment  cela,  monsieur?  reprit-elle  en  levant  la 
t^te  d'un  air  de  dignite,  comme  si  elle  se  fut  appr^t^e  k 
repousser  quelque  phrase  impertinente. 

Je  me  redressai  gravement  de  mon  c6te,  et  j'imprimai 
k  mes  traits  une  physionomie  feodale. 

—  Mademoiselle,  je  tiens  h.  honneur  d'appartenir  k 
votre  famille,  d'un  peu  loin  k  la  virile,  et  c'est  ce  qui  me 
fait  parler  d'alliance  entre  nous  comme  de  chose  deja 
conclue.  En  1569,  un  de  mes  anc^tres,  Christophe  de 
Gerfaut,  capitaine  des  arquebusiers  du  roi  Charles  IX, 
6pousa  mademoiselle  lolande  de  Corandeuil,  une  de  vos 
grand'tantes. 

—  lolande  est  en  effet  un  nom  de  ma  famille,  repartit  la 
^ieille  fille  avec  le  sourire  le  plus  affable  que  comport^t 
son  visage;  je  le  porte  encore  moi-meme.  Les  Corandeuil, 
monsieur,  n'ont  jamais  renie  leurs  alliances,  et  c'est  un 
plaisir  pour  moi  de  reconnaitre  ma  parente  avec  un 
homme  tel  que  vous.  Nous  traitons  de  cousins  des  allies 
de  treize  cent. 

—  Je  suis  plus  rapproche  de  vous  de  trois  si6cles,  repris- 
je  h  mon  tour  d'une  voix  insinuante ;  puis-je  espdrer  que 
cette  bonne  fortune  sera  h.  vos  yeux  un  titre  qui  m'autorise 
k  vous  presenter  mes  respects? 

Mademoiselle  de  Corandeuil  r^pondit  a  ma  tartuffene 
par  une  permission  de  Taller  voir  octroy6e  dans  les  ter- 
mes  les  plus  polis.  Mon  attention  n'elait  pas  tellcment 
absorber;  par  noire  dialogue  que  je  ne  visse,  pendant  ce 
tempK,  ilans  une  glace  Tint^rfit  avec  lequcl  madanie  de 
Bergenheiin  suivait  de  VoaW  ma  conversation  avec  sa  tante; 
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mais  je  n'eus  garde  de  me  retournei,  et  je  la  laissai  partii 
sans  lui  adresser  un  second  regard. 

Trois  jours  apr^s  j'allai  faire  ma  premiere  visile.  Ma- 
dame de  Bergenheim  reQut  mon  salut  en  femme  preve- 
nue,  et  par  consequent  pr^paree.  Nous  echange^me?  en- 
core an  seul  regard  rapide  et  profond,  mais  ce  fut  tout. 
Profitant  ensuite  des  visites  assez  nombreuses  qui  assu- 
faient  h  chacun  sa  liberty,  je  me  mis  k  observer  d*un  oeil 
exerc6  le  terrain  ouje  venais  de  poser  le  pied. 

Avant  la  fin  de  la  soiree,  j'avais  reconnu  la  JMstesse  des 
renseignemeiits  de  €asorans.  'Parmi  tons  les  homraes  qui 
etaieut  1^,  je  ne  trouvai  reeliement  que  deux  pretendants 
en  titre  :  monsieur  de  Mauleon,  dont  Tinsignitiance  etait 
notoire,  et  monsieur  d'Arzenac,  qui^  au  premier  coup 
d'oeil,  pouvait  paraitre  plus  dangereux.  Grace  k  une  cen- 
taine  de  mille  livres  de  rentes,  d'Arzenac,  homme  de  qua- 
lit^  d'aiiieurs,  jouit  dans  le  monde  d'une  des  plus  belle? 
po^itio?^,s  au'on  puisse  dtistrer;  il  n-est  au-dessous  ni  de  son 
noni.  ni  de  sa  fortune;  irreprochable  dans  ses  moeurs 
comme  dans  ses  mani^res;  suffisarament  instruit;  d'une 
politesse  exquise,  mais  reservee;  connaissant  parfaitement 
le  terrain  qu'il  pratiquait;  faisant,  avec  cela,  plus  de  frais 
aupr^s  des  femraes  qu'il  n'est  d'usage  parmi  les  pachas  de 
la  jeune  France,  il  etait,  sans  con tredit,  la  fleur  des  pois 
du  salon  de  mademoiselle  de  Gorandeuil.  Malgr6  tons  ces 
avantages,  un  examen  attentif  me  demontra  que  sa  posi- 
tion 6tait  desesperee.  Madame  de  Bergenheim  le  recevait 
fort  bien,  trop  bien.  EUe  Tecoutait  ordinairement  avec  un 
sourire,  dans  lequel  on  pouvait  lire  un  certain  degr^  de  re- 
connaissance pour  les  attentions  qu'il  lui  prodiguait.  Bile  le 
Toyait  volontiers  k  sa  suite  au  bois  de  Boulogne,  car  il  es* 
fort  beau  cavalier ;  enfin,  il  etait  son  partner  favori  pour  le 
galop,  qu'il  danse  avec  une  perfection  hongroise.  Lk  s'ar- 
fdtaient  ses  succ^s. 

Au  bout  de  quelques  jours,  le  terrain  etant  scrupuleuse- 
Jiient  expl^r^^  et  les  pretendants,  grands  ou  petits,  pass^ 
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•u  crible  Tun  apr^s  I'autre,  il  me  fut  prouve  que  Gi^m^ace 
n'aimait  personne. 

—  Eile  m'aimera,  dis-je,  le  suit  ou  ma  conviction  fut  d^ 
finitivement  arr^tee.  Pour  femuler  d'une  mani^re  aussi 
tranchante  I'accomplissement  de  mon  desir,  je  me  foiidais 
3ur  les  propositions  suivantes,  qui  sont  pour  moi  des  arti- 
cles de  foi : 

Ancane  femme  n'est  infaiUible  i 
L'amour  seul  preserve  de  I'amour 

Done,  la  femme  qui  n'aime  pas,  et  qui  a  resists  h  neuf 
amants,  cedera  au  dixieme. 

11  ne  s'agissait  que  d'etre  ce  dixitoe.  Ici  commencait  le 
probleme  k  resoudre. 

Madame  de  Bergenheim  n'etait  mariee  que  depuis  trois 
ans;  son  mari,  jeune  et  de  bonne  mine,  passait  g(jnerale- 
ment  pour  le  modele  des  epoux  :  si  ces  derni6res  conside- 
rations avaient  pen  d'impoitance,  la  premi^ro  etait  d'un 
grand  poids.  Solon  toute  probabilite,  il  etait  trop  t6t.  Sans 
6tre  belle,  elle  plaisait  beaucoup  et  a  beaucoup ;  second 
obstacle,  la  sensibilite  chez  les  femmes  se  developpant 
presque  toujours  en  raison  inverse  de  ieurs  succ6s.  Elle  avail 
de  Tesprit;  m^me  observation.  Elle  etait  merveilleusement 
aristocrate.  Or,  je  savais  que  si  les  grandes  dames  sont  pluh 
que  toutes  les  autres  esclaves  de  Ieurs  aniants,  elles  se  ven* 
gent  volontiers  sur  les  aspirants  de  celte  soumission  au 
genie  masculin.  Enfm,  fort  k  la  mode,  fort  courtisde,  fori 
envi^e,  elle  se  trouvait  sous  la  surveillance  speciale  ties 
dt^votes,  des  vieilles  iiJles,  des  beautes  en  retraite,  en  un 
mot  de  toute  cette  marechauss6e  feminine,  dont  les  yeux, 
U  bouche  et  les  oreilles  seniblent  avoir  mission  cxprcssa 
de  desoler  les  coeurs  sensibles,  en  veiilantiiia  conservation 
des  bonnes  mwurs. 

Cette  masse  de  difficultcs,  dont  aucune  nc  m'^clinppait, 
plissait  mon  front  d'autant  de  rides  quo  si  j'cusso  ct4 
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charge  de  r^soudre  instantanement  toutes  les  propositions 
d'Euclide.  Elk  m' aimera !  ces  mots  flamboyaient  sans  cesse 
devant  moi;  mais  le  moyen  d'atteindre  ce  but?  Nulle  id6e 
satisfaisante  ne  me  venait.  Les  femmes  sont  si  capricieu- 
seS;,  SI  profondeSj  si  indeehiffrables !  Avec  elles  e'est  chose 
si  t6t  faite  que  de  se  perdre  I  une  fausse  demarche,  une 
gaucherie,  un  manque  de  tact  ou  d'intelligence,  un  quart 
d'heure  trop  t6t  ou  trop  lard !  Une  seule  chose  etait  evi- 
iente  :  il  fallait  un  grand  deploiement  de  seductions,  un 
plan  complet  de  strategic  galante;  mais  lequel? 

II  etait  loin  de  nous  ce  paradis  terrestre  du  Montanvert, 
oil  j'avais  pu,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  une 
contredanse,  Texposer  a  la  mort,  la  sauver  ensuite,  et  lui 
dire,  pour  conclusion  :  Je  vous  aime !  Dans  les  salons,  la 
passion  n'a  pas  ces  allures  libres  et  dramatiques ;  h  la 
lueur  des  bougies,  les  fleurs  se  fletrissent ;  Tatmosph^re  des 
bals  et  des  fetes  oppresse  de  sa  tiedeur  etouffante  le  coeur, 
si  prompt  a  se  dilater  h  Fair  our  des  montagnes ;  ^  Paris, 
I'inattendu  et  Tentrainement  du  glacier  eussent  ete  folic  ou 
inconvenance.  La-bas,  peut-6tre,  des  le  premier  jour  une 
naive  sympathie,  plus  forte  que  les  conventions  sociales, 
nous  eti  faits,  Tun  pour  I'autre,  Octave  et  Clemence.  lei, 
elle  etait  la  baronne  de  Bergenheim,  j'^tais  le  vicomte  de 
Gerfaut.  11  me  fallait  forcemeat  rentrer  dans  la  route  or- 
dinaire, commencer  le  roman  par  la  premiere  page,  sans 
savoir  comment  y  rattacher  le  prologue. 

Quel  serait  done  mon  plan  de  campagne  ? 

Me  ferais~je  hornm*  aimable?  chercherais-je  h  captiver 
son  attention  et  ses  bonnes  graces  par  cette  continuity  d  j 
petits  soins,  de  flatteries  delicates,  d'assiduites  habiles  qi;' 
tonstituen*  ce  qu'on  appelle  classiquement  I'art  de  faire  sa 
cour?  Mais  d'Arzenac  s'etait  empare  de  ce  r6le,  et  le  reno- 
plissait  avec  une  superiorite  qui  rendait  toute  concurrence 
impraticable.  Je  voyais,  d'ailleurs,  oil  cela  Tavait  mene. 
Poui  enflammer  ce  coeur^  il  fallait  une  etincelle  plus  acliva 
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qu'une  galanterie  de  daineret,  qui  flattait  la  vanity  sans 
arriver  jusqu'h  r^me. 

11  y  avait  le  systeme  passionn^,  ramour  ardent,  devorant 
et  feroce.  II  est  des  femmes  sur  qui  des  soupirs  convulsi- 
vement  tires  du  fond  de  restomac,  des  sourcils  fronces 
d'une  maniere  fantastique,  des  yeux  dont  on  ne  voit  que  le 
blanc,  et  qui  semblent  dire  :  Aime-moi,  ou  je  te  tue  !  pro- 
duisent  un  effet  prodigieux.  J'avais  moi-meme  eprouv^  la 
puissance  de  f.ette  fascination  en  I'exergant  un  jour,  par 
desoeuvrement,  sur  une  bonne  et  blonde  creature  qui  trou- 
vait  ravissant  d'avoir  pour  amant  un  Raoul  barbe-bleue. 
Mais  les  coins  un  pen  abaisses  de  la  bouche  de  Glemenoe 
renfermaient  parfois  une  expression  d'ironie  qui  ehi  brav^ 
Othello  lui-meme. 

Elle  a  de  Tesprit,  et  elle  le  sait,  me  disais-je ;  Tattaquerai- 
je  par  \h  1  Les  femmes  aiment  assez  cette  petite  guerre ; 
cela  leur  donne  Toccasion  d'etaler  un  tresor  de  jolies  mines, 
de  bouderies  piquantes,  de  frais  Eclats  de  rire,  de  caprices 
grac-eux  dont  elles  connaissent  Feffet.  Serai-je  le  BenMict 
de  cette  Beatrix  ?  Mais  avec  cela  on  ne  fait  gu5re  qu'un 
prologue,,  et  je  desirais  fort  arriver  a  Tepilogue. 

Je  passai  successivement  en  revue  les  differentes  routes 
qu'un  amant  pent  prendre  pour  arriver  h  son  but;  je  r^ca* 
pitulai  toutes  les  methodes  plus  ou  moins  infaillibles  de  s^* 
diiction;  en  un  mot,  je  rep^tai  ma  theorie  comme  un  lieu- 
tenant qui  va  commander  Tecole  du  bataillon.  —  Quand 
j*eus  fmi,  je  me  trouvai  aussi  peu  avanc6  qu'au  commen- 
cement. 

—  Au  diable  les  syst^mes !  m'^criai-je;  je  ne  serai  pas 
SI  dupe  que  d*adopter  avec  premeditation  un  r61e  de  roue, 
tandis  que  je  me  sens  appele  k  jouer  au  naturel  ce'ui  d'a- 
mant.  Sentir  vaut  mille  fois  mieux  qu'analyser.  Fasse  des 
experiences  de  Lovelace  qui  voudra!  pour  moi  j'aiinerai; 
k  touf  ,)rendre,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour 
plaire.  —  Et  je  sautai  dans  le  torrent,  la  t^tc  la  premi^rej 
ians  plus  m  inquieter  du  lieu  d'abordai^e. 
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Tandift  tjtie  je  combinais  mon  altaque,  madame  de  Ber- 
genheim  s'etait  mise  sur  ses  gardes,  et  avait  fait  de  soc 
t6i6  des  preparatifs  de  defense ;  intrigu^e  de  ma  reserve, 
qui  contrastait  singalierement  avec  ma  conduite  presque 
extravagante  lors  de  notre  premiere  entrevue,  son  intelli- 
gence defemme  y  avait  pressenti  un  plan  qu'elle  se  pro- 
posait  bien  de  d^jouer.  J'etais  devin6  en  partie,  mais  je 
devinais  tout  a  fait :  j'avais  done  Tavantage. 

Je  ne  pus  m'emp^cher  de  sourire  en  remarqiiant  sa  co- 
quetterie  traitresse,  lorsque  je  me  decidai  a  suivre  naive- 
ment  les  inspirations  de  mon  coeur,  au  lieu  de  choisir  pour 
guide  les  calculs  de  mon  esprit.  Ghaque  fois  que  je  tenais 
sa  main  en  dansant  avec  elle,  je  croyais  sentir  une  petite 
grifFe  prete  k  percer  la  peau  glacee  du  gant.  Mais,  en  at- 
tendant Tegratignure,  c'etait  patte  de  velours  bien  douce 
et  bien  abandonnee;  et  moi,  qui  me  pr^tais  de  tout  mon 
pGuvoir  k  sa  tromperie,  je  ne  me  sentais  pas  trop  dupe. 
Avec  resp6ce  d'eclat  que  jetait  sur  moi  une  reputation 
bien  ou  malmeritee,  il  etait  evident  que  je  lui  pa^^aissais 
ime  conquete  de  quelque  prix,  une  victime  k  laquelle  on 
ne  pouvait  trop  prodiguer  les  fleurs  pour  I'amener  jusqii-Ji 
Fautel  de  rimmolation.  Pour  premiere  chaine  autour  de 
mon  couple  Mauleon,  le  d'Arzenac e tutti quanti me furent 
sacrifids  sans  que  j'eusse  besoin  de  soUiciter  d'un  regard  ce 
ficenciement  general.  J'interpretai  comme  je  devais  cette 
reforme.  Je  compris  qu'on  voulait  concentrer  centre  moi 
toutes  les  seductions,  afin  de  ne  me  laisser  aucun  moyen 
de  salut;  on  n^gligeait  les  li6vres  pour  courre  le  cerf.  Tu 
▼oudras  bien  excuser  ma  fatuite. 

Cette  conduite  me  blessa  d'abord,  puis  je  la  lui  pardon- 
nai,  lorsqu'un  examen  plus  attentif  m'eut  appris  k  mieux 
connaitre  le  caractere  de  cette  adorable  femme.  Chez  elle, 
la  coquetterie  n'etait  pas  un  vice  du  coeur  ou  une  indeli- 
catesse  de  Tesprit ;  c'etait  Tenfantillage  d'une  &me  inoccu- 
pee ;  n'ayant  rien  de  mieux  a  faire,  elle  s'y  livrait  comme 
\  «n  passe-temps  legitime,  san§  y  mettre  ni  importance  ni 
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scrupule.  Comme  toutes  les  femmes,  elle  aimait  h  plairc; 
ces  succ5s  etaient  doux  a  sa  vanite;  Tencens  lui  portait 
peut-^tre  parfois  a  la  tete,  mais,  au  milieu  de  ce  tourbillon, 
son  cceur  restait  dans  une  paix  aussi  candide  que  parfaite. 
Ella  trouvai;  si  peu  de  dangers  pour  elle-meme  a  ce  jeu 
qu*elle  jouait.'  11  ne  lui  paraissait  pas.qu'il  piit  en  avoir  de 
fort  serieux  pour  les.autres,  et  peut-etr«  ne  s'en  inqui^tait^ 
elle  guere.  Les  passions  veritables  ne.  sont  pas  tellement 
communes,  par  les  salons  deParis,  qu'une  jolie  femme  doiv^ 
concevoir  de  fort  grands  .remords  de  plaire  sans  aimer.  Le 
pistolet  de  Werther  n'entre  pas  d'ordinaire  dans  le  mobi- 
lier  des  elegants  du  boulevard  de  Gand. 

Madame  de  Bergenheim  etait  done  coquette  avec  une 
ingenuite  et  une  confiance  sans  egales.  N'ayant  appris  I'a- 
mour  nuUe  part,  pas  m^me  de  son  mari,  elle  regardait 
son  petit  manege  comme  un  droit  de  son  tot,  conquis  1© 
jour  de  ses  noces,  ainsi  que  les  diamants  et  les  cachemires. 
II  y  avait  dans  le  timbre  plus  fiais  que  touchant  de  sa  voix, 
dans  rinnocence  de  ses  grands  yeux,  qu'elle  laissait  quel- 
quefois  reposer  sur  les  miens  sans  songer  a  les  detourner, 
dans  une  sorte  d'elasticite  generale  qui  semblait  marquer 
sa  place  k  ladause  plus  qu'au  divan,  enftn  dans  mille 
nuances  fines  et  delicates  qu'un  amant  seul  sait  apprecier, 
quelque  chose  qui  disait  :  je  n'ai  jamais  aimev  Pour  moi 
je  ]e  cms;  on  est  si  heureux  de  croire** 

Loin  de  minquieter  du  pi<^ge,  j'y  donnai  au  contraire 
t6te  baiss^e,  et  je  pr^sentai  mon  front  au  joug  avec  une 
docilite  dont  elle  dut,  je  pense,  se  divertir;  mais  j'espcrais 
bien  ne  pas  fitre  seul  h  le  porter.  UnC'  coquette  qui  se  pa- 
vane  froidomenl  au  solcil  de  ses  tricmphes  resseuihie  a  ces 
niattres  nageurs  qui  font  admirer  aux  spectateurs  la  grfice 
de  leurs  poses ;  qu'un  courant  impr^vu  se  rencontre,  I'ar- 
tisle  est  cnlratn6,  et  noyc  quelqticfois,  sans  qu'ii  lui  servo 
beuucoup  de  faire  la  coupe  avec  ^l^g-ancc.  Jctez  Crliin^ne 
dans  L  courant  d'une  passion  veritable,  —  je  n'cniends 
|ms  la  brutalite  d'Ai^cste,  —  il  est  ft  parier  a^^  la  co^oet^ 
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tevie  sera  emp'ortee  par  Tamour ;  j'avais  une  telle  foi  dans 
ib  niie^.  que  je  croyais  pouvoir  preciser  le  moment  oil  je 
cr.ii)i?,anderais  a  la  victoire,  sCir  d'etre  obei. 

Tu  sais  que  I'hiver  dernier  la  tristesse  et  Tennui  etaienl 
d'etiquette  dans  un  certain  monde  mis  en  deuil  par  la  re- 
volution dc  \uillet.  Les  reunions  etaient  fort  rares;  il  n'y 
avail  ni  bals  ni  grandes  soirees ;  c'est  a  peine  si  Ton  se  per- 
metlait  de  danser  au  piano  en  petit  comite.  Une  fois  que  je 
fus  install^  sur  un  pied  convenable  dans  le  salon  de  made- 
moiselle de  Corandeuil,  cela  me  servit  au  lieu  de  me  nuire, 
en  me  donnant  roccasion  de  voir  plus  souvent  Clemence 
dans  une  espfece  d'intimite. 

II  serait  trop  long  de  te  d^tailler  ici  les  mille  incidents 
qui  composent  Thistoire  de  toutes  les  passions.  Profitant 
de  sa  coquetterie,  qui  la  portait  k  me  bien  accueillir,  pour 
me  faire  expier  ensuite  mes  succ^s,  ma  passion  pour  elle 
fut  bient6t  chose  convenue  entre  nous ;  elle  m'^coutail  en 
riant,  en  se  moquant ;  mais  en  fin  elle  ne  me  contestait  pas 
le  droit  de  parler.  Elle  avail  fini  par  prendre  mes  lettres, 
(  'y  ^P^^^  ^voir  ete  contrainte  de  les  recevoir  par  une  foule  de 
,  Y^  slratag^mes  oil  j'usais,  en  verite,tune  imagination  incroya- 
ble  J'etais  done  6coute  et  lu ;  je  n'en  demandais  pas  da- 
vautage. 

D^s  le  premiei  istant,  mon  amour  avait  ete  son  secret 
ainsi  que  le  mien  ;  mais  chaque  jour  je  faisais  etinceler  k 
ses  yeux  quelque  faceileinatten due  de  ce  prisme  aux  mille 
couleurs.  M6me  apres  lui  avoir  r^pete  cent  fois  combien  je 
Tadorais,  ma  tentiresse  avait  done  encore  pour  elle  Tattrait 
de  rinconnu.  J'avais  reellement  au  coeur  quelque  chose 
d'intarissable,  et  j'etais  stir  de  Tenivrer  k  la  fin  de  ce  philtre 
que  je  lui  versais  incessamment  et  qu'elle  buvait  en  se 
jouant  comme  un  enfant. 

Un  jour,  je  la  trouvai  r^veuse.  Pendant  le  moment  tr^s- 
court  oil  je  pus  lui  parler  elle  ne  me  repondit  pas  avec  /5on 
enjouement  habituel;  Texpressioii  de  ses  yeux  etait  .ban- 
gle, leur  eclat  avait  quelque  chose  de  plus  interi^ur  Qt  d« 
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moins  rayonnant ;  au  lieu  de  m'eblouir  de  leur  splendeur 
excessive,  comme  cela  m'etait  quelquefois  arriv^,  il  me 
jsembla  qu'ils  s'amollissaient  en  se  fixant  sur  les  miens,  et 
que  mon  regard  pen^trait  leurs  prunelles  humides  et  at< 
tenaries ;  elle  tenait  les  paupieres  un  peu  baissees,  commc 
si  elle  e&t  eprouv6  de  la  fatigue  a  6tre  ainsf  contemplee  par 
moi.  En  me  parlant,  sa  voix  avail  une  vibu^ation  sourde  et 
amortie,  un  je  ne  sais  quoi  indefmissable  dont  la  langueur 
alia  au  fond  de  mon  ^me.  Elle  ne  m'avait  jamais  regard^ 
de  ces  yeux,  elle  ne  m'avait  jamais  parl6  de  cette  voix.  Ce 
jour-l^  je  sus  qu'elle  m'aimait. 

Je  revins  chez  moi,  le  ciel  dans  le  coeup,  car  je  Taimaia 
aussi,  cette  ange  si  seduisante ;  je  Taimais  avec  une  ten- 
dresse  dont  je  m'etais  cru  incapable  ou  dechu.  A  la  vio- 
lence du  sentiment  dont  j'etais  pen^tre,  je  m'indignais  de 
ces  lieux  communs  qui  veulent  qu'on  ne  sache  bien  aimer 
que  la  premiere  fois,  conime  si  le  moment  veritable  de 
comprendre  la  passion  dans  son  immensity  et  dans  ses 
nuances  les  plus  subtiles  n'etait  pas  cette  epoque  oil  la  vie 
n'est  plus  un  r^ve  et  n'est  point  encore  un  souvenir,  oil 
rhomme  ne  la  voit  ni  devant  ni  derri^re  lui,  mais  la  sent 
en  lui-m6me,  et  Tuse  avec  une  sorte  de  rage,  car  il  sail 
combien  est  unique  et  fugitive  dans  I'existence  cette  pe- 
riode  qui  porte  toutes  les  facult^s  h  I'apogee  de  leur  force 
et  de  leur  plenitude. 

Quand  je  revis  madame  de  uergenheim,  je  la  trouvai 
compl^tement  chang^e  k  mon  6gard ;  une  gravity  glaciale, 
un  serieux  impassible,  une  fierte  ironique  ou  d^daigneuso 
avaient  remplac^  Tabandon  attractif  de  sa  premiere  ma- 
ni^re  d'etre.  Malgr^  ma  forte  determination  d'aimer  avec 
candeur,  iJ  m'6tait  in.,iOssible  de  revenir  k  I'age  aeureux 
ou  lessourcils  fronces  de  la  belle  idole  '^ue  Ton  courtise, 
vous  inspirent  tout  d'abord  I'id^e  d'aller  vous  jeter  k  Teau. 
Jene  pouvais  m'isoler  de  mon  experience.  Mon  coeur  etait 
rajeuni,  mais  ma  t6te  etait  reside  vicille.  Je  ne  me  d^ses- 
p^rai  done  pas  le  moins  du  monde  de  ce  changemeot 
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dTiumeur  et  de  la  bourrasque  qu'il  me  presageait.  Depuw 
longtemps  je  Tattendais,  je  la  desirais.  Ne  faut-il  pas  tra- 
verser la  lune  rousse  pour  atteindre  le  printemps  t 

Maintenant,  me  dis-je,  la  coquetterie  est  tournee,  eiile- 
v6e,  battue  sur  tons  les  points;  il  n'en  sera  plus  guore 
question.  On  a  vu  que  la  partie  etait  un  peu  Irop  Corte,  ei 
que  la  campagne  n'^tait  pas  tenable.  On  va  s'enfermer 
dans  la  place,  pour  s'y  occuper  de  la  defense  et  non  plus 
de  Tattaque.  Nous  passons  done  de  la  periode  des  sourires 
aimables,  des  doux  regards,  des  demi-aveux,  h  celle  de 
reffarouchement,  de  la  severite,  de  la  pruderie,  en  atten- 
dant les  remords  et  les  desespoirs  du  denouement.  Je  suis 
sftr  qu*elle  fait  en  ce  moment  un  appel  complet  de  se» 
troupes  de  resistance.  A  partir  d'aujourd'hui,  vont  entrep 
en  ligne  le  devoir,  la  fidelite  conjugale,  I'honneur  et  autres 
beaux  sentiments  qui  demanderaient  un  denombrement  a 
la  fa^on  d'Hom^re.  Au  premier  assaut,  tons  ces  gros-ba- 
taillons  de  menage  vont  faire  une  furieuse  sortie;  si  }€ 
parviens  a  les  cuibuter  et  a  me  loger  dans  les  fosses  de  la 
place,  il  y  aura  alors  convocation  de  Tarri^re-ban,  et  Ton 
fera  pleuvoir  sur  ma  tSte,  en  guise  de  pierres  et  de  poix 
bouillante,  la  vertu,  la  religion,  le  ciel  et  Tenfer. 

—  Tout  le  tremblement  du  conjungo,  dit  Marillac. 

—  Je  calculai  la  puissance  et  la  duree  approximative  de 
ces  difterents  moyens  de  defense.  Le  tout  me  parut  une 
-question  tie  temps,  dont,  a  quelques  jours  pr^s,  on  pou- 
vait  fixer  leterme.  Tant  pour  ie  mari,  tant  pour  le  con- 
fesseur.  Je  meritais  d'etre  soufflete  pourma  presomption; 
ielefus. 

Pour  une  victGire ,  il  faut  un  combat.  Malgr^  tons  mes 
efforts,  toutes  mes  ruses,  toutes  mes  roueries  en  un  met,  il 
me  fut  impossible  d'obtenir  ce  combat ;  je  ne  reussis  pas 
m6me,  malgre  mes  provocations ,  a  faire  eclater  1?  ver- 
tueu*  bordee  conjugale  que  j'attendais.  Madame  de  Bep- 
genhfeim  resta  enveloppee  dans  sa  reserve  systematique, 
tvec  une  prudence  et  une  habilet6  incroyables  d'apresson 
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caract^re.  Pendant  toute  la  fin  de  I'hiver  je  ne  trouvai  plus 
une  seule  fois  I'occasion  de  lui  parler  sans  temoins.  Comme 
j'avais  fini  par  rendre  tous  les  soirs  ma  figure  presque  ioa- 
movible  dans  le  salon  de  sa  tante,  elle  n'y  venait  jamais 
que  lorsqu'i^  y  avait  dejk  du  monde;  elle  ne  sortait  plus 
seule,  et  partout  oil  je  pouvais  la  rencontrer  j'etais  sui  de 
la  voir  etablir  entre  nous  un  triple  rempart  de  femmes,  au 
milieu  desquelles  11  m'etait  impossible  de  lui  adresser  un 
mot.  Enfin,  c'etait  une  resistance  desespef ee ;  et  pourtant 
»elle  m'aimait.  Je  voyais  ses  joues  palir  insensiblement ;  ses 
yeux,  si  brillants,  etaient  souvent  cernes  comme  si  le  som- 
imeil  les  eiit  fuis;  quelquefois  je  les  surprenais  attaches  sur 
moi  lorsqu'elle  croyait  n'6tre  pas  apergue;  maisalors  elle 
les  detournait  aussit6t. 

Elle  avait  ete  coquette  et  indifferente,  €lle  etait  mainte- 
nant  aimante,  mais  vertueuse.  le  me  donnais  k  tous  lesd^ 
mons  imaginables. 

Le  printemps^tait  revenu.  Un  soir  j'allai  chez  made- 
selle  de  Gorandeuii,  indisposee  depuis  quelques  jours.  Je 
fus  Fe^u  cependant,  probabiement  par  une  erreur  du  do- 
mestique.  En  entrant  da«s  le  salon  j'aper^us  madame  de 
Bergenheim;  elle  etait  seule  et  brodait,  assise  sur  un  divan. 
II  y  avait  plusieurs  vases  de  fleurs  dans  les  embrasures  de? 
fenfitres,  dont  les  rideaux  ne  laissaient  p^netrer  qu^^^:* 
demi-jour  mysterieux.  Ces  parfums  de  cam61ias  et  d'helio^ 
tropes,  cette  esp^ce  d'obscurite,  la  solitude  oil  je  latrouvais, 
me  portf^rent  k  la  t6te  un  enivrement  soudain,  je  fusoblig^ 
de  ui'arr^ter  un  instant  pour  apaiser  le  battement  de  mon 
coeur. 

Elle  s'etait  Iev6e  en  «ntcndant  prononcer  mon  nom ,  san? 
parler,  sans  quitter  sa  broderic,  elle  me  montra  un  fan- 
teuil  et  se  rassit ;  mais,  au  lieu  d'ob<iir,  je  me  lalssai  tomber 
k  genoux  devant  «lle,  et  je  pris  ses  deux  mains,  qu'elle  nc 
retira  pas.  II  m'eOt  M  impossible  de  lui  dire  un  autre?  mot 
avant  :  je  t'aime!  Je  lui  dis  done  toute  ma  tendresse.  Oh  I 
\'en  4ui6  si!kr^  mes  paroles  p^n^tr^rent  jusqu'au  fond  de  son 
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kme,  car  je  leB  sentais  bruler  en  sortant  de  la  mienne.  Elle 
m'ecouta  sans  m'interrompre ,  sans  me  rej)ondre,  le  visage 
penclie  vers  moi,  comme  si  elle  eti  respire  une  fleur.  Et 
quand  je  la  suppliai  de  me  parler,  quand  j'implorai  un  seul 
mot,  mais  un  mot  de  son  coeur,  elle  retira  une  de  ses 
mains  prisonnieres  et  la  posa  sur  mon  iront  en  le  renver- 
sant  par  ce  geste  si  familier  aux  femmes.  File  me  regarda 
longtemps  ainsi ;  ses  yeux  mouraient  sous  leurs  paupieres, 
et  leur  langueur  ^tait  si  penetrante  qu'il  vint  un  moment 
ou  je  fermai  les  miens ,  ne  pouvant  plus  la  supporter.  La 
fascination  de  ce  regard,  le  contact  de  sa  main  sur  mes 
cheveux,  me  plong^rent  pendant  un  instant  dans  une  tor- 
peur  magnetique  d'une  volupte  si  douce  que  je  desirais  en 
mourir. 

Un  frisson  qui  la  fit  tressaillir,  et  dont  je  re^us  la  com- 
motion electrique,  m.e  reveilla.  En  ouvrant  les  yeux  je  vis 
sa  figure  baignee  de  larmes.  Elle  s'etait  jetee  en  arriere,  et 
me  repoussait.  Je  me  levai  avec  impetuosite,  je  m'assis  k 
ses  c6tes,  et  je  la  pris  dans  mes  bras. 

—  N'est-ce  pas  que  je  suis  bien  malheureuiie  ?  dit-elle. 
Et  elle  se  laissa  tomber  sur  ma  poitrine  en  sanglotant. 

—  Madame  la  comtesse  de  Pontiviers ,  annonga  le  do- 
mestique,  que  j'aurais  assassine  de  grand  coeur,  ainsi  que 
la  bohemienne  dont  il  etait  suivi. 

Je  n'ai  plus  revu  a  Paris  madame  de  Bergenheim.  Le 
lendemain  je  fus  oblige  d'aller  a  Bordeaux  pour  ce  proems 
que  tu  connais.  A  mon  retour,  au  bout  de  trois  semaines, 
elle  etait  partie  depuis  longtemps.  J'ai  appris,  enfin,  qu'elle 
etait  ici,  et  j'y  suis  venu.  Voilk  ou  sn  est  mon  drame. 

Maintenant,  tu  penses  bien  que  je  ne  t'ai  pas  racont^ 
cette  longue  histoire  pour  le  plaisir  de  te  faire  veiller  jus- 
qu'a  une  heure  du  matin.  J'ai  voulu  t'expliquer  qu'il  s'agit 
pour  moi  d'une  chose  serieuse,  atin  que  tu  ne  refuses  pas 
ce  que  j'ai  k  te  demander. 

--  Je  te  vols  venir,  dit  Mar  iliac  d'un  air  pensif. 

—  Tu  connais  Bergenheim^  ^u  iras  le  voir  demain.  11 
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t'iiivitera  h  passer  quelques  jours  chez  lui ;  tu  resteras  h 
diner.  Tu  y  verras  mademoiselle  de  Corandeuil,  devant 
qui  tu  proaonceras  mon  nom  en  parlant  de  notre  voyage 
pittoresque ;  et,  ava:>t  le  soir,  ma  venerable  consine  de  1569 
m'aura  envoye  nne  invitation  d'aller  la  voir 

—  J'ainierais  mieux  te  rendre  tout  autre  service  que 
celui-lk,  r^poiidit  Tartiste  en  se  promenant  h.  grands  pas.  Je 
sais  bien  que  les  celibataires  doivent,  en  toute  circonstance, 
se  soutenir  contre  les  maris ;  mais  Qa  n'empeche  pas  que  je 
n'aie  un  remords  de  conscience.  Tu  sais  que  j'ai  sauve  la 
vie  h  Bergenheim  ? 

—  Rassure-toi...  Jusqu'k  pr^entil  ne  court  pas  de  fort 
grands  dangers.  D'une  pareille  demarche  il  ne  r^sultera 
probablement,  pour  moi,  que  le  petit  plaisir  de  contrarier 
cette  cruelle  qui  m'a  defie  aujourd^hui.  Est-ce  convenu  ? 

—  Puisque  tu  le  veux !  Mais  quand  notre  visite  sera  faite 
nous  mettrons-nous  h  notre  drame,  ou  ferons-nous  la 
Chaste  Suzanne y  opera  en  trois  actes?  Car,  enfm,  avec  ta 
passion,  tu  negliges  furieusement  Tart. 

—  La  Chaste  Suzanne,  et  toute  la  Bible  en  vaudevilles,  si 
tu  Texiges.  A  demain,  done 

—  A  demain ! 


Vlll 


11  ^tait  trois  heures  apr^s-midi ;  le  salon  du  chftteau  de 
Bergenheim  offrait  sa  physionomie  etses  h6tes  accoutum6s. 
Le  leu  du  (oyer  alium^  pendant  la  matinee  seteignait  Icn- 
temer.l  aux  rayons,  qu'ktravers  les  fenctres  cnlr'ouverles, 
projc^ait  sur  le  parquet  un  beau  sok'il  d'autonme.  Dcvant 
la  cheminde,  mademoiselle  de  Corandeuil,  ^tendue  dans 
son  grand  fauteuil,  Constance  h  ses  picds,  lisait,  selon  son 
habitude^  les  journaux  qui  venaient  d'arriver.  Sur  le  bal- 
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con,  madame  de  Bergenheim  semblait  fort  occup^e  d'lm 
ouvragede  tapisserie  posee  sur  sesgenoux ;  mais  la  lenteur 
de  son  aigiiiilc  et  les  singuli^res  erreurs  qu'elle  commeltait 
parfois,  indiquaient  que  son  esprit  voyageait  fort  loin  des 
fleurs  ^closes  sous  ses  doigts.  Elle  venait  d'acnever  un  lys 
du  plus  beau  noir,  qui  faisait  un  etrange  contraste  avec  ses 
fr^re»,  lorsqu'un  domestique  entra. 

—  Madame,  dit-il,  il  y  a  1^  une  personne  qui  demande 
M.  le  baron. 

—  Est-ce  que  M.  de  Bergenheim  n'est  pas  chez  lui  ?  r6- 
pondit  mademoiselle  de  Corandeuil. 

—  Mademoiselle,  monsieur  vient  de  sortir  k  cheval  avec 
mademoiselle  Aline. 

—  Quelle  est  cette  personne  ? 

—  Cest  un  monsieur ;  mais  je  ne  lui  ai  pas  demande  son 
nom. 

—  Faites  entrer. 

Aux  premiers  mots  du  domestique,  Clemence  s'etait  le- 
vee, en  jetant  son  ouvrage  sur  le  fauteuil ;  elle  fit  un  mou- 
vement  pour  sortir,  mais,  par  reflexion,  elle  vint  se  rasseoir, 
ei  reprit  sa  tapisserie  avec  une  nouvelle  ardeur,  indifterenie 
en  apparence  k  ce  qui  allait  arriver. 

—  Monsieur  de  Marillac,  annonga  le  laquais  en  ouvrant 
une  seconde  fois  la  porte. 

Madame  de  Bergenheim  jeta  un  coup-d'oeil  rapide  sur 
rindividu  qui  se  presentait  et  respira  ensuite  fortement. 

Apr^s  avoir  retabli  Tharmonie  de  sa  coiffure  a  la  Perinet, 
Tartiste  entra  dans  le  salon  en  s'elargissant  les  epaules,  et  en 
se  cambrant  la  taille.  Serr6  k  ^touffer  dans  sa  courte  redin*^ 
^ote  de  voyage,  et  balan^ant  avec  aisance  un  minime  cha- 
peau  gris,  il  salua  respectueusement  les  deux  femmes  etsf 
posa  ensuite  comme  un  portrait  de  Van  Dyck 

A  Taspect  de  cette  figure  formidablement  barbue,  Con^ 
stance  eprouva  une  terreur  qui  dompta  Tinstinct  de  son  ca- 
ractere  hargneux.  Au  lieu  de  sauter,  selon  son  usage,  aux 
jambes  du  nouvel  arrivant,  elle  se  r^fugia,  en  poussantdes 


grognements  sourds,  sous  le  fauteuil  de  sa  maitre^e ;  celle- 
ci^  au  premier  coiip-d'oeil,  partagea,  sinon  la  frayeur,  au 
moins  une  partie  de  la  repulsion  de  son  carlin.  Parmi  ses 
nombreuses  antipathies,  mademoiselle  de  Corandeuil  hais- 
sait  la  barbe.  Sentiment  comniun  k  toutes  les  vieillesfera- 
mes,  nui  tolerent  pen  les  moustaches  :  —  Les  hommesn'eL 
portaient  pas  en  1780. 

Les  yeux  de  Marillac  s'arr^t^rent  d'abord  involontaire- 
ment  sur  les  tableaux  et  les  autres  details  pittoresques  d'une 
chambre  qui  avait  droit  a  Tattentiond'un  connaisseur ;  mais 
il  comprit  que  le  moment  n'etait  pas  opportun  pour  se  li- 
vrer^a  une  contemplation  artistique,  et  qu'il  fallait  laisser 
les  morts  pour  les  vivants. 

—  Mesdames^  dit-il,  je  dois  avant  tout  vous  demander 
pardon  d'entrer  ainsi  sans  avoir  eu  I'honneur  de  vous  dtre 
presente.  J'esperais  trouver  ici  M.  de  Bergenheim,  avecqui 
je  snis  fort  lie.  On  m'avait  dit  qu'il  etait  au  chMeau. 

—  Les  amis  de  mon  mari^  monsieur,  n'ont  pas  besoin 
de  presentation  chez  lui,  repondit  Clemence ;  M.  de  Bergen- 
heim  ne  tardera  sans  doute  pas  k  rentrer.  —  Et  avec  un 
geste  gracieux  elle  lui  montra  un  fauteuil. 

—  Votre  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  monsieur,  dit  h  son 
tour  mademoiselle  de  Corandeuil,  qui  avait  r^ussi  h  calmer 
Tagitation  de  Constance ;  je  me  souviens  fort  bien  de  Ta- 
voir  entendu  prononcer  par  M.  de  Bergenheim. 

—  Nous  avons  6t6  au  college  Henri  IV  ensemble,  quoi- 
que  j'aie  quelques  annees  de  moins  que  Christian. 

—  Mais,  dit  madame  de  Bergenheim  frappt^e  d'un  sou«» 
venir  subit,  il  y  a  entre  vous  plus  qu'une  liaison  de  coll(^ge. 
N'est-ce  pas  v^us,  monsieur,  qui  avez  sauv6  la  vie  k  mon 
man,  en  1830? 

Marillac  inclina  la  tfite  en  souriant,  puis  il  s'assit.  C'^tait 
une  prise  de  possession  dont  le  droit  ^tait  incontestable. 
Mademuiw^lle  de  Corandeuil  e!le-mAme  ne  pouvait  se  dis- 
penser d'accucillir  gracieusement  le  sauveur  de  son  ne- 
yeu,  eClt-il  eu  dV^ssi  longues  moustaches  que  ce  shall 


IK  OEUVRES  DE   GB.  DE   BERNARD. 

de  Perse,  qui  nouait  les  siennes  en  rosette  derii^re  son 
cou. 

Apr^s  quelques  ^changes  de  compliments,  madacie  de 
Bergenheim,  avec  Tamabilite  d'une  maltresse  de  maison 
qui  cherche  les  sujets  de  conversation  propres  a  faire  valoir 
lespersonnes  qu'elle  regoit,  reprit : 

—  Mon  mari,  qui  n'aime  pas  h  parler  de  lui,  n'a  jamais 
voulu  nous  raconter  les  details  de  Taventure  dans  laquelle 
11  courut  un  si  grand  danger.  Seriez-vous  assez  bon  pour 
satisfaire  notre  curiosite  k  cet  egard  ? 

Entre  autres  pretentions,  Marillac  avait  celle  de  conter 
d'une  mani^re  impressionnante,  comme  il  disait  lui-m^me. 
Ces  paroles  retentirent  done  k  ses  oreilles  aussi  m^lodieu- 
sement  que  la  demande  d'une  romance  k  celler  d'une 
dame  qui  se  fait  prier,  tout  en  mourant  d'ervio  de 
chanter. 

—  Mesdames,  dit-il  en  croisant  un  genou  sur  Taiitre,  el 
en  s'accoudant  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  c'^tait  le  28  juil- 
let;  les  desastreuses  ordonnances  avaient  produit  leur  effet; 
le  volcan  qui... 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  si  je  vous  interromps,  dit 
vivement  mademoiselle  de  Corandeuil ;  selon  moi,  et  selon 
bien  d'autres,  les  ordonnances  etaient  fort  bonnes  et  fort 
n^cessaires.  Le  seul  tort  de  Charles  X  a  et6  de  n'avoir 
pas  cinquante  mille  hommes  autour  de  Paris  pour  les 
soutenir.  Je  ne  suis  qu'une  femme,  monsieur,  mais  si 
j'avais  eu  sous  mes  ordres  vingt  canons  sur  les  quais,  et 
autant  sur  les  boulevards,  je  vous  promets  que  votre  dra- 
peau  tricolore  n'aurait  jamais  flotte  sur  les  Tuileries. 

—  Pitt  et  Cobourg  1  dit  entre  ses  dents  Tartiste,  en  re- 
gardant la  vieille  fdle  d'un  air  ^bahi ;  mais  son  bon  sens 
lui  fit  comprendre  que  le  republicanisme  n'etait  pas  de 
mise.  Songeani,  d'ailleurs,  a  la  mission  dont  il  6tait 
charg^,  il  ne  crut  pas  trop  charger  sa  conscience  par  une 
petite  concession  de  p^Sncipes,  et  en  manoeuvrant  diplo- 
matiquement.  ^ 
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—  Mademoiselle,  repondit-il,  j'appelle  les  ordonnances 
desastrcuses  en  pensant  a  leur  resultat.  Vous  m'accorderez 
eertainement  que  ce  que  nous  avons  aujourd'hui  doit 
faire  regretter  k  tout  le  monde  les  causes  qui  i'ont 
amene. 

—  Quant  a  cela,  monsieur,  nous  serons  enti^remenS 
d' accord,  dit  mademoiselle  de  Corandeuil,  en  reprenant  sa 
serenite. 

—  Le  volcan  ouvert  sous  nos  pas,  reprit  Marillac,  qui 
tenait  a  sa  periode,  preludait  par  de  caverneux  rugisse- 
ments  k  la  lave  torr^fiante  qui  devait  bientot  en  jaillir.  L'a- 
gitalion  etait  extreme  dans  le  peuple.  Plusieurs  engage- 
ments avec  les  troupes  avaient  deja  eu  lieu  sur  difterents 
points.  J'etais  sur  le  boulevard  Poissonniere,  oil  je  venais  de 
dejeuner,  et  je  contemplais  en  artisle  la  sc^ne  dramatique 
dont  il  etait  le  theatre.  Des  hommes  k  bras  nus,  des  femmes 
pantelantes,  arrachaient  des  paves  ou  abattaient  des  arbres. 
Un 'omnibus  venait  d'etre  renverse;  on  yjoignaitdes  ca- 
briolets, des  meubles,  des  tonneaux ;  tout  devenait  arme 
de  defense.  Le  craquement  des  arbres  r^al  tombaient,  les 
coups  de  levier  sur  les  pierres,  mille  voix  confuses  rugis- 
sant  comme  une  seule  voix,  la  Marseillaise  chantee  en 
choeur,  une  fusillade  irreguliere  qui  se  faisait  entendre  du 
c6te  de  la  rue  Saint-Denis,  composaient  une  harmonic  stri- 
dente,  stupefiante,  tempestueuse,  aupr^s  de  laquelle  To- 
rage  da  Beethoven  cCit  semble  le  gazouillement  d'un  co- 
libri. 

i'^coutais  dans  un  recueillement  solennel  ce  rugissement 
du  peuple  mordant  sa  chaine  et  pr6t  k  la  briser,  lorsque 
ines  yeux  s'arrfiterent  par  hasard  sur  la  fenStre  d'un  en- 
tresol en  lace  de  moi.  Un  homme  d'une  ioixantaine  d'an- 
aees,  cheveux  gris-blancs,  figure  gra«sp  et  fralche,  physio- 
nomie  honn^te  et  placide,  etait  assis  devant  une  petite  table 
ronf^,  enveloppe  d'une  robe  de  chambre  en  sole,  couleur 
gris  de  souris.  La  fen^trc  s'ouvrant  jusqu'au  parquet,  je  le 
^oyais  dans  son  er^cadrement  comme  un  portrait  en  pied. 


us  aSUYRES  DE  Cn.   DB  BERNARD. 

Sur  la  table  etait  un  bol  de  caf^  au  lait  dans  lequel  il  trem- 
pait  ses  mouillettes,  en  lisant  son  journal.  —  Je  vods  de- 
mande  pardon  de  ces  details,  mesdames,  mais  Thabitude 
d'^crire... 

—  Comment,  monsieur,  votre  r^cit  nous  int^resse  b'^au- 
coap,  dit  obligeamment  madame  de  Bergenheim. 

—  Un  carlin,  comme  le  v6tre ,  mademoiselle ,  s'^tait 
dresse  contre  le  balcon  oil  il  appuyait  ses  pattes ;  il  regar- 
dait  fort  curieusement  la  revolution  de  juillet,  tandis  que 
son  maitre,  absorbe  par  sa  lecture  et  la  degustation  de  son 
cafe,  restait  aussi  indifferent  h  tout  ce  qui  se  passait  que 
s'il  ehi  ete  k  Pekin  ou  k  New-York. 

—  0  calme  d'une  kme  candide  et  pure !  m'6criai-je  k  la 
vue  de  ce  petit  tableau  d'interieur,  digne  de  Greuze;  6 
douce  philosophie !  6  serenity  patriarcale !  dans  quelqnes 
instants  peut-etre  le  sang  va  couler  par  torrents,  et  voici 
un  beau  vieillard  qui  savoure  son  caf^  k  petites  gorgees, 
dans  la  paix  de  son  coeur.  II  me  semblait  voir  un  agneau 
broutant  sur  un  volcan, 

Mariliac  aimait  beaucoup  les  volcans,  et  manquait  le 
moins  possible  1' occasion  d'en  faire  tonner  un  k  la  fm  de 
saperiode. 

—  Tout  k  coup  une  commotion  de  terreur  parcourt  la 
foule ;  on  se  rue,  on  se  precipite,  en  un  instant  le  boulevard 
est  vide.  Des  plumes  ondulant  sur  de  hauts  scbakos,  des 
flammes  rouges  et  blanches  flottant  au  bout  de  longues 
lances,  et  que  je  vis  poindre  k  travers  les  arbres  du  c6t^ 
du  Panorama ,  m'apprirent  la  cause  de  cette  panique.  Un 
escadron  de  lanciers  chargeait.  Avez-vous  vu ,  mesdameiy 
une  charge  ae  lanciers  ? 

—  Jamais !  dirent  a  la  fois  les  deux  femmes. 

-^  C^est  un  tableau  d'un  ragodt  fort  ^jiice ,  je  vous  as- 
sure. Figurez-vous,  mesdames,  une  legion  de  demons  cou- 
rant  k  la  file  au  centuple  galop  de  leurs  chevaux,  pointant 
i  droite,  k  gdache,  devant,  derri^re ,  k  coups  de  pique 
dont  le  fer  a  dix-huit  pouces  de  long.  Voil^  une  rharge  de 
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landers.  Je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  fait  mes  preuves; 
niais  \e  ne  vous  cacherai  pas  qu'en  ce  moment  je  '^artageai 
1' impression  que  la  venue  de  ces  messieurs  produisit  sur  h 
populaire.  Je  n'eus  que  le  temps  de  fraaclirr  une  petite 
barriere  *\u  bord  du  trottoir,  et  de  me  jeter  sous  un  esca- 
iier  qui  montait  en  dehors  d'une  maison,  toutes  ies  portet 
etant  fermees.  Je  n'oublierai  jamais  la  figure  d'un  de  ces 
enrages  qui  m'envoya,  fort  pres  du  visage,  la  pointe  d'uM 
pique  de  longueur  a  embrocher  six  hommes  a  la  foia^ 
comme  celle  de  Roland  le  furieux.  Je  dois  avouer  qu'en  ce 
moment  j'eprouvai  une  emotion...  carabinee! 
Les  djinns  avaient  passe.,. 

—  Les...  ?  interrompit  mademoiselle  de  Corandeuil, pes 
famili^re  avec  les  Orkntales. 

^  Mille  pardons,  c'est  une  reminiscence.  Les  lanciert 
avaient  passe  et  descendaient  comme  une  avalanche  la 
pente  du  boulevard,  pr^s  de  la  porte  Saint-Denis.  Un  tra!- 
nard  ^  cent  pas  derri6re  les  autres,  galopait  fi^rement 
dresse  sur  ses  etriers,  et  faisant  le  moulinet  a  tour  de  bras. 
Tout  k  coup  'jn  coup  de  fusil  se  fit  entendre ;  le  lancier 
chancela  d'abord  en  arri6re,puis  en  avant,  et  finit  par 
lomber  sur  le  cou  de  son  theval  qui  galopait  toujours ;  ua 
moment  app^s  il  tourna  sur  la  selle,  et  glissa  k  terre  la  tAtc 
la  premiere,  le  pied  pris  dans  Tetrier ;  le  cheval  galopait 
toujourS;  tratnant  Thomme  et  la  lance  qu'une  courroi« 
fixait  a  son  bras. 

—  C'est  horrible !  dit  Cl^mence ,  en  joignant  les  mains. 
Fort  conte*^t  de  I'effet  de  sa  narration,  Marillac  s'enfonoa 

carr^menl  dans  son  fauteuil,  et  reprit  avec  un  redouble- 
ment  d'aplomb  et  d'aisance  : 

—  Je  regardais  h  toutes  les  mansardes  db^  toits,  k  (out 
/es  soupiraux  des  caves,  pour  decouvrir  d*oii  ce  coup  de 
fusil  etait  parti ;  lorsque,  en  promenant  les  yeux  de  droitc 
k  gauche,  je  vis  une  petite  fumee  sortant  k  travers  les  per- 
siennes d«  Tectresol,  qui  s'^taient  fermdes  k  Tarrivde  des 
lanciers. 
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—  Sacr^  nom... !  mille  pardons,  mesdames ;  Dieu  puis- 
sant !  m'ecriai-je;  serait-ce  ce  beau  vieillard,  en  robe  de 
chambre  gris  de  souris,  qui  sVmuserait  k  tirer  sur  les  lan- 
ders de  la  garde  comme  sur  des  lapins  de  garenne? 

Les  persiennes  s'ouvrirent ;  mon  individu  a  mine  honn^te 
se  pencha  en  dehors,  regarda  quelque  temps,  d'un  air  riant, 
du  c6te  oil  le  cheval  s'eloignait  en  tralnant  le  corps  de  son 
mattre,  puis  il  S6  rassit,  et  continua  son  dejeftner.  Le  pa- 
triarche  avait  tue  son  homme  entre  deux  mouillettes. 

—  Et  voilk  comment  la  garde  royale  a  6te  assassinee  au 
coin  des  bornes  par  les  heros  de  yos  glorieuses  journees ! 
s'toia  mademoiselle  de  Corandeuil  avec  indignation. 

—  La  charge  passee,  la  foule  etait  revenue  plus  exaltee, 
plus  rugissante.  Les  barricades  s'elevaient  avec  une  rapidity 
prodigieuse ;  il  y  en  avait  deux  assez  pres  Tune  de  Tautre 
h  Tendroit  du  boulevard  oil  je  me  trouvais.  Je  vis  tout  a 
coup  bondir,  par  dessus  la  premiere,  un  cavalier  dont  le 
chapeau  portait  un  panache  de  plumes  de  coq  rouge  et 
blanc.  Je  reconnus  un  ofticier  d'ordonnance,  charge  sans 
doute  de  quelque  dep^che  de  Tetat-major.  Au  milieu  des 
vociierations  de  la  foule,  des  pierres  qui  lui  etaient  lancees, 
des  batons  qu'on  jetait  aux  jambes  du  cheval,  il  continuait 
sa  route  le  sabre  dans  le  fourreau,  la  t^te  haute,  fier  et 
calme;  il  avait  Tair  de  parader  au  Carrousel. 

Arriv6  h  la  seconde  barricade,  il  assembla  son  cheval, 
comme  s'il  eilt  ete  question  de  franchir  une  haie  dans  une 
course  au  clocher.  En  ce  moment,  je  vis  les  fen^tres  du 
petit  entresol  se  fermer  de  nouveau.  —  Ah  !  vieux  gredin ! 
m'ecriai-je.  Le  coup  de  fusil  couvrit  ma  voix ;  le  cheval, 
qui  venait  de  sauter,  s'abattit  sur  les  genoux;  le  cavalier 
essaya  de  le  relever,  mais  apres  un  effort,  il  i-etomba  aus- 
sit6t  sur  le  flanc.  La  balle  lui  avait  traverse  la  t6te. 

—  C'etait  ce  pauvre  Fidele  que  j'avais  donne  a  ton  ixiari, 
dit  mademoiselle  de  Corandeuil,  qui  mettait  toujours  beau- 
coup  de  sentimentalisme  dans  les  noms  dont  elle  baptis;ait 
les  aninmux. 
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—  U  meritait  son  nom,  mademoiselle ,  car  la  pauvre 
«6te  paya  pour  son  maitre,  h  qui  le  coup  6tait  destine.  Plu- 
sieurs  de  ces  figures  atroces,  qui  sortent  de  terre  les  jOurs 
de  revolution,  se  precipiterent  en  hurlant  vers  I'officier 
renverse.  i'accourus,  ainsi  que  plusieurs  jeunes  gens,  aussi 
peu  disposes  que  moi  a  laisser  egorger  un  homme  sans  do 
fense.  En  approchant ,  je  reconnus  Christian  ;  il  avait  \k 
jambe  droite  prise  sous  le  cheval,  et  de  la  main  gauche  ii 
essayait  de  tirer  son  sabre.  Des  leviers,  des  paves,  des 
b&tons  etaient  leves  sur  lui.  J'arrachai  le  sabre,  que  sa  po- 
sition Temp^chait  de  sortir  du  fourreau,  et  je  m'ecriai 
d'une  voix  de  tonnerre  :  —  Le  premier  gredin  qui  avance, 
je  Teventre  comme  un  chien  enrag6. 

J'accompagnai  ces  mots  d'un  tour  de  moulinet  qui  tint 
un  moment  les  cannibales  a  distance. 

Les  jeunes  gens  qui  etaient  avec  moi  suivirent  men 
exemple.  L'un  prit  une  pioche  k  terre,  Tautre  arracha  une 
branche  h  un  arbre  de  la  barricade,  d'autres  essayerent  de 
degager  Bergenheim  d*^.  dessous  le  cheval.  La  foule  gros- 
sissait  autour  de  nous  pendant  ce  temps ;  les  hurlements 
redoublaient ;  —  A  bas  les  ordonnances !  —  Ce  soixt  des 
gendarmes  deguis^s.  —  Vive  la  liberie  I  — 11  faut  les  taer ! 
—  A  la  lanterne  les  mouchards ! 

Le  danger  ^tait  imminent,  et  je  compris  qu'une  blague 
patriotique  pouvait  seule  nous  tirer  d'affaire.  Pendant 
qu'on  relevait  Christian,  je  sautai  sur  le  ventre  de  Fidelo 
pour  6tre  vu  de  tons,  et  je  m'ecriai ; 

—  Vive  la  liberie  I 

—  Vive  la  libei  te  !  r^pondit  le  populaire 

^  A  bas  Charles  X !  i  bas  les  ministres!  k  DasPolignaci 
i  bas  les  ordonnances  1 

—  A  bas !  hurlerent  mille  voix  a  la  fois. 

Vous  comprenez,  mesdames,  que  ceci  6tait  le  gftteau 
destine  a  lermer  la  gucule  dc  Ccrbcre. 

—  Nous  sommes  tons  citoyens,  nous  somaics  toua 
Frangais,  continuai-je ;  jamais  nous  ne  nous  souillcrons  du 
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sang  rt  un  de  nos  fr^res  d^sarm^.  II  n'y  a  plus  d'ennmis, 
apr^ii  la  victoire.  Get  officier,  en  ob^issant  aux  ordres  de 
ses  -hefs,  a  rempli  son  devoir;  faisons  le  n6tre  en  mourant 
^i\  le  faut  pour  la  patrie  et  pour  la  conservation  de  nos 
droits.  Vive  la  Charte  I  vive  la  liberte ! 

—  Vivd  la  Charte  !  vive  la  liberte!  beugla  la  foule. 

—  n  a  raison ;  cet  officier  a  fait  son  devoir.  Ce  serait  un 
assassinat,  s'ecrierent  un  grand  nombre  de  voix. 

—  Merci,  Marillac,  me  dit  Bergenheim,  que  je  venais  de 
prendre  par  la  main  pour  Tentrainer,  en  profitant  de  I'eftiet 
de  ma  harangue;  mais  ne  me  serrez  pas  si  fort,  car  je 
crois  bien  que  j'ai  le  bras  droit  casse;  sans  cela  je  vous 
prierais  seulement  de  me  rendre  mon  sabre,  pour  que  j'ap- 
prenne  k  cette  canaille  qu'on  ne  tue  pas  un  Bergenheim 
comme  un  poulet  du  Mans. 

—  Qu'il  crie  :  vive  la  Ckarte !  rugit  un  homme  h  figure 
feroce. 

—  Je  ne  reoois  d'ordre  de  personne,  repondit  Christian 
d'une  voix  ires-haute,  et  en  le  regardant  avec  des  yeux  qui 
eussent  mis  en  fuite  un  rhinoceros. 

—  Ton  mari  est  reellement  tres -brave,  dit  mademoiselle 
de  Corandeuil. 

—  Brave  comme  feu  le  dieu  Mars.  Cette  fois  le  courage 
etait  pousse  jusqu'a  Timprudence ;  et  je  ne  sais  trop  ce  qui 
en  serait  resulte,  si  une  seconde  fois  la  foule  ne  se  fCit  dis- 
persee  precipitamment  k  Tapproche  des  lanciers  qui  re- 
montaient  le  boulevard.  J'entrainai  Bergenheim  dans  un 
cafe;  il  n'avait  heureusement  qu'une  foulure  au  bras. 

En  ce  moment  la  narratioa  de  Marillac  fut  interrompue 
par  un  bruit  de  voix  confuses  et  de  pas  precipites.  La  port€ 
s'ouvrit  brusquement,  et  Aline  se  precipita  dans  le  salon, 
avec  son  impetuosite  ordinaire. 

—  Que  vous  est-il  arrive?  s'ecria  madame  de  Bergen- 
heim, en  courant  au  devant  de  sa  belle-soeur,  dont  Tama- 
lone  et  le  chapeau  etaient  soul  lies  deboue. 

—  Rien,  repondit  la  jeune  fille  d'une  voix  eatrscoupee; 


GERFADT.  tU 

0*681  Titania  qui  a  voulu  me  jeter  ^  Teau.  —  Savez-vous  otr 
est  Rousselet?  —  On  dit  qu'il  faut  le  saigner;  et  il  n'y  a  que 
^ui  qui  puisse  le  faire. 

—  Mon  mari  est  blesse?  dit  Cl^mence  en  pMisant. 

—  Non  pas  Christian;  —  c'est  un  monsieur  queje  ne 
connais  pas;  sans  lui  j'etais  noy^e.  —  Mon  Dieul  est-ce 
qu'on  ne  trouvera  pas  Rousselet? 

Aline  ressortit  dans  Tagitation  la  plus  vive.  Tout  Ic 
monde^  la  suivit  et  courut  aux  fen^tres  donnant  sur  la  cour, 
oil  Ton  entendait  tonner  la  voix  de  commanderaent  du 
raaitre  du  ch&teau.  Plusieurs  domestiques  etaient  dejk  ac- 
courus  pres  de  lui ;  Tun  d'eux  tenait  par  la  bride  Titania 
corner  le  de  sueur  et  de  boue,  les  naseauxouverts,  ettrem- 
blante  comme  un  cheval  qui  vient  de  commettre  une  mau- 
vaise  action.  Sur  un  banc  de  pierre,  contre  la  facade  de  la 
maison,  un  jeune  homme  essuyait  avec  un  foulard  le  sang 
qui  coulait  de  son  front.  C'etait  M.  de  Gerfaut. 

A  cette  vue^  Clemence  s'appuya  contre  le  chambranle 
de  la  fen^tre,  et  Marillac  descendit  precipitamment. 

Le  pere  Rousselet,  qu'on  avait  enfin  trouve  aux  cuisines, 
s'avanQa  majestueusement  enmangeant  une  tartine  beurr^e, 
d'un  pied  de  long. 

—  Arrivez  done,  mille  tonnerres !  lui  cria  Bergenheim. 
Voilk  monsieur,  que  oette  enragee  jument  a  jete  contre 
un  arbre,  et  qui  a  rcQu  un  coup  violent  k  la  t6te.  Ne  pen- 
se«-vous  pas  qu'il  serait  convenable  de  le  saigner? 

—  Une  l^^re  phlebotomie  ne  peut  qu'fitre  tr^s-avanta- 
geuse  pour  arrfiter  I'extravasation  du  sang  dans  la  region 
frontale^  repondit  le  vieux  paysan,  en  appelant  k  son  se- 
cours  tOi/s  les  mots  techniques  qu'il  avait  appris  lorsqu'i- 
Hftit  infirmier. 

—  £tes-vous  sftr  de  bien  faire  cette  sargn^e  ? 

—  Jc  me  licencierai  de  dire  h  M.  le  baron  quef'aiphle- 
Dotomise,  lasemaine  derni^re,  Perdrcau,  ct,  il  y  a  un  mois, 
Mascareau^  sans  qu'il  me  soil  revenu  de  reproches  delcur 
lart. 
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—  Pardine !  je  crois  bien,  dit  en  ricanant  le  piqueur,  lis 
ont  creve  tous  les  deux. 

—  C'est  que  je  suis  ni  Perdreau,  ni  Mascareau,  observa 
le  blesse  ent>ouriant. 

Rousselet  fie  redressa  de  toute  sa  hauteur^  avec  la  di- 
dignite  d'un  latent  meconnu  qui  ne  daigne  reponare  ni  k 
la  critique^  ni  t  la  defiance. 

—  Monsieur,  reprit  Gerfaut  en  s'adressant  au  baron,  je 
vous  cause  r^ellement  trop  d'inqui etude.  Cette  ecorchure 
ne  meritfc  pas  I'attention  que  vous  lui  donnez.  Je  ne  souftre 
nullement.  De  Teau  et  une  serviette  sont  tout  ce  dont  j'ai 
besoin.  Je  me  figure  que  je  ressemble,  en  ce  moment,  h 
un  Iroquois  decoiffe  par  un  scalpel ;  et  mon  amour-propre, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire,  souffre  de  la  triste  figure  que  je 
dois  faire  devant  les  dames  que  je  vois^  cette  fenetre. 

—  Mais,  c'est  M.  de  Gerfaut !  s'ecria  mademoiselle  de 
Corandeuil,  vers  laquelle  il  avail  leve  les  yeux. 

Octave  salua  d'un  air  gracieux.  Son  regard  glissa  de  la 
figure  de  la  vieille  fille  k  celle  de  Clemence,  qui  sernblait  ne 
pas  avoir  la  force  de  quitter  la  fenetre  oil  elle  s'etait  ap- 
puyee.  M.  de  Bergenheim,  apr^s  avoir  souhaite  rapidement 
la  bienvenue  a  Marillac,  ceda  enfin  h  Tassurance  que  les  se- 
cours  de  la  chirurgie  etaient  superflus,  et  conduisit  les  deux 
amis  h  son  appartement,  oil  le  blesse  devait  trouver  tout  ce 
quiiui  6tait  n^cessaire. 

—  Que  diantre  avais-tu  besoin  de  m'envoyer  en  ambas- 
sade  puisque  tu  avais  une  si  belle  entree  en  scfene?  mur- 
mura  Marillac  k  Toreille  de  son  ami. 

—  Silence  *  repondit  celui-ci  en  lui  serrant  la  main ;  je 
ne  suis  encore  qu'a  la  contrescarpe. 

Pendant  ce  temps  Clemence  et  sa  tante  avaicnl  conduit 
Aline  k  sa  chambre. 

—  Nous  apprendrez-nous,  enfin,  ce  que  cela  signifie  ?  dit 
mademoiselle  de  Corandeuil,  tandis  que  la  jeune  fille  chan- 
geait  de  robe. 

—  G'est  la  faute  ds  Christian,  repondit  Aline.  Noui 
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galoppions  le  long  de  la  riviere,  quand  Titania  ful  effrayee 
par  un^  branche  d'arbre.  —  N'aie  pas  peur,  me  cria  mon 
Mre.  —  Je  n'avais  pas  peur  du  tout ;  mais  comme  il  vit 
que  mon  clieval  avait  Tair  de  s'emporter,  il  pressa  le  sien 
pou  me  rejoiiidre.  Titania  entendant  galoper  derriere  elle 
6'emporta  alors  tout  a  fait ;  elle  quitta  le  chemin  et  se  mil 
^  courir  a  travers  les  pres  droit  k  la  riviere.  Alors  je  com- 
mensal k  avoir  un  peu  peur.  —  Figurez-vous,  Clemence, 
que  je  sautais  k  chaque  elan  tant6t  sur  la  selle,  tant6t  sur 
le  cou,  tant6t  sur  la  croupe ;  c'etait  terrible !  Je  voulus 
degager  mes  pieds  de  Tetrier,  comme  Christian  me  Tavait 
lecommande;  mais  alors  Titania  s'abattit  sur  un  tronc 
d'arbre,  et  moi  je  roulai  avec  elle.  Un  monsieur  que  je  n'a- 
vais  pas  apergu,  et  qui  etait,  je  crois,  sorti  de  terre,  m'en- 
leva  de  dessus  la  selle  ou  j^etais  retenue  par  je  ne  sais  quoi ; 
mais  celte  maudite  Titania  le  jeta  contre  Tarbre  pendant 
qu'il  me  posait  sur  mes  jambes,  et  quand  je  pus  le  regarder 
son  visage  6tait  convert  de  sang.  —  Alors  Christian  esl  ar- 
riv6,  et  quand  il  a  vu  que  je  n'avais  pas  de  mal,  il  a  couru 
apr^s  Titania  qu'il  a  battue !  mais  il  Ta  battue !  Mon  Dieu 
que  les  hommes  sontMurs  !  J 'avals  beau  demander  gr&ce, 
il  ne  m'ecoutait  pas.  —  Ensuite  nous  sommes  revenus  au 
chateau,  et  puisque  ce  monsieur  n'est  pas  dangereusement 
bless^ ,  il  paratt  que  c'est  ma  pauvre  robe  qui  a  le  plus  de 
mal. 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  prit  son  amazone  sur  la  chaise 
ou  elle  Tavait  jetee,  et  ne  put  retenir  un  cri  d'horreur  k  la 
vue  d'une  dechirure  ^norme. 

—  Mop  Dieu !  s'6cria-t-elle  en  la  montrant  k  sa  belle- 
soeur.  Ce  fut  tout  ce  qu'elle  eut  la  force  d'articuler. 

Mademoiselle  de  Corandeuil  prit  la  robe  k  son  tour,  et  la 
regarda  avec  le  coup  d'oeil  exerc6  d'une  personne  qui  a  fait 
une  6tude  particuli^re  des  petits  d^sastres  de  toilette  et  det 
moyenj  J'y  porter  remade. 

—  C'est  dans  Tampleur,  dit-elle  ^  et  en  y  remetlant  uo 
1^  on  n'y  verra  rien. 
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Aline  se  convainquit  que  le  mal  n'^tait  pas  sans  re^ 
source,  at  la  s^r^nit^  reparut  sur  son  frais  visage. 

En  rentrant  au  salon,  les  trois  femmes  trouvferent  le  b* 
ron  et  ses  deux  h6tes  causant  amicaiement  au  coin  du  feu. 
Gerfaut  avail  le  front  ceint  d'un  ruban  de  taffetas  noir  qui 
lui  donnait  un  faux  air  de  PAmour  ayant  releve  son  ban- 
deau. L^eclatde  ses  yeux  indiquait  d'ailleursque  Taveugle- 
ment  n'^tait  pas  ce  qu'il  y  avail  de  commun  entre  ce  dieu 
el  lui.  Apr^s  les  premieres  salutations,  mademoiselle  de 
Corandeuil,  toujours  fort  stride  sur  I'etiquette,  el  qui  pen- 
salt  que  Titania  avail  616  un  mattre  de  cer^monie  un  peu 
sans  fa<?on  entre  son  neveu  el  M.  de  Gerfaut,  s'avanca  vers 
ce  dernier  pour  faire  une  presentation  plus  reguliere. 

—  Je  ne  crois  pas,  dil-elle,  que  M.  de  Bergenheim  ait  eU' 
rhonneur  de  vous  voir  avanl  ce  jour ;  permettez-moi  done 
de  vous  le  presenter.  Baron,  M.  le  vicomte  de  Gerfaut,  un 
de  mes  parents. 

Quand  mademoiselle  de  Corandeuil  6tail  en  huraeur 
d'amabilite,  elle  traitail  Gerfaut  de  cousin,  en  raison  de 
leur  alliance  de  ib69.  En  ce  moment  le  po6te  6prouva  une 
gratitude  profonde  pour  cette  gracieusete. 

—  Monsieur  se  presenle  si  bien  lui-meme,  dil  Christian 
avec  une  franchise  militaire,  que  votre  recommandation, 
ma  ch6re  tante,  malgre  le  respect  que  j'ai  pour  elle,  ne 
saiirait  ajouter  k  ma  reconnaissance.  Sans  M.  de  Gerfaut, 
voiia  une  petite  foUe  que  nous  serious  peuWlre  obliges  de 
chercher  maintenant  au  fond  de  la  riviere. 

En  disant  ces  mots,  il  passa  le  bras  autour  des  epaules 
de  SL  sogur  el  la  baisa  au  front,  tandis  qu' Aline  se  dressait 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  qae  sa  tiSte  atteignil  la  bouche 
de  son  fr^e- 

—  Ces  messieurs,  reprit-il>  veulent  bien  nous  faire  le  sa- 
crifice des  plaisirs  de  la  Femme-sans-Tete ,  ainsi  que  di. 
i'amabilite  de  mademoiselle  Gobillot,  el  etablir  ici  leur 
quartier-g^neral.  Us  y  seront  aussi  bien  pour  se  /ivrer  k 
leurs  6tudes  piltoresques  et  romantiques;  car  je  suppose. 
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Marillac,  que  vous  files  toujours  un  d^ef mine  barbouilleur 
de  papier. 

—  Mais,  pour  dire  la  vefite;  r^pondit  le  jeune  homme, 
Vart  m'absorbe  passabtement. 

—  Quant  k  moi,  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  .^  dessiner  un 
nez  qui  ne  ressembi^t  pas  a  une  oreille,  et  reciproque- 
ment.  Sans  cet  honnete  Barignier,  qui  avail  la  complai- 
sance de  re  voir  mes  plans,  je  courais  grand  risque  de  sortir 
fruil  sec  de  Sainl-Cyr.  —  Au  reste,  messieurs,  quand  vous 
serez  las  de  croquer  des  sapins  el  des  masures,  je  vous  ferai 
tuer  quelques  sangliers  de  premier  calibre.  —  £ltes-vous 
chasseur,  monsieur  de  Gerfaul  ? 

—  J'aime  beaucoup  la  chasse,  repondit  Tamant  avecune 
rare  eftronterie. 

La  conversation  continua  ainsi  en  lieux  communs,  ordi- 
naires  entre  gens  qui  se  voient  pour  la  premiere  fois.  Lors- 
que  le  baron  avail  parle  de  ^installation  des  deux  am'is  au 
chateau.  Octave  avail  jete  les  yeux  sur  madame  de  Bergen- 
heim  en  soUicilanl  une  approbation  tacile  de  sa  conduite, 
mais  ce  fut  en  vain.  L'air  soucieux  el  sombre,  Clemence 
remplissait  avec  une  contrainle  visible  les  devoirs  de  po- 
litesse  imposes  h  une  maltresse  de  maison.  Pendant  tout 
le  reste  de  la  soiree  sq  conduite  ne  changea  pas,  et  Gerfaul 
n'essaya  m^me  plus  par  un  seul  regard  de  flechir  la  seve- 
rity qu'elle  paraissait  vouloir  adopter  k  son  ^gard.  Toutes 
ses  attentions  furent  reserv^es  pour  mademoiselle  de  Co- 
randeuil  et  pour  Aline,  qui  ecoutail  avec  un  plaisir  peu 
dissimule  celui  qu'elle  regardait  comme  son  sauveur ;  car 
le  danger  qu'elle  avail  couru  souriait  de  plus  en  plus  k  la 
jeune  fille. 

Apr^s  le  souper,  mademoiselle  de  Corandeuil  propose 
une  partie  de  whist  k  M.  de  Gerfaul,  dont  le  talent  lui  aval* 
Iaiss6  un  souvenir  admiratit.  Le  po6te  accepta  ce  divertis* 
sement  ivec  un  empressemont  ^gal  k  Tenthousiasme  qu'H 
avail  tdmoign6  pour  la  chasse,  et  tout  aussi  vdridique. 
Christian  et  sa  soeur,  petite  joueuse  en  herbe  comme  toule 
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sa  famUle^  completerent  la  partie,  tandis  que  Clemence, 
reprenant  sa  tapisserie,  ^coutait  d'un  air  distrait  les  propos 
deMarillac.  Ce  dernier  eut  beau  appeler  h  son  secours  Tart 
et  le  nio/enrAge,  exprimer  la  quintessence  de  ses  mots  les 
plus  incisifs,  cfe  ses  recits  les  plus  impressionnanis,  le  succ^s 
ne  repondit  pas  h  ses  efforts.  Aussi,  au  bout  d'une  heure, 
avait-il  la  conviction  profonde  que  madame  de  Bergenheim 
n'etait^  k  tout  prendre,  qu'une  femme  d'un  esprit  assez  or- 
dinaire, et  fort  au-dessous  de  la  passion  qu'elle  avait  ins- 
piree  a  son  ami. 

—  Sur  mon  ^me ,  pensa-t-il,  j'aime  cem  Tois  mieux 
Reine  Gobilloto  II  faudra  que  demain  j'aille  faire  un  tour 
de  ce  c6te  \k* 

Lorsqu'on  se  separa,  Gerfaut,  ennuye  de  sa  soiree  et 
blesse  de  la  reception  de  Clemence,  qui  surpassait  tout  ce 
qu'il  attendait  de  son  humeur  capricieuse,  adressa  un  pro- 
fond  salut  a  la  jeune  femme,  en  la  regardant  d'un  air  qui 
signifiait : 

—  Je  suis  ici  malgr6  vous;  j'y  resterai  malgre  vous; 
vous  m'aimerez  malgre  vous. 

Madame  de  Bergenheim  repondit  k  ce  regard  par  un 
autre  non  moins  expressif,  ou  I'amant  le  plus  enclin  k  la 
fatuite  devait  lire  : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez ;  j'ai  autant  d'indifference 
pour  votre  amour  que  de  dedai*  pour  votre  presomption. 

Ce  fut  le  dernier  coup  de  fusil  de  cette  escarmouche 
prelinunaire. 


IX 


n  est  des  femmes  semblables  k  cet  heroTque  ctsr^  Me- 
rino, a  qui  suffit,  dit-on,  une  heure  de  sommeil.  Un  orga- 
nisme  souple,  irritable,  nerveux,  leur  donne  une  puissance 
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de  veille  interdite  h  la  pliipart  des  hommes.  Lorsqu*um 
forte  emotion  infiltre  ses  eaux  corrosives  dans  ies  filons  de 
ces  coeurs  impressionnables,  elle  y  distille  goutte  k  pontic, 
jusqu'k  '•e  quelle  ait  creus6  au  fond  de  leurs  abimes  un 
lac  plein  de  troubles  et  d'orages ;  lorsque  le  martellemeDt 
d'une  passion  a  frappe  le  timbre  qui  attend  tou jours  souc 
ces  fronts  gracieux,  une  v'bration  infinie  descend  et  se  pro- 
longe  a  travers  leurs  replis  Ies  plus  intimes,  en  electrisant 
sur  son  passage  d'innombrables  pensees,  sylphes  au  leger 
somnieil,  et  prompts  au  signal  qui  Ies  appelle.  Alors,  dans 
le  silence  des  nuits  ex  dans  le  calme  de  la  solitude,  d'etranges 
insomnies  pdlissent  Ies  joues  de  rose,  et  cement  d'un  cercle 
de  bistre  Ies  yeux  de  diamant.  En  \  ain  le  front  qui  brule 
cherche  la  fralcheur  du  blanc  oreilleir ;  Toreiller  s'echauffe 
sans  que  le  front  tiedisse.  En  vain  la  main  comprime  Ies 
battements  d'un  coeur  qui  gonfle  une  vie  trop  active;  sous 
la  pression  qui  Ies  veut  etoutter,  Ies  pulsations  deviennent 
celles  de  Tanevrisme.  En  vain  Tesprit  recherche  ces  idees 
assoupissantes,  sorte  de  pavots  intellectuels  qui  amenent  la 
nuit  paisibie ;  une  pensee  tenace  revient  toujours  en  chas- 
sant  toutes  Ies  autres,  comme  un  aigle  disperse  une  troupe 
d'oiseaux  timide**  pour  rester  seul  maitre  de  sa  proie.  Et 
Ton  essaye  machinalement  la  pri^re  accoutum^e,  et  Ton  se 
met  sous  Tinvocation  de  la  Vierge  patrone,  el  Ton  invoque 
lebon  ange  qui  veille  au  pied  du  lit  des  jeu::es  fiUes  pour  en 
Eloigner  Ies  seductions  4u  tentateur.  Mais  la  pri^re  n'est 
que  sur  Ies  't^vres,  la  Viergt  est  sourde,  Tange  dort !  Le 
souffle  de  la  passion,  contre  laquelle  on  se  debat,  court  sur 
toutes  Ies  fibres  de  Vkme  comme  Torage  sur  Ies  cordes  do 
la  harpe  eolienne,  et  en  arrache  convulsivement  ces  magi« 
ques  harmonies  qu'une  pauvre  femme  ecoute  avec  trouble 
avec  fray<:ur,  avec  reraords,  avec  desespoir ;  niais  qu'clli 
^oute,  et  dont  elle  s'enivre  h  la  fin,  car  Tallegorie  d'fiv^ 
est  un  my  the  immortel  qui  traverse  tous  Ies  si^clcs,  sans, 
cessc  reflet^  par  ses  fill(>slc&  plusnoblcs^  Ies  pluschoiaica. 
Ies  plus  adorables 
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Depuis  son  entree  dans  le  monde,  madame  de  Bergen- 
heim  avail  conserve  meme  k  la  campagne,  Thabitude  des 
veilies  ppolongees  de  la  vie  de  Paris.  Lorsqu'apr^s  ces  soins 
recherches,  ces  details  minutieux  de  toilette,  qui  aitestent 
le  respect  d'une  femme  pour  eUe-m6me,  elle  confia>  soe 
corps  blanc  et  satine  aux  draps  de  sa  couche  elegante,  To- 
pium  d'un  roman  nouveau  ou  de  quelque  revue  k  la  mode 
\ui  versait  le  sommeil  qui  semblait  la  fuir.  Cette  damnable 
habitude,  dont  tout  mariiera  bien  d'essayer  la  proscription 
dans  son  empire,  avait  fmi  par  faire  prevaloir  au  chateau 
le  syst^me  de  rappartemem  separe.  Christian,  en  bon  gen- 
Jilhomme  campagnard,  se  levait  commelaDandiniere,  au 
soleil  naissant ;  k  cette  heure  il  partait  pour  la  chasse,  allail 
visiter  quelque  bois  pour  en  regler  la  coupe,  ou  surveiller 
les  ouvriers  continuellement  employes  sur  divers  points  de 
son  domaine.  II  ne  rentrait  ordniairement  que  pour  diner, 
et  ne  voyait  gu^re  Clemence  que  pendant  les  heures  qui 
s'ecoulaient  depuis  cet  instant  jusqu'au  souper,  au  sortir 
duquel,  fatigue  de  ces  occupations  qui  font  des  plaisirs 
d'un  proprietaire  de  province  une  veritable  fatigue,  il  avait 
h^te  d'aller  chercher  le  repos  du  juste.  Les  deux  epoux 
avaient  done  trouve  moyen,  sous  le  m^me  toit,  de  s'isoler 
en  vivant  k  heures  dififerentes ;  la  nuit  de  Tun  etaitpresque 
le  jour  de  Tautre. 

A  I'esp^ce  de  precipitation  avec  laquelle,  cesoir-la,  ma- 
dame de  Bergenheim  abregea  les  preliminaires  de  son  cou- 
cher,  on  eCit  pu  croire  qu'elle  eprouvait  les  atteintes  d'un 
sommeil  inaccoutum^.  Mais  lorsqu'elle  fut  etendue  dans  son 
lit,  la  t^te  sous  le  bras,  comme  un  cygne  le  cou  sous  son 
aile,  et  presqiie  dans  Tattitude  de  la  Madeleine  du  Cor- 
rfege,  il  eUl  (§te  facile  de  deviner,  k  ses  yeux  ouverts  et 
^tincelavits  d'une  vie  fi6vreuse,  qu'elle  avait  cherch6 
risolement  de  sa  couche  pour  se  livrer  plus  Ubrement 
ci  quelque  invincible  preoccupation. 

Son  esprit  6voquasuccessivement,avec une  merveilleuse 
fid(51it6,lesmoindres6venementsdecettejourn6eauxquels 
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tin  effort  eontinuel  Tavait  fait  paraitre  indifferente.  Elle  vit 
d'abord  la  figure  de  Gerfaut  couverte  de  sang,  et  le  sou- 
^^enir  de  la  sensation  affreuse  qu'elle  avail  eprouvee  a  cet 
aspect  iui  redonna  pendant  queiques  instants  un  batlement 
de  coeur  involontaire.  Elle  se  rappela  ensuite  la  mani^re 
iontelle  I'avait  retrouve  au  salon^,  a  c6te  de  soil  mari,  assis 
sur  le  fauteuilqu'elle  m^me  avail  quitte  Tinstant  d'aupa- 
ravant.  Cette  circonstance  si  futile  Tavait  frappee ;  elle  y 
voyait  une  preuve  de  cette  intelligence  sympathique,  de 
cette  sorte  de  don  de  seconde  vue  qu'Octave  poss^dait  k 
aes  yeux,  et  qui  etait  en  Iui  une  arme  si  redoutable.  Selon 
elle,  il  avail  dd  deviner  que  c'etait  la  son  fauteuil,  et  s'en 
emparer  par  cette  raison^comme  il  voulait  s'emparer  d'ejle- 
nafirae  tout  entiere. 

Pour  la  premiere  fois,  Clemence  voyait  reunis  I'homme 
a  qui  elle  appartenait,  et  celui  qu'elle  regardait  un  peu 
comme  son  bien.  Gar,  par  un  de  ces  arrangements  de  con- 
science dont  les  femmes  seules  ont  le  secret,  elle  etait  ar- 
riveeii  penser  quelquefois  :  Puisque  je  suis  sure  de  n'^tre 
jamais  qu'^  M.  de  Bergenheim,  Octave  pent  bien  ^tre  k 
moi? —  Syllogisme  heterodoxe,  peut-etre,  dont  elle  conci- 
liait  les  deux  propositions  avec  une  sublilite  inimagiuable. 
Un  instiuct  de  pudeur  Iui  avail  toujours  fait  redouler  cette 
rencontre,  que  la  coquette  la  plus  aguerrie  ne  voit  jamais 
sans  enibarras.  Entre  son  mari  et  son  amant,  une  femme 
est  conune  une  plante  qu'on  arrose  de  glace,  tandis  qu'un 
rayon  de  soleil  cherche  a  I'epanouir.  La  figure  sonabre,  ja- 
iouse,  ou  m^me  tranquille  ou  insouciante  d'un  epoux,  a 
aoe  incomparable  puissance  de  compression.  On  est  mai  k 
I'aise  pour  aimer  sous  le  feu  d'un  regard  qui  semble  darder 
dans  chaque  rayon  le  poignartr  de  Mulatebta,  et  dont  la 
paix  a  quelque  chose  de  plus  terrible  encore;  car  tout  ja- 
lour  parali  tyran,  et  la  tyrannic  porte  k  la  revoke ;  mais 
un  man  confiant  a  /'air  d'une  ^ictime  egorgee  dans  sou 
lomnieil,  et  inspire  par  son  caliuc  ift^me^  de  plus  poignant* 
remords. 
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Le  rapprochement  de  ces  deux  hommes  amena  naturel- 
lement  Clemence  h.  une  comparaison  qui  semblait  devoir 
tourner  a  Tavantage  de  Christian.  M.  de  Gerfaut  n'avaitde 
remarquable  qu'un  air  intelligent  et  spirituel ;  il  y  avait  de 
la  pens^e  dans  ses  yeux,  et  de  la  finesse  dans  son  ^ourire, 
mais  ses  traits  irreguliers  n'offraient  aucun  caract^re  d€ 
beaute  ;  sa  figure  avait  habituellement  une  expression  fati- 
guee,  particuli^re  aux  gens  qui  ont  beaucoup  vecu  en  peu 
de  temps,  et  qui  lui  donnait  Tair  plus  ^g6  que  Bergenheim, 
quoiqu'il  edt  quelques  annees  de  moins.  Celui-ci,  au  con- 
traire,  devait  a  sa  constitution  herculeenne.  fortifiee  encore 
par  la  vie  salubre  de  la  campagne,  une  apparence  de  flo- 
rissante  jeunesse  qui  rehaussait  la  noblesse  reguli^re  de  ses 
traits.  II  etait  done  incomparablement  mieux  que  son  rival. 

Dans  la  vertu  de  son  ^me,  Clemence  exagera  la  superiority 
de  son  mari  sur  son  amant.  Ne  pouvant  trouver  celui-ci 
gauche  ou  insignifiant,  elle  voulut  se  persuader  qu'il  etait 
laid.  Elle  passa  ensuite  en  revue  toutes  les  excellentes  qua- 
lites  de  M.  de  Bergenheim  :  son  attachement  et  sa  bonte 
pour  elle,  la  loyaute  et  la  noblesse  de  son  caract^re ;  elle 
se  rappela  la  justice  6clatante  que  Marillac  avait  rendue  le 
jour  m^me  k  sa  bravoure,  cette  qualite  hors  laquelle  il  n'est 
point  de  salut  pour  un  homme  aupr^s  des  femmes.  Elle  fit, 
en  un  mot,  tout  ce  qui  etait  en  son  pouvoir  pour  s'exalter 
rimagination,  et  voir  dans  son  mari  un  homnie  distingu^, 
un  preux  chevalier,  un  heros  digne  d'inspirer  la  plus  vive 
tendresse.  —  Quand  elle  fut  h  bout  de  ses  efforts  d'admi- 
ration  et  d'enthousiasme,  elle  se  retourna  par  un  mouve- 
ment  d'une  violence  extreme,  enfouit  sa  t^te  dans  Toreiller, 
et  s'ecria  en  sanglotant : 

—  Se  ne  peux  pas  Taimer ! 

Elle  pleuia  longtempset  am^rement.  —  En  se  rappelant 
son  ancienne  severite  k  regard  des  femmes  dont  la  con* 
duite  pouvait  justifier  la  medisance,  elle  exerga  sur  elle- 
meme,  k  son  tour,  la  durete  de  son  jugement;  elle  se  \ii 
plus  coupable  que  toutes  U»^  autres,  car  sa  faiblesse  iul  pa- 
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rut  moins  excusable.  Elle  se  trouva  indigne  et  m^prisable, 
et  souloaita  mourir  pour  echapper  a  la  honte  qui  rougissail 
son  front,  aux  remords  qui  dechiraient  son  ^me. 

Combien  de  pleurs  douloureux  noient  ainsi  chaque 
nait  des  yeux  qui  ne  devraient  verser  que  des  larmes  de 
bonheur !  Que  de  soupirs  troublent  le  silence  des  tenebres ! 
Que  ile  drames  tristes  et  passionnes  se  passent  au  fond 
d'une  alc6ve  solitaire  !  Parmi  les  femmes,  ce  sont  les  nobles 
et  les  celestes  que  le  remords  etend  sur  son  brasier  impi- 
toyable.  Mais,  au  milieu  des  flammes  qui  le  torturent,  le 
coeur  palpite,  imperissable  comme  la  salamandre.  Souffrir 
n'est-ce  pas  la  sa  destinee  ?  La  tendresse  de  ses  anges  se  nour- 
rit  de  leurs  tourments,  et  s'en  accroit,  car,  pour  qui  I'a 
respirfe,  I'amour  est  une  fleur  si  divine  qu'on  tarit  ji  Tar- 
roser,  s'il  le  faut,  tous  les  pleurs  de  ses  yeux  et  tout  le  sang 
de  son  ^me. 

Qtsand  madame  de  Bergenheim  eut  longtemps  epanche 
en  soupirs  ^touties,  en  sanglots  convulsifs,  la  douleur  de 
cette  passion  qu'elle  ne  pouvait  arracher  de  son  sein,  elle 
prit  une  resolution  desesperee.  A  la  mani^re  dont  M.  de 
Gerfaut  avait  pris  position  au  chateau  d^s  le  premier  jour, 
elle  reconnut  qu'il  6tait  r^ellement  le  maltre  du  terrain. 
L'esp^ce  d'engouement  qu'avait  pour  lui  mademoiselle  de 
Corandeuil,  les  habitudes  courtoises  et  hospitali^res  de 
Christian,  devaient  lui  donner  la  possibility  de  prolongerson 
sejour  autant  qu'il  le  jugerait  convenable.  Elle  se  compara 
clle-ni6me  k  un  g6n<^ral  assi^g^,  qui  voit  Tennemi  sur  se? 
remparts. 

—  Eh  bien  !  je  m'enfermerai  dans  la  citadelle !  dit-elle 
en  souriant  rnalgre  elle,  au  milieu  de  ses  larmes.  Puisq  ua 
cet  homme  insupportable  s'est  empar6  de  mon  salon,  jf 
resterai  dans  ma  chambre ;  nous  verrons  s'il  osera  essayer 
d'arriver  jusque  \k. 

En  secouant  sa  jolie  tfite  d'un  air  de  defi,  elle  ne  pul 
s'em^^cher  cependant  de  jeter  les  yeux  dans  les  an^-'les  de 
eette  chambre  k  peine  ddairee  par  une  veilleuse.  Elle  se 
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mit  sur  son  s^ant,  6couta  pendant  un  mojiient  tvec  une 
sorte  d'inquietude,  et  regarda  fixement  comme  si  les  yeux 
noirs  d'Octave  eussent  du  etinceler  tout-k-coup  dans  Tobs- 
cur'ite.  Quand  elle  se  fut  assuree  que  tout  etait  tranquille, 
et  que  les  battements  de  son  cceur  troublaient  seals  le 
silence  elle  ^continua  son  plan  de  defense. 

Eiie  decida  que  le  lendemain  elle  serait  malade  et  gar- 
derait  le  lit  au  besoin,  jusqu'k  ce  que  son  persecuteur  se 
tut  decide  a  battre  en  retraite;  elle  se  tit  a  elle-m6me  un 
serment  solennel  d'etre  ferme,  oourageuse,  inebranlable ; 
ensuite  elle  essaya  de  prier.  11  etait  deux  heures  apres  mi- 
nuit.  Pendant  quelque  temps,  rimmobilite  de  Clenience 
eut  pu  faire  croire  qu'elle  venait  entin  de  s'endormir. 
Tout-k-GOup  elle  se  leva.  Sans  passer  un  peignoir,  elle 
ailuma  une  bougie  k  la  veilleuse,  poussa  les  verroux  aux 
portes  de  sa  chambre,  et  vint  ensuite  pr^s  des  fenetres, 
dont  Tentre-deux  formait  une  saillie  assez  grande  a  cause 
de  I'epaisseur  du  mur.  Un  portrait  du  due  de  Bordeaux  y 
6tait  suspendu;  elle  le  souleva,  et  pressaun  bouton  cache 
dans  une  rosace  de  la  boiserie.  Un  panneau  s'ouvrit,  en 
laissant  voir  une  etroite  place  vide  a  Tangle  du  mur  dont 
il  dissimulait  Tirregularite.  La  tablette  de  cette  esp^ce 
d'armoire  avait  pour  meuble  unique  un  cof!ret  en  paiissan- 
dre ;  elle  ouvrit  cette  cassette  mysterieuse,  et,  apr^s  y 
avoir  pris  un  paquet  de  lettres,  revint  h  son  lit  avec  Tavidite 
d'un  avare  qui  va  contempier  son  tresor. 

N'avait-elle  pas  lutte  et  prie?  n'avait-eile  pas  offert  ea 
expiation,  k  I'autel  tyrannique  du  devoir,  les  larmes  de  ser 
yeux,  la  paleur  de  ses  joues,  les  tortures  de  son  ftme?  ne 
vendit-elle  pas  de  prendre  en  face  de  Dieu  et  d'elle-m6me 
''^n  engagement  sacre  qui  devait  la  prot^ger  contre  sa  fai- 
blesse?  n'etait-elle  pas  une  femme  vertueuse  enfin,  e( 
nVait-elle  pas  paye  assez  cher  un  moment  de  trisie  bon* 
heur  ?  etait-ce  un  criiiir  ue  respirer  un  instant  Pair  em*- 
bannie  de  la  vie  d'amour,  a  travers  les  grilles  de  ce  cachot 
su'elle  veaait  de  sceller  de  sa  propre  main  ?  logique  admi- 
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rable  des  coeurs  tendres  ,  qui ,  ne  pouvant  dompter  leur 
nature,  souffrent  pour  se  trouver  moins  coupables,  et  rev5- 
tent  un  cilice,  afin  que  chaque  palpitation  rencontre  une 
douleur  qui  iui  pardonne ! 

En  paix  avec  elle-meme,  elle  lut  comme  lisent  les 
femmes  qui  aiment;  languissamment  6tendue,  le  front 
appuye  sur  sa  main,  elle  tirait  ses  lettres  une  k  une  du  seii^ 
ou  elles  'es  avait  plac6es.  Elle  buvait  des  yeux  et  de  I'ame 
!e  poison  de  ces  phrases  brAlantes ;  elle  respirait  avec  eni- 
Trement  cette  passion  exaltee  dont  elle  6tait  le  principe  et 
qui  Tencensait  des  parfums  les  plus  suaves  de  Tadoration 
et  de  la  priere ;  elle  laissait  sa  reverie  se  balancer  sans  re- 
sistance au  gre  de  ces  melodies  qui  bercent,  mais  qui  n'en- 
dorment  pas ;  elle  se  baignait  abandonnee  dans  cette  onde 
magique,  dont  chaque  goutte  est  une  caresse,  chaque  on- 
dulation  une  volupte.  Et  quand  un  des  cris  invincible^  de 
la  passion  qui  implore  ^veillait  tons  les  echos  de  sa  ten- 
iwsse,  quand  un  de  ees  mots  qui  courent  par  les  veines 
3omme  un  frisson  frappait  d'un  appel  magnetique  au  sanc- 
tii?^re  le  plus  secret  de  son  4me,  elle  se  renversait  en  fer- 
raant  les  yeux  et  en  pressant  sur  ses  l^vres  le  fi  oid  papier 
qui  la  brCilait.  En  ces  moments,  les  lettres  sur  le  coeur, 
c'^tait  la  main  d'Octave ;  la  lettre  sur  la  bouche,  c'^tait  la 
baiser  d'Octavc:  t^lh  Tappelait,  ^perdue  et  folle;  elle  se 
donnait  tout  enti^re,  en  disant  d'une  voix  expirante  :  -• 
Je  t'aime !  je  suis  k  toi. 

Lorsqu'Aline  entra  le  matin  chez  sa  belle-soeur,  seloo 
son  habitude,  celle-ci  n'avait  pas  besoin  de  feindre  I'lndi*- 
position  qu'elle  avait  medit^e,  tant  les  sensations  de  cette 
nuit  d'insomnie  avaient  pftli  ses  joues  et  alt^r^  ses  traits; 
it  6tait  difficile  d'imaginer  un  plus  parfait  contr#.3te  que 
celui  des  deux  jeunes  femmes  en  ce  moment  Madume  de 
Bcrgenheim,  ^tendue  dans  son  lit,  immohilf  et  blanche 
comme  le  drap  qui  Tcnveloppait,  resscmblait  a  Juliette 
endormic  sur  son  tombeau ;  Aline,  rose,  vive,  p^tulante, 
a?ait^  plus  encore  que  de  coutume,  Tair  page  que  hii  re- 
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prochait  mademoiselle  de  Corandeuil.  On  eiit  dit  Che^ubin 
deguise  en  demoiselle,  et  pret,  malgr6  ce  travestissement, 
h  poursuivre  Si»zanne  ou  k  voler  le  ruban  de  sa  maitresse. 
Sur  sa  physionomie,  I'adolescence  feminine  4claiait  dans 
tout  son  luxe  de  folle  insouciance,  de  d^sir  vague,  d'expan- 
sion  naive,  de  confiance  sans  bornes,  d'enj^ouement  facile 
et  capricieux.  Cetait  cette  gr^ce  encore?  enfantine,  plus 
vive  que  douce,  plus  gentille  que  touchante,  qui  rend  les 
jeunes  fiUes  charmantes  aux  yeux,  mais  pen  eloquentes  au 
coeur,  car  elles  sont  les  fleurs  du  point  du  jour,  fraiches 
jusqu'^  la  verdeur,  et  plus  riches  de  couleurs  que  de  p:ii-  - 
fums. 

En  contemplant  ces  joues  si  rosees,  ces  yeux  si  brillants, 
cette  vie  si  pleine  d'avenir,  Clemence  put  a  peine  etouffer 
un  soupir.  Elle  se  rappela  le  temps  oil  elle  etait  ainsi,  oil  le 
chagrin  glissait  sur  son  front  sans  le  p^lir,  oil  les  larmes 
etaient  sech^es  en  sortant  de  ses  yeux;  elle  aussi  avait  eu 
ses  jours  insouciants  et  joyeux ,  ses  r^ves  de  bonheur  sans 
melanj^e. 

Aline,  aprfes  lui  avoir  present^  son  Sront  comme  un  eBh 
fant  qui  demande  un  baiser,  voulut  la  lutiner  suivant  son 
habitude,  mais  sa  belle-soeur  lui  demanda  gr^ce  par  un 
geste  languissant. 

—  Est-ce  que  vous  6tes  souffrante  ?  demanda  la  jeune 
fille  avec  inquietude,  et  en  s'asseyant  sur  le  bord  du  ht. 

Madame  de  Bergenheim  sourit  avec  effort. 

—  Remerciez-moi  de  ma  mauvaise  sante,  dit-elle,  car 
elle  va  vous  mettre  dans  les  honneurs ;  je  ne  pourrai  sans 
doute  pas  descendre  pour  le  diner,  et  il  faudra  que  vous 
me  remplaciez.  Vous  savez  que  cela  fatigue  ma  tante  d'a- 
Toir  k  s'occuper  des  autres. 

Aline  fit  une  moue  semblable  h.  celle  d*un  sous-lieute- 
D«jit  qui  se  trouverait  investi  du  commandemeiit  d'une  di- 
viirt'on  sans  se  sentir  la  capaciie  innee  du  grand  Conde. 

—  Si  je  croyais  que  vous  parliez  serieusement,  r^pondit- 
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clle^  je  vous  jure  que  'que  j'irais  me  metlre  au  lit  lout  de 
suite. 

—  Enfant !  ne  serez-vous  pasmaitresse  de  maisoD  a  votre 
tour,  et  ne  faut-il  pas  vous  y  habituer  d'avance  ?  C'est  une 
excellente  occasion,  et  avee  ma  tante  pour  guide,  vous  etes 
sure  de  vous  en  tirer  a  merveille. 

Ces  dernieres  paroles  n'avaient  pas  ete  dites  sans  malice, 
car  la  jeune  femme  savait  que,  de  tous  les  mentors  possi- 
bles, mademoiselle  de  Corandeuil  etait  celui  qu' Aline  re- 
doutait  le  plus. 

—  Je  vous  en  prie,  ma  bonne  soeur,  reprit  celle-ci  en 
joignant  les  mains,  ne  soyez  pas  malade  aujourd'bui.  C'est 
encore  votre  migraine  d'avant-hier.  Levez-vous,  et  venez 
faire  un  tour  dans  le  pare ;  Tair  vous  guerira,  j'en  suis  sure, 
et.... 

—  Et  je  ne  serai  pas  obligee  de  servir  k  table,  e'est  ce 
que  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas  ?  tgoiste ! 

—  J'ai  peur  de  monsieur  de  Gerfaut,  dit  la  pensionnaire 
en  baissant  la  voix. 

En  entendant  prononcer  ce  nom,  qui  lui  donnait  presque 
la  fi6vre,  madame  de  Bergenheim  resta  un  moment  sans 
repondre. 

—  Que  vous  a  done  fait  monsieur  de  Gerfaut  1  dit-elle 
enfin.  N'6tes-vous  pas  ingrate  d'avoir  peur  de  lui  apres  le 
service  qu'il  vous  a  rendu? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  ingrate,  r^pondit  la  jeune  fiUe 
tvec  beaucoup  de  vivacite.  Je  n'oublierai  jamais  que  je  lui 
dois  la  vie,  car  bien  certainement  sans  lui  j'etais  trdin<^e 
jusque  dans  la  riviere.  Mais  il  a  des  yeux  si  no»vs  et  si  per- 
Cants,  qu'il  semble  lire  au  lond  de  voire  &ine ;  et  puis  c'est 
un  homiue  de  tant  d'esprit !  J'ai  peu?  de  dire  quelque 
cboic  dont  il  se  moqne.  Vous  savcz  qu'on  trouve  que  jo 
parlo  trop;  eh  bien,  devant  lui,  j'ose  k  peine  ouvrir  la 
boiiche...  Pourquoi  done  y  a-t-il  des  honunes  dout  le  ro- 
gaid  fait  cetto  impression-li  ? 

Clcmec^'e  baissa  les  yeux,  et  ne  r^pondit  ricQ. 
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—  Son  ami,  monsieur  Marillac,  ne  m'intimide  pas  du 
tout,  lui,  malgre  ses  grandes  moustaches.  Dites-moi,  est-ce 
que  monsieur  de  Gerfaut  ne  vous  fait  pas  aussi  un  peu 
peur  ? 

—  Pas  du  tout^  je  vous  assure,  r^pondit  madame  de 
Bergenheim  en  essayant  de  sourire ;  mais,  continua-t-elle 
pour  changer  de  conversation,  comme  voui  voilk  belle ! 
Vous  avez  certainement  quelque  projet  de  conqu^te.  Com- 
ment, en  robe  de  chalis  h  neuf  heures  du  matin,  et  coiffee 
comme  si  vous  alliez  au  bal  ! 

—  Savez-vous  le  compliment  que  vient  de  mefaire  voire 
tante  ? 

—  Quelque  petite  malice  ? 

—  II  faut  dire  une  mechancete,  car  elle  est  tr^s-me 
chante.  Elle  m'a  dit  que  des  rubans  bleus  allaient  fort  mal 
avec  des  cheveux  rouges,  et  qu'elle  me  conseillait  de  chan- 
ger les  uns  ou  les  autres.  Est-il  vrai  que  yaie  les  cheveux 

rouges  ? 

Mademoiselle  de  Bergenheim  pronon^a  ces  mots  d'un 
ton  si  inquiet,  que  sa  belle-soeur  ne  put  retenir  un  sourire. 

-.-  Vous  savez  que  ma  tante  aime  a  vous  contrarier, 
dit-elle.  Vos  cheveux  sont  tr^s-jolis,  d'un  blond  vif,  mais 
fort  doux  k  Toeil ;  seulement  Justine  les  cr^pe  trop,  ils 
bouclent  assez  naturellemeni.  Elle  vous  coifie  aussi  trop 
haut ;  cela  vous  irait  mieux  de  les  aplatir  un  peu  aux  tem- 
pes,  que  de  les  ebouriffer  comme  elle  fait.  Venez  un  peu 
ici. 

Aline  s'agenouilla  devant  le  lit  de  madame  de  Bergen- 
heim, qui  joignant  la  le^on  au  conseil,  se  mit  k  modifier 
selon  son  gotit  Toeuvre  de  la  femme  de  chambre. 

—  lis  frisent  comme  de  petits  crin?,  obstrva  la  jeune 
^Ue,  en  voyant  la  peine  qu'eprouvait  sa  belle-soeur  i 
r^ussir  ;  au  Sacr^-Coeur,  cela  fait  mon  desespoir.  Ces  dames 
veulent  que  nous  soyons  coifiees  en  bandeaux,  et  j'ai  tou- 
jours  mille  peines  k  empecher  ces  maudits  cheveux  de  se 
r^volter.  D'ailleurs  les  cheveux  blonds  vont  tr^s-mal  en 
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bandeaux,  quoicfiie  monsieur  de  Gerfaut  disait  hier  que 
c'^tait  la  nuance  qu'ii  preferait. 

—  Monsieur  de  Gerfaut  vous  a  dit  qu'il  preferait  les 
cheveux  blonds ! 

—  Prenez  garde  :  -vous  m'en  arrachez!  —  Oui,  les  che- 
veux blonds  et  les  yeux  bleus.  II  disait  cela  k  propos  de  la 
vierge  de  Gario  Dolci  qui  est  dans  votre  petit  salon.  Mon- 
sieur Marillac  a  dit  qu'il  aimait  les  cheveux  rouges^  parce 
que  c'etait  ie  beau  type  juif ;  si  c^'est  un  compliment  qu'il  a 
voulu  me  faire,  je  le  remercie.  —  Est-ce  que  vous  trouves 
que  j'ai  les  yeux  aussi  bleus  que  ceux  de  cette  vierge? 
Monsieur  de  Gerfaut  pretend  qu'ils  se  ressemblent  beau- 
coup. 

Madame  de  Bergenheim  retira  sa  main  avec  une  vivacite 
qui  arracha  encore  une  demi-douzaine  de  cheveux  k  san 
belle-sceur,  et  s'enveloppa  jusqu'au  menton  dans  la  cou- 
verture. 

—  Oh !  monsieur  de  Gerfaut  sait  faire  de  tr^jolis  com- 
pliments! dit-elle.  Et  vous  6tes  sans  doute  tr^s-contente 
de  ressembler  h  la  madone  de  Carlo  Dolci  ? 

-^  Elle  est  si  jolie  !...  et  puis  c'est  la  sainte  Vierge... 
Ah!  j'entends  la  voix  de  monsieur  de  Gerfaut  dans  le 
jaFdin. 

La  jeune  fiUe  se  releva  vivement,  et  courut  k  la  fen^tre, 
d'oii,  cachee  derri^re  les  rideaux,  elle  pouvait,  sans  etre 
vue  observer  ce  qui  se  passait  au  dehors. 

— 11  est  avec  Christian,  repritreli<>  Les  voilk  qui  ren* 
trent  par  la  biblioth^que.  II  parait  qu'iis  viennent  de  faire 
une  grande  promenade,  car  ils  sont  tr^s-crottt**>  tons  les* 
deux.  Si  vous  aviez  vu  quelle  jolie  petite  casquelte  k  mon- 
sieur de  Gerfaut ! 

—  En  v<^nt6,  ii  lui  a  tourno  la  t6te,  pensa  madamo  de 
r.prwnheiin  avec  un  mouvement  d'hunieur  tr6s-prononce, 
et  i'iUt  rcrma  les  yeux  comme  si  elle  oftt  voulu  dormir. 

Gerfaut  veriait  en  eti'et  do  payer  de  sa  personne  et  do 
f'offrir  en  holocauste  k  l^amour  de  la  propri^t^,  monoma- 
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nie  habituelle  des  campagnards,  a  laquelle  nul  ne  peut  sc 
soustraire.  Quel  infortune  jeune  homme,  venant  goOter 
pour  un  jour  de  la  vie  de  chateau,  n'a  pas  ete  traine  impi- 
toyablement  de  p^pmi^re  en  serre  chaude  el  de  cascade  en 
etang,  au  point  de  finir  par  ressembler  h  un  barbel  reve- 
nanl  de  la  chasse  aux  canards  ?  —  Ne  faites  pas  altftnlion ; 
nous  sommes  sans  fagon  h  la  campagne,  lui  dit  pour  le 
consoler  un  butor  de  chMelain,  en  monlrant  ses  souliers 
qui,  avec  reur  adjonclion  de  boue  de  proprielaire,  p^sent 
une  vingtaine  de  livres.  II  ne  songe  pas,  le  bourreau  !  que 
si  un  epoux  a  droit  de  ruslicile  aupr^s  d'une  jolie  femme 
qui  n'y  fail  plus  attention,  elle  est  un  peu  moins  toleranle 
pour  les  bottes  mal  cirees  d'un  soupirant.  —  Mais,  en  ge- 
neral, les  maris  n'ont  aucun  egard  pour  les  jeunes  celiba- 
taires. 

—  0  race  de  proprietaires  campagnards !  vous  tons  qui 
coupez  vos  bois,  fauchez  vos  pres,  moissonnez  vos  champs, 
vendangez  vos  vignes,  recoltez  vos  pommes  ou  vos  ga- 
rancca,  exploitez  vos  tourbi^res  ou  vos  mines,  nourrissex 
vos  boeufs  ou  vos  vers  k  soie,  elevez  vos  chevaux  de  pur 
sang  et  de  sang  mele,  tuez  vos  lievres  et  tondez  vos  meri- 
nos ;  race  de  jury  et  d'elections,  race  de  conseil  d'arrondis- 
sement  et  de  conseil  gentol,  race  d'abonnes  a  la  Gazette 
de  France  ou  au  Journal  des  Debuts  ;  vous  6les  la  base  de  la 
societe,  car  le  sol  est  k  vous ;  vous  nous  nourrissez,  vous 
nous  abreuvez,  vous  nous  chauffez,  vous  nous  habillez  pour 
notre  argent ;  vous  6les  done  esliniables,  vous  ^tes  hono- 
rables,  vous  6tes  considerables ;  mais  de  voire  compagnie, 
que  Dieu  nous  delivre  a  jamais  ! 

Gerfaut  ruminait  cette  oraison  jaculatoire  en  suivant  son 
h6te,  qui,  sous  pretexte  de  lui  faire  voir  plusieurs  poinls  de 
vue  pittoresques  (c*est  toujours  la  le  guet-apens),  le  prome- 
nait  dans  la  rosea  du  matin  a  travers  les  laitues  du  potager 
et  les  taillis  du  pare.  Mais  il  savait,  par  experience,  que  tout 
n'esl  pas  roses  dans  le  metier  d'amant :  les  factions  par  la 
neige,  les  ascensions  sur  les  murs^  le  blocus  dans  un  cabinet 
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borgne,  reiiiprisonnement  au  fond  d*une  ai  moire,  sont  des 
inconvenients  plus  desagreables  qu'un  tete-a-tete  pacifiqut 
avec  un  mari,  eut-il  h  vous  faire  admirer  un  enclos  grand 
comme  la  forei  de  Saint-Germain.  Octave  se  conduisit  done 
3D  heros ;  il  ecouta  complaisamment  les  prolixes  explica- 
tions de  Bergenheim,  s'interessa  aux  plantations,  trouva 
les  pres  tres-verts,  les  futaies  admirables,  le  granit  des  ro- 
chers  plus  beau  que  celui  des  Alpes,  s'extasia  aux  uioindres 
echappees  de  vue,  conseilla  T^tablissement  d'une  scierie 
sur  la  riviere,  qui,  etant  flottable,  pourrait  en  conduire  les 
planches  dans  toutes  les  villes  de  la  Moselle,  ce  qui  aug- 
menterait  considerablement  la  valeur  des  bois;  promit  h 
quelques  arpents  de  vignes  k  ceps  rabougris  et  k  feuillage 
languissant  une  recolte  digne  de  Vouvray  ou  de  M^con,  et, 
k  propos  de  vin,  fit  une  manoeuvre  habile.  —  Ayant  coa- 
serve  un  petit  domaine  pr^s  de  Bordeaux,  il  se  posa  devant 
SOD  h6te  comme  un  bon  proprietaire,  faisant,  il  est  vrai, 
de  la  litterature  pour  son  agr^ment,  mais  proprietaire  au 
fond  et  avant  tout,  proprietaire  de  coeur  et  d'^me,  pas- 
sionne  de  son  m^doc,  comme  lui,  Bergenhein,  pouvait 
I'^tre  de  ses  luzernes  et  de  ses  baliveaux.  Le  poete  parla 
▼in  soyeux  et  vin  corse,  joli  vin  et  vin  subtil,  bouvjuet  et 
ar6me,  toute  la  kyrielle  du  metier,  comme  un  commis- 
voyageur  faisant  Tarticle ;  il  for^a  Christian  d'accepter  d'a- 
▼ance  une  piece  de  son  vignoble,  et  celui-ci  n*y  consentit 
qu'k  condition  de  lui  envoyer  en  echange  un  cheval  choisi 
parmi  ses  el6ves.  lis  fraternis^rent  enfin  comme  Glaucus  et 
Diomede ;  mais  Gerfaut  esp6rait  bien  jouer  le  r61e  du  Grec 
qui,  au  dire  d'Homere,  recul  en  retour  d'une  vile  cuirasse 
de  fer  une  armure  d'or  d'un  prix  inestimable.  Dans  les  tran- 
sactions entre  un  amant  et  un  mari,  il  ^  a  toujours  un  ar- 
ticle secret  dont  le  dernier  ne  se  doute  gu^re,  et  qui  rompt 
singuli^rement  Tharmonie  du  marcb^  lorsqu'il  est  mis  k 
exc^cution. 

En  entrant  chei  sa  femme,  dont  oj  lui  avait  '»nnonc<' 
I'indispositioD,  une  des  premieres  !>4role.s  deChristinu  iui 
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—  Ce  monsieur  de  Gerfaut  a  Tair  d'un  excellent  garQon, 
et  je  serais  enchante  qu'il  rest&t  quelque  temps  avec  nous. 
C'est  doublement  ficheux  que  tu  sois  souffrante.  li  est  ban 
■nusicien ,  ainsi  que  Marillac ;  vous  auriez  chante  en- 
semble. T^che  done  de  prendre  sur  toi,  et  de  descendre 
diner. 

—  Je  ne  peux  cependant  pas  lui  avouer  que  monsieur  de 
Gerfaut  m'aime  depuis  un  an^  dit  en  elle-m6me  madame  de 
Bergenheim. 

Un  instant  apr^s,  mademoiselle  de  Corandeuil  arriva  d'ua 
air  pinc^,  et  s'assit  dans  un  fauteuil  devant  le  lit. 

—  Vous  pensez  bien,  dit-elle,  que  je  ne  suis  pas  dupe 
de  cette  indisposition.  Je  vois  fort  clairement  que  vous  vou- 
lez  faire  une  impolitesse  k  monsieur  de  Gerfaut,  car  vous 
ne  pouvez  pas  le  souffrir.  II  Gie  semble  cependant  qu'un 
aliie  de  votre  famille  devrait  trouver  en  vous  plus  d'egards, 
surtout  lopsque  vous  savez  Testime  particuli^re  que  j'ai 
pour  lui.  Cela  est  d'un  ridicule  inoui,  et  je  finirai  par  ea 
dire  un  mot  h  votre  mari ;  nous  verrons  si  son  intervention 
sera  plus  puissante  que  la  mienne. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  ma  tante,  interrompit  Cle- 
mence,  en  se  levant  sur  son  seant,  et  en  essayant  de  lui 
prendre  la  main. 

—  Si  vous  voulez  que  votre  maussaderie  reste  entre  nous, 
je  vous  engage  k  congedier  votre  migraine  aujourd'iiui 
m^me.  Jesuis  votre  servante. 

—  Mais  c'est  une  persecution,  s'^cria  madame  de  Ber- 
genheim, en  retombant  sur  son  lit  quand  la  vieille  fiUe  fut 
sortie.  II  a  done  ensorcele  tout  le  monde?  Aline,  ma  tante^ 
inon  mari*.  —  sans  compter  moi,  qui  en  perdrai  certaine- 
ment  la  t6te.  Je  ne  con^ois  pas  que  je  n'aie  paslafievre.  11 
faut  k  tout  prix  en  fmir.  —  EUe  sonna  violemmrnt. 

—  Justine,  dit-elle  a  sa  femme  de  chambre,  ne  laissez  en- 
trer  P'^j'sonne  sous  aucun  pretexte,  et  n'entrez  pas  vous- 
memeavant  que  jesonne;  je  veux  essay er  de  dormir. 

Justine  obeit^,  apr^s  avoir  pouss^  Jes  volets.  Lorsqu'elle 
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ftit  sortie,  sa  maltresse  se  leva,  passa  sa  robe  de  chambre 
et  chaussa  ses  pantoufles  avec  une  vivacite  qui  resseipblait 
k  un  mouvement  de  colore;  elle  s'assit  ensuite  k  son  bu- 
reau, et  se  mit  k  ecrire  rapidement  en  ecra^nt  la  plume 
sur  le  papier  satine,  sans  s'inquieter  des  6claboussures 
d'encre.  Le  dernier  motdela  derniere  ligne  fut  terming  par 
un  large  trait  horizontal,  aussi  energiquement  trac6  que  le 
paraphe  napoleonien. 

Quandun  jeune  homme,  qui,  suivant  Tusage,  commence 
par  la  fin,  trouve  une  arabesque  de  cette  nature  au  bas 
d'une  If  ttre  de  femme,  il  doit  s^armer  de  potience  et  de  n^ 
signatic  a  avant  de  lire  le  contenu>^ 


Ce  soir-lk,  Gerfaut  rentrant  dans  sa  chambre,  pritk  peine 
le  temps  de  poser  sur  la  chemin^e  le  bougeoir  qu'il  tenait 
h  la  main.  Tirant  d'une  pocLe  de  son  gilet  un  papier  reduit 
k  une  dimension  microscopique,  il  le  porta  passionnement 
il  ses  l^vres  avant  de  Touvrir;  sesyeux  tomb^rent  d'abord 
sur  la  queue  nienacante  du  mot  final;  ce  motetait;  Adieu/ 

—  Hum !  fit  I'amant,  dont  Texaltation  fut  sensiblement 
refroidie  k  cette  vue. 

II  lut  Tensemble  d'un  seul  coup-d*oeil,  s'^lan^ant  au  point 
culmiDant  de  chaque  phrase,  comme  un  chamois  bondit 
imc  saillies  des  rochers ;  il  recommeuQa  en  suite  en  ^pelant 
.es  syllabes  lettre  par  lettre ;  il  pesa  le  sens  naturel  et  le 
•ens  mystique  des  moindres  expressions,  comme  un  rabbin 
qai  coinniente  la  Bible,  et  d^chitlra  les  ratures  avec  la  pa- 
tieii^  ♦  d'uii  devorateur  d'hi^roglyphes,  afin  d'arracher  k 
leurs  barres  my3U^rieuses  quelque  lambeau  de  Tidee  qu'el- 
les  retracaient.  Apr^s  avoir  ainsi  press6,  analyse,  diss^qu^ 
ce  joli  billet  dans  ses  plus  subtiles  intentions,  dans  ses  nuan- 
ces l6f  plus  imperceptibles,  il  ie  froissa  dans  sa  main,  eiso 
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mit  k  marcher  k  grands  pas  dans  la  chambre,  en  faisant 
entendre  da  temps  en  temps  quelques-unes  de  ces  excla- 
mations auxquelles  le  Dictionnaire  de  I'Academie  n'a  pas 
encore  donn^  droit  de  bourgeoisie ;  car  tons  les  amants  res- 
semblent  aiix  lazzaroni  qui  baisent  les  piedsde  San-Gennaro 
quand  il  se  conduit  bien,  mais  qui  Tappellent  briconne  et 
furfantone  d6s  qu'ils  croient  avoir  k  se  plaindre  de  lui,  et 
le  menacent  alors  de  le  trainer  h.  la  mer  la  corde  au  cou. 
D'ailleurs  les  femmes  sont  tr6s-bonnes;  elles  exciisent  pres- 
que  toujours  les  pierres  que  la  colere  d'un  amant  jette  h. 
leur  statue,  et  disent  volontiers,  avec  I'indulgent  sourire  de 
I'empereur  romain :  Je  ne  suis  pas  bless^e ! 

Au  milieu  de  ce  paroxisme  de  fureur  amoureuse,  deux 
ou  trois  coups  retentirent  derri^re  la  boiserie. 

—  Est-ce  que  tu  composes  ?  demanda  une  voix  sem- 
blable  <i  celle  d'un  ventriloque ;  j*en  suis. 

Les  amis  sont  toujours  14. 

Un  moment  dprfes^  Marillac,  en  pantoufles^  un  foulard 
autour  de  la  t^te,  tenant  d'une  main  un  bougeoir  et  de 
Tautre  sa  pipe,  pa.ut  sur  le  seuil  de  la  porte;  il  y  resta 
dans  une  immobilite  admirative. 

—  Tu  es  beau,  dit-il,  tu  es  magnifique,  fatal  et  maudit. 
Tu  me  rappelles  Kean  dans  Othello. 

Have  jrr  pray'd  to  night,  Desdemona? 

Gerfaut  le  regarda  sans  r^pondre,  en  froncant  les  sour- 
oils. 

—  Je  parie  que  c'est  la  dernifere  scfene  de  notre  troisi^me 
acte,  reprit  Tartiste  en  posant  son  bougeoir  sur  la  che- 
minee;  il  parait  que  cela  sera  joliment  tragique,  et  que  le 
balcon  de  la  Porte-Saint-Martin  pent  faire  provision  de  vi- 
naigre  des  quatre  voleurs.  Une  idee !  je  me  sens  en  verve 
aussi^  et  si  tu  veux,  nous  allons  nous  mettre  k  devorer  du 
papier  comma  deux  boas  constr^''<^<)rs.  Tu  as  une  sonnette, 
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en  parlant  de  serpent  ?...  Ah?  oui.  Voilk  le  cordon ;  je  vais 
lire  qu'on  nous  fasse  un  bol  de  cafi6  d'homine,  quintes- 
cencie  el  incendiaire.  —  Ou  plutdt  je  descends  moi-meme 
it  Toffice;  je  suis  tr^s-bien  ave  .  Marianne;  d'ailleurs,  chei 
Bergenheim,  liberie,  libertas.  he  cafe,  c'est  ma  muse  h 
moi ;  sous  ce  rapport-la  je  ressemble  a  Voltaire... 

—  Marillac,  s'ecria  son  ami  en  le  voyant  pres  de  sortir. 
L'artiste  se  relourna  el  revinl  docilemenl  sur  ses  pas. 

—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir,  lui  dil  Gerfaul,  dialler  dans 
la  chambre.  Tu  Iravailleras  ou  lu  te  coucheras,  h  ton 
choix ;  et,  entre  nous,  tu  ferais  tout  aussi  bien  de  dormir. 
Je  veux  ^tre  seul. 

—  Tele  dieu  pleine  de  rellquesT  tu  me  dis  cela  comme  si 
tu  medilais  un  attentat  sur  ton  illustre  personne.  Est-ce  que 
nous  nous  suicidons?  Voyons  si  tu  n*as  pas  quelque  arme 
cachee,  q^ielque  bague  a  poison.  Le  poison  des  Borgia, 
malediction  !  Cetle  substance  blanche  dans  ce  vase  de  por- 
celaine,  vulgairement  nomme  sucrier,  est  ce  pas  d'aventurt 
un  scelerat  d'arscnic  deguis(5;  en  honn^le  denree  coloniale  ? 

—  Fais-moi  grAce  de  tes  pasquinades,  repondit  Octave, 
tandis  que  son  ami  furetail  dans  tons  les  coins  de  la  chambre 
avec  une  affectation  d'inqui^tude,  et  puisque  je  ne  puis  mc 
debarrasser  de  toi,  ecoutc  un  avis  :  si  tu  crois  que  je  t'ai 
amen^  ici  pour  te  conduire  comme  tu  le  fais  iepuis  deux 
jours,  tu  t'abuser. 

—  Qu'est-ce  que-  j'ai  fait! 

—  Tu  me  laisses  sur  les  ^paules  toute  la  matinee  cet 
assommant  Bergonheim,  qui  m'a  fait  compter  je  crois  tons 
les  baliveaux  de  son  pare  et  tons  les  crapauds  de  son  6tang. 
Ce  soir,  quand  cetle  vieille  sorciftre  d'Endor  a  propose  son 
infernal  whist,  auquel  il  paratt  que  je  suis  quotidienne- 
ment  condanmd,  tu  t'es  excust^  sous  prctexte  d'ignorance, 
et  cependant  tu  joues  au  moins  aussi  bien  que  moi. 

-^  •  Mais  je  ne  supporte  pas  Ic  whist  h.  vingt  sous  la  fiche 
-  Est-ce  que  je  I'aime,  moi? 

—  Parbleu,  tu  es  bon  enfant;  tu  as  nn  int^rAt  qui  doit 
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te  faire  avaler  doux  cominy  miel  tous  les  petits  d^sagr^ 
mentp  da  metier.  Est-C6  (jue  tu  voudrais  par  hasard  me 
faire  jouer  Bertrand  et  Raton  ?  Plus  souvenl  que  je  serai 
Raton ! 

—  Mais  enfin,  qu'as-tu  done  (ait  tout  le  jour? 
Marillac  se  posa  devant  la  glace,  donna  une  >^hysionomie 

plus  pittoresque  ^  Tarrangcment  de  son  fouiard,  lissa  sea 
moustaches,  laissa  exhaler  lentement,  du  coin  des  Ifevres, 
une  bouffi^e  qui  lui  enveloppa  la  figure  d'une  xorte  de 
brouillard,  et  se  retournant  ensuite  vers  son  ami,  lui  dit, 
d^un  air  assez  satisfait  de  Iui-m§me  : 

—  Ma  foi,  mon  tr5s-cher,  chacun  pour  soi,  et  Dieu  pour 
tous.  Toi,  par  exemple,  tu  donnes  dans  les  passions  du  haut 
genre ;  il  te  faut  des  femmes  armoriees.  Les  perles  de  ta 
petite  baronne,  qui  est  en  m^me  temps  comtesse,  a  ce  quMI 
parait,  font  tourn^  la  tSte.  Je  suppose  que  les  trifles  d'une 
marquise  t'enverraient  a  Charenton,  et  les  feuilles  d'ache 
d'une  duchesse  au  fond  de  la  Seine ;  que  si  le  sort  te  faisait 
rencontrer  quelque  puissante  dame  portant  couronne  fer- 
mee,  et  dont  les  yeux  te  fussent  indulgents,  j'ignore  dans 
quelle  region  il  faudrait  chercher  ta  raison ;  dans  la  lune 
probablement,  et  mise  en  bouteille  comme  celle  de  Ro- 
land. La  qualite  t'ent^te  et  te  rend  exclusif.  Tu  fais  de 
I'amour  d'aristocrate ;  soit,  c'est  ton  affaire.  Pour  moi,  j'ai 
un  autre  syst^me ;  je  suis  en  sentiment  ce  que  je  suis  en 
politique  :  je  veux  des  institutions  republicaipes. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  contes  Ik? 

*—  Laisse-moi  dire.  Je  veux  le  vote  universel ,  le  con- 
cours  de  tous  /es  citoyens,  Tadmission  ^  tous  les  emplois, 
les  Elections  generates,  les  bases  larges,  le  gouvernement 
populaire,  enfm  tout  notre  salmis  patriotique.  Ce  qui  signi- 
fie,  en  fait  de  femmes,  que  je  les  porte  toutes  dans  mon 
cceur,  que  je  ne  '*<^\;imais  entre  elles,  aucune  distinction 
de  caste  ou  de  rang,  et  que  je  proscris  toute  categoric.  Ar- 
ticle premier  de  ma  charte  :  toutes  les  femmes  sont  ^galei 
devant  !*amour^  pourvu  qu'elles  soient  jeunes,  jolies,  ai- 
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mables^  attrayantes^  bien  faites  surtout,  et  pas  trop  mwgres. 

—  Et  regalite ! 

—  Tant  pis.  Appliquant  done  ce  syst^me  eminemraent 
conslitutionnel  el  liberal,  je  vais  moissonnant  toutes  les 
fleurs  qui  veulent  bien  se  laisser  cueillir  par  moi ,  sans 
Irouver  les  unes  plus  fratches  parce  qu'elles  sont  de  no- 
blesse, ni  les  autres  moins  parfumees  parce  qu'elles  sont  de 
roture.  Et  comme  les  paquerettes  des  champs  sont  un  peu 
plus  nombreuses  que  les  roses  imperiales,  il  en  resulte  que 
je  deroge  souvent,  mais  tr5s-souvent.  C'est  ainsi  qu'en  ce 
moment  je  suis  lance  j usque  pardessus  les  oreilles  dans  un 
petit  sentiment  villageois  haut  en  couleur,  et  bien  en  chair : 

Simple  et  naive  bergereUe, 
Eile  rigne... 

—  Tais-toi  done;  Tappartement  de  mademoiselle  de  Go- 
randeuil  est  pr^cis^ment  sous  celui-ci. 

—  Je  te  dirai,  puisqu'il  faut  te  rendre  compte  de  mes  ac^- 
tions,  ju'avant  diner  je  suis  alle  dans  le  pare  dessiner  quel- 
ques  sapins  qui  remontent  au  moins  h  Clodion  le  Chevelu, 
et  plus  beaux  dans  leur  genre  que  les  chenes  de  Fontaine- 
bleau.  —  Voila  pour  Tart.  —  A  diner,  j'ai  dine  et  vail« 
lamment.  C'est  une  justice  k  rendre  k  Bergenheim,  on  vit 
chez  lui  d'une  mani^re  royale.  Voil^  pour  I'estomac.  — 
Ensuite  j'ai  fait  seller  un  cheval  en  tapinois,  et^  en  deux  pe- 
tits  temps  de  galop,  je  me  suis  trouve  k  la  Fauconnerie,  od 
j'ai  prcsente  mes  adorations  k  mademoiselle  Reine  Gobillot, 
fille  mineure,  mais  jouissant  de  ses  droits.  VoiU  pour  le 
coeur. 

—  Poste! 

—  Pas  dMronie,  s'il  te  plait,  chacun  ne  partage  pas  ton 
goftt  pour  les  princesses  qui  vous  font  courir  cent  lioues 
pour  les  sui\To,  sans  vous  offrir  soulomcut  le  bout  df  lour 
gant  k  baisor  au  d^ibotU^.  Ces  intrigues,  dignes  de  la  Clelie, 
ne  sont  pas  inon  fait. 
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Je  snis  sergcnt, 
Brave... 


—  Ah  Qa ,  vcux-tu  te  tairc  ?  Tu  ne  sals  pas  que  je  n'ti 
pour  nioi  en  ce  moment  que  cette  respectable  douairifere 
du  rez-de-chauss6e ;  si  elle  peut  supposer  que  j'aie  fait  un 
pareil  vacarme  au-dessus  de  son  apparteraent,  nous  serons 
demain  ennemis  k  mort. 

Zitto  zitto,  piano  piana, 
Senza  strepito  e  ramore, 

reprit  Marillac  en  meltant  un  doigt  sur  sa  bouche  et  une 
sourdine  k  sa  voix.  Ce  que  tu  dis  la  me  surprend.  A  la  ma- 
ni^re  dont  tu  donnais  le  bras  k  madame  de  Bergenheim 
pour  la  ramener  au  salon  apr^s  souper,  j'aurais  cru  que 
vous  ^tiez  fort  bien  ensemble.  En  me  retournant  au-dessuf 
de  Tescalier,  car  je  faisais  la  corvee  d'offrir  le  poing  a  la 
dufegne,  —  tu  dis  que  je  ne  te  sers  a  rien  _,  —  il  m'avait 
sembl6  apercevoir  un  certain  entrelacement  de  mains.  — 
Ah  buona  lana !  —  Tu  sais  que  j'ai  un  coup-d'oeil  d'aigle. 
—  Elle  t'a  gliss^  un  poulet^  sftr  cornme  je  m'appelle  Ma- 
rillac. 

Gerfaut  approcha  d'une  des  bougies  le  billet  qu'il  tenait 
froiss^  dans  sa  main.  Le  papier  s'enflamma^  et  dans  une 
seconde  il  n'en  resta  plus  que  quelques  pellicules  noir^tres, 
qui  tomb^rent  en  poussi^re  sur  le  marbre  de  la  cheminee. 

—  Tu  les  brdles!  tu  as  tort,  dit  I'artiste;  pour  moi,  je 
conserve  tout,  lettres  et  cheveux.  Quand  je  serai  vieux,  je 
ferai  relier  les  unes  pour  mes  lectures  du  soir,  et  tiss'T,  au 
moyen  des  autres,  un  tableau  allegorique  que  je  suspendi  ai 
devant  mon  bureau,  afin  d'avoir  toujours  sous  les  yeux  le 
souvenir  des  6tres  adores  qui  en  auront  fourni  la  trame.  — 
Et  je  te  r^ponds  qu'il  y  en  aura  de  toutes  les  couleurs,  de- 
puis  ceux  de  CamiUe  Hautier,  ma  premiere  passion ,  qui 
etaient  blond  albinos,  jusqu'k  ceux-ci. 

A  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  un  papier,  d'oii  il  sortik 
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une  longue  m^che  de  cheveux  noirs  comme  du  charbon, 
qu'il  etala  sur  son  index. 

—  Est-ce  k  Titania  que  tu  as  arrache  cette  crini^re  ?  de- 
manda  Gerfaut,  en  faisant  glisser  entre  ses  doigts  les  che- 
veux plus  brillants  que  soyeux  qu'il  outrageait  par  cette 
supposition  ironique. 

—  lis  pourraicnt  6tre  plus  doux,  j'en  conviens,  r^pondit 
Marillac  avec  negligence  ;  et  il  froissa  de  son  c6te  la  boucle 
soumise  k  cette  critique  sans  pitie,  comme  s'il  eut  ete  ques- 
tion d'une  ctofiC;,  et  quil  eCit  voulu  s'assurer  de  la  finesse 
du  tissu. 

—  Cheveux  de  petite  bourgeoise,  tirant  sur  la  grisette. 

—  Avoue  du  moins  que  la  couleur  en  est  Tranche  et 
telle,  et  que  la  quantite  compense  la  quality.  Cette  pauvre 
Reine  m'en  a  donne,  parole  d'honneur,  de  quoi  faire  un 
6tendard  de  pacha.  Ing^nuit^  provinciale  et  primitive !  Ce 
n'est  pas  k  Vslt'is  qu'on  se  fauche  ainsi  le  chignon.  J'ai 
connu  parliculierement  une  femme  qui  ne  donnait  jav/iais  k 
un  adorateur  plus  de  sept  de  ses  cheveux ;  eh  hien,  au  bout 
de  trois  ans,  cette  beauts  prevoyante  fut  obligde  de  porter 
un  faux  tour.  Toute  sa  chevelure  avait  pass6  en  detail. 
Es-tu  comme  moi.  Octave?  la  premit'^re  chose  que  je  de- 
mande,  c'est  une  de  ces  boucles  assassines.  En  general,  les 
femmes  aiment  assez  ces  enfant illages,  et  quand  ellcs  vous 
ont  accord^  cela,  c'est  un  lacet  qu'on  leur  jette  et  dont  on 
les  (Strangle. 

Pour  joindre  la  demonstration  k  la  parole,  et  expliquer 
la  mani^re  dont  il  lan^ait  son  noeud  coulant  au  beau  scxe, 
Marillac  prit  k  deux  mains  la  longue  tresse  noire  et  la  fit 
passer  par  dessus  la  bougie;  mais  son  mouvement  hit  si 
mal  calculi,  que  le  feu  prit  aux  cheveux ;  en  un  instant  lis 
flamb^rent  comme  ceux  de  Berenice. 

—  Mauvais  augure,  s'^cria  Gerfaut,  qui  ne  put  s'empi- 
rher  de  rire  en  voyant  I'air  6bahi  de  son  ami. 

—  C'est  le  jour  des  autodales,  dit  Tartislc  en  se  laissant 
tomber  n^gligemment  dansun  fauteuil;  mais,  bah!  petit 
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malheur ;  si  Reine  demande  h  les  voir,  je  lui  dirai  que  j6 
les  ai  manges  a  force  de  les  baiser.  C'est  toujours  flatteur, 
an  amant  cspillivore ;  je  suis  stir  que  cela  fera  plaisir  k  cette 
rose  champfitre.  —  C'est  qu'en  verite  elle  a  des  joufts  frat- 
ches  comme  des  pommes  d'api !  En  revenant,  je  songeais 
h  un  vaudeville  que  j'ai  envie  de  faire  Ik-dessus.  Seulement 
je  mettrai  la  scfene  en  Suisse,  parce  que  la  Suisse  c'est  plus 
vaudeville  que  les  Vosges;  et  j'appellerai  la  jeune  personne 
Betty  oil  Kettly,  au  lieu  de  Reine,  un  nom  en  y  enfin,  qui 
rime  avec  Rutly,  4  cause  de  la  couleur  locale.  Veux-tu  en 
6tre  1  J'ai  presque  achev6  le  scenario.  —  Scene  premiere. 
—  Au  lever  du  rideau  on  apergoit  des  moissonneurs. 

—  Veux-tu  me  faire  Tamiti^  d'aller  4e  coucher  ?  inter- 
rompit  Gerfaut. 

—  Choeur  des  moissonneurs  : 

Deja  I'aurore 
Qui  se  colore... 

—  Nous  Savons  ca.  Si  tu  ne  me  laisses  pas  tranquille  je 
te  jette  cette  carafe  h  la  t^te. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vu  d'une  humeur  aussi  massacrante. 
II  parait  que  ta  divinite  t'a  cruellement  traits. 

—  D'une  mani^re  indigne,  s'^cria  Tamant  dont  cette 
question  avait  ranime  le  courroux ;  traits  comme  on  ne 
traiterait  pas  un  gargon  coiffeur.  Ce  billet  que  je  viens  de 
bruler  etait  le  conge  le  plus  formal,  le  plus  ingrat,  le  plus 
insolent.  Cette  femme-1^  est  un  monstre,  entends  tu  ? 

—  Un  monstre !  Ton  ange,  un  monstre  !  dit  Marillac  en 
comprimant  avec  peine  un  violent  eclat  de  rire. 

—-  Elle,  un  ange !  c'est  un  demon  qu'il  faut  dire...  Cette 
femme-1^... 

—  Ne  I'adores-tu  pas  ? 

—  Je  la  hais,  je  Tabhorre,  elle  me  fait  horreur.  Ti'  peux 
rire,  si  tu  veux? 

A  ces  mots,  Gerfaut  frappa  un  violent  coup  de  poing  sur 
t|a  table. 
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-^  Tu  oublies  que  mademoiselle  de  Corandeuil  loee  ici^ 
dessous,  observa  I'artiste  d'un  air  railleur. 

—  £coute,  Marillac.  Ton  systeme,  en  fait  defemmes,  est 
vulgaire,  grossier,  trivial.  Les  paquerettes  quo  tu  cueilles, 
tes  bergeres  h.  qui  tu  coupes  de  pleines  poignees  de  clie- 
TBiiX  exceilents  pour  mettre  dans  un  matelas,  tes  beautes 
rudani^res  a  joues  de  pivoine,  sent  des  conquetes  (out  au 
plus  dignes  d'un  commis  de  magasin  endimanche.  Tout 
cela  c'est  de  la  galanterie  du  plus  bas  etage,  de  la  hussar- 
derie  de  mardchal-des-logis  en  garnison,  et  pourtant  tu  as 
raison,  mille  et  mille  lois  raison ;  et,  k  c6te  de  moi,  tu  es  un 
des  sept  sages  de  la  Gr^ce. 

—  Tu  me  lais  trop  d'honneur.  Ainsi  done,  tu  n'es  pas 
aime? 

—  Je  le  voudrais,  en  v^rite ;  car  si  je  n'etais  pas  aim^ 
aujourd'hui  j'aurais  Tespoir  de  T^tre  demain.  Mais,  tu  te 
trompes,  et  c'est  ce  qui  me  decourage.  Je  crains  seolement 
que  son  coeur  ne  soit  ^troit.  Jecrois  qu'elle  m'aime  dutant 
qu'elle  le  pent;  le  malheur,  c'est  que  ce  n'esl  pus  assez 
pour  moi. 

—  II  me  semble,  en  effet,  que  jusqu'ici  elle  ne  se  montre 
pas  foUe  de  toi? 

—  Ah,  folle  !  Connais-tu  beaucoup  de  femmes  folles  de 
leur  ftme  ou  de  leur  corps  ?  Tu  paries  bien  comme  un 
coUegien  fanfaron.  11  y  a  des  vainqueurs  dans  ton  genre 
qui,  h  les  croire,  avaleraient  un  convent  k  leur  dejouner. 
Ces  gens-Ik  font  piti6.  Pour  ma  part,  j'ai  toiijours  epronv6 
qu'il  etait  assez  difficile  de  se  taire  aimer.  Par  la  prudcrie 
qui  court,  presque  toutes  les  femmes  d'un  rang  elev6  ont 
I'air  d'avoir  ete  frappees  k  la  glace  comme  une  bouteille  de 
vin  de  champagne.  II  faut  les  faire  degeler  d'abord,  et  il  y 
en  a  dont  lo  coquille  est  si  tenace  que  le  diable  v  ^teindraifc 
sa  fournaisft.  Elles  appellent  cela  vertu,  je  Tappelle  moi, 
servitude  sociale.  Mais  qu'importe  le  nom,  si  le  r&jultat  esl 
le  m^irie  ? 

—  Mais^  enfin,  es-lu  sfir  d*6tro  aim6  de  madame  de  Bor- 
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genhej/n?  reprit  Marillac  en  appuyant  sur  le  moi  aime  avec 
ane  u^sistance  qui  attira  rattention  de  son  ami. 

—  Sur,  repondit  celui-ci.  Pourquoi  me  deniandes-lu 
cela? 

■—  C'est  que  pendant  que  tu  es  en  colore,  j'ai  envie  de  te 
dire  quelque  chose.—  II  hesita  un  instant.  —  Si  tu  appre- 
nais  qu'elle  fen  pref^e  un  autre,  que  ferais-tu? 

Gerfaut  le  regarda  et  sourit  ensuite  d'un  air  de  aedain. 

—  Ecoute,  dit-il,  tu  viens  de  m'entendre  temp^ter  et 
blasphemer,  et  tu  as  pris  ce  bavardage  pour  de  la  haine  de 
bon  aloi.  Brave  gargon !  sais-tu  pourquoi  je  bats  ainsi  la 
campagne?  C'est  que  connaissant  mon  temperament,  je 
sentais  Turgence  de  me  mettre  en  colore  et  d'epancher  ce 
que  j'avais  sur  le  coeur.  Si  je  n'avais  pas  employe  ce  re- 
made infaillible,  la  contrariete  que  son  billet  m'a  fait 
eprouver,  m'aurait  tiraille  les  nerfs  toute  la  nuit;  je  n'au- 
rais  pas  dormi ;  or,  quand  je  ne  dors  pas,  mon  teint  se 
ploaibe  encore  plus  que  de  coutume,  et  j'ai  les  yeux 
cern^s. 

—  Fat ! 

—  Niais ! 

—  Comment,  niais? 

—  Me  prends-tu  done  pour  un  beau-fils?  Ne  devines-tu 
pas  ma  raison  pour  vouloir  dormir  sur  les  deux  oreilles  1 
C'est  tout  simplement  Tenvie  de  ne  pas  reparaitre  devant 
elle  avec  une  figure  de  Lazare.  II  ne  faudrait  que  cela  pour 
Tencourager  dans  sa  ferocity.  Je  me  garderai  parbleu  bien 
de  lui  laisser  voir  que  sa  derni^re  botte  m'a  louche.  Je  te 
louerais  cent  francs,  pour  demain  matin,  ton  visage  a  la 
Teniers,  ta  face  d'alderman. 

—  Mcrci,  nous  ne  sommes  pas  un  masque.  D'ailleurs, 
tout  ce  que  tu  dis  ne  prouve  pas  le  moins  du  monde  qu'elle 
t'aime,  et  j'en  reviens  la. 

—  Mon  cher  Marillac,  il  a  pu  m'echapper  dans  ma  colore 
des  choses  d'apr^s  lesquelles  tu  la  juges  mal.  Maia^snant 
que  ie  suis  calme,  et  que  mon  remede  a  ramene  mon  sy»- 
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t^me  nerveux  k  son  etat  normal,  je  vais  t'expliquer  ma 
position  reelle. —  Elle  est  ma  Galath^e,  h  moi.  —  All^gorie 
du  temps  du  deluge,  vas-tu  dire;  mais  enfin,  rebattue  ou 
non ,  c*est  mon  histoire.  Je  n'ai  pas  encore  enti^rement 
brise  le  marbre  dont  la  vertu,  Teducation,  les  convenances, 
le  devoir,  ies  pr6jug6s,  tout  ce  que  tu  voudras  enfin,  re- 
couvrent  la  chair  de  ma  statue;  maisj'approche  du  but,  et 
j'y  arriverai.  Sa  resistance  desesperee  en  ce  moment  est  la 
plus  grande  preuve  de  mon  progres.  De  non  h  oui  il  y  a  un 
pas  terrible  pour  une  femme.  Je  conQois  qu'on  y  regarde  k 
deux  fois,  car  souvent  ce  pas  a  ouvert  un  abtme;  et  si,  de 
loin,  on  rit  de  Tablme,  de  prfes  il  donne  le  vertige.  —  Ma 
Galath^e  commence  k  sentir  k  la  surface  du  coeur  les  coups 
de  mon  marteau,  et  elle  a  peur. 

—  Peur  du  monde,  peur  de  moi,  peur  de  son  mari,  peur 
d'elle-m^me,  peur  du  ciel  et  de  I'enfer...  —  N'adores-tu 
pas  les  femmes  qui  ont  peur  de  tout  ?  —  Elle,  en  aimer  un 
autre !  jamais.  II  est  ecrit  de  toute  eternite  qu'elle  sera  It 
moi.  —  Que  voulais-tu  done  me  dire? 

—  Rien,  puisque  tu  es  silr  d'elle. 

—  Sur,  plus  que  dema  vie  eternelle.  Mais  je  veux  savoir 
ce  que  tu  penses. 

—  Pas  ce  soir.  Cest  un  soup^on  qui  m'est  venu  ;  quel- 
que  chose  que  Fon  m'a  dit  aujourd'hui ;  une  conjecture  si 
vague  encore  qu'il  est  inutile  de  s'y  arrfiter. 

—  Je  dcvine  fort  mal  les  enigmes,  dit  Octave  d'un  ton 
•ec. 

—  Demain  nous  reparlerons  de  ga. 

—  Comme  tu  voudras,  reprit  I'amant  avec  une  indiffi^- 
r^^  peut-fitre  affectee.  Si  tu  veux  jouer  avec  moi  le  rdle 
^'^''^o,  je  te  previens  que  je  suis  pen  dispose  h  la  jalousie. 

-(  ^  Demain,  te  dis-je,  j'^claircirai  cette  affaire  :  quel  que 
•oit  'c  r^sultat  de  ma  demarche,  je  te  promets  de  te  dire  la 
V^rite.  Apr^s  tout,  ce  n'est  peut-fitre  qu'un  comni^rage  de 
femmes. 

Bien^  bien,  k  ton  loisir.  J'ai  pour  demain  un  autre 
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service  h.  te  demander.  Je  chercherai  a  decider  ces  dames 
h  faire  une  promenade  dans  le  pare.  Mademoiselle  de  Co- 
ranaeuil  ne  viendra  probablement  pas  ;  11  faut  que  tu  me 
lasses  le  piafsir  d'accaparer  ie  Bergenheim  et  la  petite  soeur 
et  de  gagner  les  devants  insensiblement,  de  fa^on  k  me  fa- 
ciliter  un  moment  d'entretien  avec  cette  cruelie  ;  car  elte 
m'a  signifie  que  d'aiicune  mani^re  je  ne  reussirais  k  la  voir 
seule,  etii  faut  absolument  que  je  lui  parle. 

—  11  n'y  a  qu'un  inconvenient,  c'est  qu'on  attend  de- 
main  vingt  personnes  a  diner,  et  que  tous  ses  moments 
fieront  pris  probablement  par  ses  devoirs  de  maitresse  de 
maison. 

—  G'est  pafdieu  vrai,  s'ecria  Gerfaut  en  se  levant  avec 
tant  de  vivacite  qu'il  renversa  sa  chaise. 

—  Tu  oubiies  encore  que  mademoiselle  de  Corandeuil 
loge  ici-dessous. 

—  G'est  Satan  qui  s'en  m^ie,  reprit  I'amant  en  se  pro- 
menant  a  grands  pas,  sans  egard  pour  cette  observation.  Je 
voudrais  qu'il  tordit  le  cou,  pendant  la  nuit,  a  tous  ces  vi- 
siteurs  campagnards.  Allons,  les  des  sont  pour  e\U.  Au- 
jourd'hui  et  demain  seront  la  bataille  de  Legny  de  ce  petit 
despote ;  mais,  apres  demain,  gare  Waterloo  ! 

—  Bonsoir,  mylord  Wellington,  dit  Marillac  qui  se  leva 
et  pritson  bougeoir. 

—  bonsoir,  lago  !  Ah  !  tu  crois  m'avoir  bien  inquiete 
avec  tes  mots  mysterieux  et  tes  reticences  de  melodrame. 

—  A  demain  !  k  demain !  repondit  I'artiste  en  sortant : 

Ge  secret-lit 
Se  irabira. 


XI 

Le  lendemain,  avant  que  la  piupaU  des  habitants  du 
chateau  eussent  songe  a  quitter  leur  lit,  ou  du  moiiis  leur 
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appartement,  un  homrae  k  cheval  sortit  seul  par  une  porte 
de  la  cour  des  ecuries  donnant  sur  le  pare.  II  etait  enve- 
lopi)e  jusqu'au  menton  d'une  longue  redingote  de  voyage, 
garnie  de  brandebourgs  et  de  fourrures,  v^tement  un  peu 
premature  pour  la  saison,  mais  dont  I'air  vif  ex  froid  qui 
r^gnait  en  ce  moment  faisait  apprecier  Topportunite.  A  pres 
avoir  tourne  le  chateau  par  Tavenue  circulaire,  il  traversa 
i'allee  de  platanes  et  le  pont,  et  prit  ensuite  k  gauche  ie 
chemiri  de  la  Fauconnerie.  II  fit  tout  ce  trajet  au  pas,  et  en 
moderant  Tardeui  de  sa  monture,  fort  beau  cheval  du 
Yorckshire,  qui  par  la  maniere  ferme  et  elastique  dont  il 
relevait  les  pieds  en  marchant  protestait  contre  Failure 
lente  et  grave  imposee  k  son  ardeur.  II  semblait  done  que 
ie  charme  d'une  promenade  solitaire  filt  le  seul  motif  d'une 
sortie  aussi  matinale  et  qu'aucun  inter^t  pressant  n'aUii-at 
le  cavalier  vers  le  but  de  son  excursion.  Mais  lorsqu'ii  eut 
atteint  le  bouquet  de  bois  depuis  lequel  Gerfaut  avail,  pour 
Ja  preuiiere  fois,  aperQu  le  chMeau  de  Bergenheim,  et 
qu'en  se  retournant  apres  y  ^tre  entre  il  eut  vu  disparaitre 
k  travers  les  arbres  les  hautes  girouettes  des  tourelles  du 
bord  de  Teau,  il  rendit  tout-k-coup  les  r^nes  a  son  coursier. 
Le  gencreux  insulaire  ne  se  fit  pas  r^peter  cette  invitation, 
et  prit  sa  course  avec  autant  d'entralneraent  que  s'il  edi 
suivi  une  chasse  au  renard  par  les  bruy^res  de  son  pays.  U 
ga.oppa  de  la  sorte  pendant  environ  trois  quarts  de  lieue 
sans  presque  ralentir  son  premier  elan,  malgre  les  inega- 
liles  d'une  route  qui,  comme  nous  Tavons  dit,  suivait  une 
ligne  a  peu  pr6s  droite  au  milieu  d'un  terrain  tortueux  et 
accidente.  II  eilt  6te  difficile  de  decider  lequel  on  devait  la 
plus  admirer  des  jambes  de  I'animal  ou  do?  poumons  du 
cavalier ;  car  celui-ci,  durant  ce  rapide  trajet,  ox^cuta  sans 
reprendrc  haleine,  pour  ainsi  dire,  toute  i'ouverturc  de 
Guillaume-Tell.  11  le  feiut  avoucr,  le  fausset  dont  il  I'asilla 
le  lanz-des-vaches  de  Tandante,  uvuitplus  d'anaixi^ie  avec 
un  mirliton  de  Saint-Cloud  qu'avec  le  hautbois;  mais,  en 
revanche  quand  il  fut  arriv6  au  presto,  aa  voix  assez  bonue, 
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basse-taille,  claqua  si  energiquchient  aus  oreilles  ^n  ctieva. 
quo  celui-ci  redoubia  de  vi'^ueur,  comme  si  cette  inelopee 
tiii  produit  sur  ses  nerfs  auditifs  reflet  de  la  trompette  qui 
*onne  la  cUarge  un  jour  de  bataiile. 

Le  promeneur,  qu'on  aura  peut-6tre  reconnu  a  cette 
prouesst  musicale,  termina  son  concert  en  s'arr^iant  a 
Pentree  d'une  des  langues  de  bois  qui  descendaient  jusqu'a 
la  riviere  du  baut  des  rochers  et  rompaient ?a  et  la  luni- 
forraite  des  prairies.  C'etait  la  demi^re  qu'il  eht  a  traverser 
avant  de  sortir  du  vallon,  et  de  la  a  la  Fauconnerie  il  n'y 
avait  plus  que  pour  environ  dix  minutes  de  chemin.  Do 
haut  de  sa  selle,  et  en  jetant  les  yeux  dans  cette  direction,  il 
pouvait  deja  distinguer  la  fumee  des  maisons  du  village, 
dont  les  colonnes  ondoyantes  s'elevaient  au  milieu  du 
brouillard  du  matin  et  tranchaient  sur  sa  couleur  blan- 
ch&tre  par  une  nuance  d'un  gris  azure.  Cette  vue  ne  parut 
lui  inspirer  aucun  desir  de  poursuivre  sa  course  de  ce  c6te. 
Apres  avoir  regarde  quelque  temps  autour  de  lui  pour  s'o- 
rienter,  il  quitta  le  cbemin,  s'enfonga  a  droite  au  milieu  des 
arbres  et  s'arr^ta  enfm  au  pied  d'un  d'entre  eux,  plus  grand 
quv>  la  plupart  des  autres,  et  isole  au  milieu  d'une  petite 
pelouse  qui,  en  le  laissant  ainsi  k  decouvert,  lui  faisait  une 
sorte  de  place  d'honneur. 

C'etait  un  de  ces  beaux  arbres,  cheveux  blancs  des  for^ts, 
comme  on  en  trouve  souvent  dans  les  paysages  de  Salvator, 
un  hetre  venerable  et  gigantesque,  la  tige  principale,  en- 
tierement  st^chee  a  une  trentaine  de  pieds  du  sol,  s'elevait, 
seuibiable  a  un  squelette  de  bois,  au  milieu  de  la  verdure 
jaunissante  dont  I'entouraient  les  branches  collaterales  que 
la  vie  n'avait  pas  encore  quittees.  A  la  base,  le  tronc 
avait  ele  tellement  ronge  du  temps,  qu'une  crevasse,  gra- 
duellement  agrandie  par  la  crue  de  chaque  annee,  s'etait 
presque  enti^rement  videe.Le  coeur  de  Tarbre,  attaque  d'une 
lente  mais  continuelle  vermoulure,  avait  fini  par  tomber  en 
poussi^re ;  il  restait  a  peine  quelques  couches  de  Taubier 
^r  oil  la  s^ve  pouvait  encore  monter  au  sommet,  et  le 
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nourrir,  et  T^corce  entr'ouverte  formail  par  sa  cavil^  une 
niche  dans  laquelle  une  personne  pouvait  se  tenir  debout 
ais^ment.  Pres  de  cet  arbre  coulait  un  tr^s-mince  ruisseau, 
qui,  apr^s  avoir  pris  sa  source  h  quelque  distance,  des- 
cendait  a  petit  murmure  h  ia  riviere  en  se  creusant  un 
lit  etroit  dans  la  terie  argileuse  qu'il  arrosait.  Telle  6tait 
la  modestie  de  son  cours,  qu'k  quelques  toises  seulement 
une  nuanc'tf  d'ur  yert  plus  frais  et  un  gazon  plus  touffu 
etaient  les  seuls  indices  annoncant  sa  presence-  C'eiait  \k  un 
de  ces  lieux  classiques  pour  les  rendez-vous,  depuis  qu*il 
y  a  dans  le  monde  des  bois,  des  ruisseaux  et  des  amants, 
un  de  ces  sites  qui  font  partie  essentielle  d'une  decoration 
d'opera-comique  ou  de  vaudeville,  et  jouent  un  r6Ie  aussi 
important  dans  une  sc^ne  champelre  qu'un  divan  dans  une 
«cene  de  salon.  Rien  n'y  manquait,  ni  1  ombrage  protec- 
teur,  ni  les  murmures  langoureux  de  Tonde,  ni  les  oiseaux 
gazouiilant  sous  la  feuillee,  ni  le  paysage  pittoresque  tout 
k  i'enlour,  ni  le  doux  gazon  pour  tapis  et  pour  coussins. 

Apr^s  6tre  descendu  de  son  coursier,  et  Tavoir  attach^ 
k  une  4es  branches  du  h^tre  en  se  conformant  k  I'usage 
immemorial  des  poursuivants  d'amour,  le  cavalier  frappa 
deux  ou  trois  fois  du  pied  pour  se  degourdir  les  jarnbes, 
et  tira  ensuile  de  son  gousset  une  fort  jolie  montre  de 
Breguet* 

—  Unit  heures  dix  minutes,  dit-il ;  je  suis  en  retard  el 
cependant  je  suis  en  avance.  11  parait  que  les  horloges  dc  la 
Fauconnerie  ne  sont  pas  fort  bien  reglees. 

Au  renilc2-vou8J 'arrive  la  premidre. 
Raimbaud!  Raimbaud  ! 

L'artiste  eut  beau  interroger  les  6chos,  d'une  voix  qui  ne 
rappelalt  que  d'uri  peu  loin  celle  de  mademoiselle  Falcon, 
il  ne  tut  pas  plus  heurcux  qu'Alice,  et  personne  ne  lui  r6- 
pondit.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  assez  vif  sentiment  d'humeur 
lu'il  vit  qu'au  lieu  d'arriver  le  dernier,  comme  il  I'avait 
suppose,  ii  etait  oblige  de  faire  ce  qu'on  appelle,  d'une  ma- 
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nitJie  triviale  mais  pittoresque^  le  pied  de  grue.  Son  tem- 
peramen^  meridional  ne  lui  permettant  pas  de  justifier 
cette  comparaison  par  Timmobilite  de  son  attitudo,  au  lieu 
de  Tester  perch6  sur  une  jambe  avec  la  dignite  de  Tofseau 
des  clochers,  il  se  mit  k  marcher  en  long  et  en  large  J'un 
pas  rapide  et  saccade,  en  sifflant  aussi  terriblement  que  si 
ses  l^vres  eussent  ete  armees  d'un  gros  sifflet  de  voleur  : 

Quand  je  quittai  la  Normandie... 
J'attends....  J'aUends.... 

que  lui  avait  rappele  la  circonstance.  Une  douzaine  de  char- 
dons,  pouss^s  par  hasard  dans  les  limites  de  sa  faction,  s'en 
trouv^rent  fort  mal,  car  il  leur  faucha  la  t^te  en  mesure  k 
grands  coups  de  cravache.  Quand  ce  passe-temps  fut  epuise, 
il  eut  recours  h.  un  autre  dont  la  nature  prouvait  que  si  la 
beauts  attend ue  par  lui  n'avait  pas  pour  premiere  vertu 
Texactitude,  ce  n'etait  pas,  en  revanche,  une  de  ces  petite 
maitresses  ambrees,  toujours  pretes  a  tomber  en  syncope 
et  qu'une  delicatesse  de  nerfs,  plus  ou  moins  vraie,  rena 
extr^mement  intolerantes  pour  les  defauts  de  leurs  amants,, 
Plongeant  la  main  dans  une  des  vastes  poches  de  sa  redin- 
gote,  il  en  tira  un  etui  en  veau  marin  rempli  de  cigares  de 
la  Havane,  accompagne  d'un  de  ces  briquets-portefeuilles 
appeles  Lucifers,  et  commenga  k  fumer  en  vrai  traban,  tout 
en  continuant  sa  promenade.  Mais,  au  bout  de  quelques 
instants,  ce  palliatif  fut  use  comme  le  premier. 

—  Hdit  heures  vingt-cinq  minutes  !  s'ecria  brusquement 
Mar  iliac  entre  deux  bouffees,  et  en  regardant  une  seconde 
foissa  montre;  je  voudrais  bien  savoir  pour  qui  me  prend 
cette  petite  rose-pompon?  Cetait,  pardieu,  bien  la  peine 
d'ereiDfer  ce  pauvre  Bewerley,  qui  a  I'air  de  sortir  de  la  ri- 
viere. 11  y  a  de  quoi  lui  causer  une  fluxion  de  poitrine.  Si 
Bergenheim  le  voyait  ainsi  suant  et  haletant,  avec  cette  bise 
de  loup-garou  pour  couverture-  H  me  donnerait  un  galop 
<*arabine.  —  C'est  que,  parole  d'honneur,  ca  devient  bouf- 
fon.  II  n'y  a  plus  d'enfants.  Ces  hamadryades  ne  doutent  de 


rien.  ^a  se  fait  atlendre;  Qa.  veut  ^tre  d^sir^e.  Je  vais  la 
voir  arriver  tout-a-1'heure,  pimpante  et  glorieuse  comme 
si  elle  avail  fait  le  plus  beau  trait  du  monde.  C'est  bon  pour 
une  fois,  prima  transit ;  mais,  si  nous  devons  voguer  en- 
core quelque  temps  dans  ces  parages ,  on  fera  son  educa- 
tion; on  lui  apprendra  a  dire  :  S'il  vous  plait,  eiMerci.  Aht 
ah!  die  ne  saiV  pas  a  quel  lion  elle  a  affaire!  —  Rixif 
heures  et  demie  !  Si  dans  cinq  minutes  elle  n^est  pas  ici,  je 
vais  k  la  Fauconnerie  et  j'y  fais  un  sabbat  du  septi^me  en- 
fer.  Je  brise,  a  coups  de  cravache,  toute  la  porcelaine  de  la 
Fenime-sans-Tete  ; 

Crudele,  perche  finora 
Tar  mi  languir  cosi? 

Est-ce  suftisamment  dephlogistiquant  de  monter  la  tac- 
tion? Que  pourrais-je  faire  pour  tuer  le  temps?  Si  je  ru- 
minais  un  pen  la  sc6ne  six  de  notre  second  acte !  La  scene 
six:  —  Valory,  Gustave,  madame  de  Castelleon.  —  Le 
duel  vient  d'etre  convenu  entre  les  deux  rivaux.  —  Ma- 
dame de  Castelleon  qui  ne  se  doute  de  rien  les  relrouve 
dans  son  salon  :  —  Coquetterie  de  sa  part;  fureur  concen- 
tree  de  Guslave,  I'amant  vrai;  aisance  ironique  de  Valory, 
le  Y0u6.  —  G'est  bien  ca.  —  Voici  done  la  sc^ne :  —  Par- 
tir  de  I'entree  de  madame  de  Castelleon  pour  arriver  au 
moment  ou  Gustave,  n'y  tenant  plus,  s'ecrie:  Madame,  lui 
ou  moi?  el  oil  elle  repond:  —  Ni  I'un,  ni  Vautre.  Reponse 
noble  el  fi6re,  simple  et  touchante  connne  celle  du  vieux 
grognard,e.t  qui  ne  sera  pas  perdue  pour  laposterite.Couper 
lasc6nelh.  —  C'est  bien  ^a.  —  11  faut  beaucoup  de  nuances 
et  de  graduations  avanl  d'arriver  k  Texplosion,  un  emberli- 
ficotemei*!  k  la  Scribe  et  un  crescendo  ^  la  Kossini,  tout  en- 
icmble.  —  Hum,  hum  I  —  Depuis  son  entr(3e  c'esl  madame 
de  Castelleon  qui  tient  la  sc6ne,  jusqu'au  momenv  od 
Gustave  s'emporte,  el  la  prend  ^  son  tour.  Valory  n'a  que 
des  rcpliijues  courtes  el  incisives,  faisanl  marcher  le  reste 
I  coiy)s  de  fouel.  —  Maintenant,  laut-il  faire  cela  Gymnase 
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ou  Porte- Saint-Martin?  Et,  d'abord  madame de  Castelleon 
s'asseoira-t-elle  en  entrant?  —  Des  fauteuils  en  demi-cercle 
devanl  le  trou  du  souffleur,  qsl  serait  plus  Gymnase.  —  D'un 
autre  c6te,  un  dialogue  debout  est  plus  favorable  h  la  pas- 
sion^ en  laissant  de  la  latitude  aux  bras  et  aux  ^ambes.  Les 
janibes,  surlc't.  jouent  aujourd'hui  un  grand  r61e  dans  la 
passion.  —  Diar.irel  si  c'est  Frederick  qui  represente  Gus- 
tave,  comment  exiger  de  lui  qu'il  disc :  Madame^  lui  ou  moil 
empaquet^  dans  un  f  auteuil  ?  —  On  pourrait  les  laisser  assis 
au  conmiencec^ent,  et  les  iaire  lever  pour  la  fm ;  de  la  sorte, 
ce  serait  GymiiOae  d'abord,  etensuite  Porte-Saint-Martin.  — 
Vidit  quod  essei  bonum.  Allans!  all  opral 

Plongeant  de  nouveau  la  main  dans  la  longue  pociie  de 
sa  redingote,  qui  paraissait  aussi  feconde  que  la  jupe  de 
madame  Gigogne,  Marillac  en  tira  cette  fois  un  portefeuillt 
servant  en  m^me  temps  d'album,  et  dont  les  pages  feuille- 
niorte  etaient  alternativement  couvertes  de  croquis,  d'ecri- 
ture  ratur^e,  de  charges  de  toute  esp^ce  et  de  pretendues 
inspirations  musicales :  une  vraie  Babel  artistique  ^  eliee  en 
maroquin  vert.  II  en  sortit  un  crayon  garni  d'argent  qu'il 
se  mil  a  tailler  k  Taide  d'un  poignard  corse  a  large  lame, 
dont  il  s'^tait  probablement  arm6  pour  donner  k  son 
rendez-vous  un  caract^re  plus  hasardeux  et  plus  espagnol. 
Quand  le  crayon  fut  enfin  pointu  comme  une  aiguille,  il 
remit  le  glaive  dans  le  fourreau  et  le  tout  dans  sa  poche, 
s'assit  au  pied  du  h^tre,  ^crivit  en  tr^s-belle  b&tarde,  en 
haut  d'une  des  pages  de  Talbum  :  —  Scene  6«.  —  Madame 
de  Castelleon,  Gustave,  Valory.  —  Ensuite  il  appuya  ses 
coudes  sur  ses  genoux,  son  fronf  sur  ses  mains,  et  resta 
absorbe  dans  le  laborieux  enfantement  de  la  composition. 

Au  bout  de  quelque  temps  il  releva  la  t^te,  rega'^^^a  alter- 
nativement le  ciel  d'un  bleu  p^le  tout  raoutonne  de  petiti 
nuages  blancs,  les  arbres  groupes  pittoresquement  sur  la 
pelouse,  un  reste  de  brouillard  qui  courait  k  la  surface  de 
la  riviere,  et,  k  quelques  pas  Bewerley,  dont  la  respiration 
et  la  sueur  formaient  elles-m^mes  une  fumee  transparente 
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en  s'exhalant  h  Tair  froid  du  matin.  Apr^s  avoir  a3nsi  de- 
mande  des  inspirations  au  ciel  et  a  la  terre,  k  la  nature 
morte  et  a  la  nature  vivante,  il  approcha  enfm  le  crayon  du 
papier.  Sept  poires  accompagnees  de  faux-toupets  et  de  fa- 
voris  naquirent  successivement  sous  ses  joigts ,  sans  qu'il 
eut  probablement  la  conscience  de  son  oeuvre.  En  esquis- 
sanl  ce  type  satirique  si  cher  aux  caricaturistes  de  cette 
^poque,  il  obeissait  machinalement  k  la  loi  qui  isole  les  sens 
de  la  volonle,  et  leur  donne  une  sorte  d'intelligence  mate- 
rielle  a  part,  toutes  les  fois  que  I'esprit  manque  de  force 
pour  les  asservir  kson  action. 

—  G'est  fantastique !  s'ecria  Marillac  en  biffant  avec  hu- 
meur  son  croquis ;  pas  plus  d'idees  que  sur  la  main !  D'a- 
bord,  je  suis  comme  madame  de  Stael :  il  me  faut  un  pre- 
mier mot;  si  vous  ne  me  donnez  pas  un  premier  mot, 
enfonce  I'imagination  !  je  resterais  h  cette  place  jusqu'au 
jugemcnt  dernier  plnt6t  que  de  le  trouver,  ce  scelerat  de 
premier  mot !  —  Que  diantre  lui  faire  dire  k  cette  femme 
pour  son  entree  en  sc^ne?  —  Bonjour,  messieHrs.  Et  puis 
apr^s,  biiche?  —  C'est  tr^s-nature;  Bonjour,  messieurs, 
maisqu'est  ce  que  Qaprouve,  et  oil  cela  m^ne-t-il?  k  :  Ma- 
dame, fai  Vhoneur. . .  Nous  avons  Vhonneur. ...  —  Qa  marche 
joliment  jusqu'k  present.  Prodigieusement  dramatique !  — 
Si  ce  cuistre  de  Gerfaut  n'etait  pas  absorbe  par  sa  passion 
in-folio,  il  me  mettrait  bien  cela  en  train ;  car,  c*est  une 
justice  k  lui  rendre,  il  n'est  pas  plus  embarrasse  du  premier 
mot  que  du  dernier.  Mais  est-ce  qu'il  y  a  moyen  d'obtenir 
de  lui  une  parole  raisonnable?  —  Est-il  incroyable  avec  son 
amour  de  Don  Quichotte !  II  se  bat  les  flancs  pour  faire  de 
i'exaltation  et  de  la  jeunesse  de  cceur.  Oui,  je  t'en  souhaite 
de  la  fralcheur  d'kme ;  rkpee,  mon  cher,  rftpee,  us^e,  suc6e 
sdch^e,  etiol^e,  montrant  la  corde !  Ame  d'iu'tiste,  sonore 
et  vide!  on  ne  peut  pasvivre  et  avoir  vc^cu.  Avec  cela  or- 
gueilleux  comme  Satan,  et  plus  niais  qu'un  pigeon;  pr6- 
tendant  n'avoir  de  toutes  les  choses  de  la  vie  que  jusqu'k  la 
cheville;  et  roule  comme  un  polytcchnique  par  cette  petite 
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baronne.  Parbleul  je  ne  serais  pas  I'ftch^  d'avoir  ia  certi- 
tude qu'elle  se  moque  de  lui,  et  de  le  lui  d^montrer  math^- 
matiquement ;  il  ne  se  brCilerail  pas  la  cervelle  pour  cela,  et 
ce  serait  lui  rendre  service,  car  il  ne  fait  plus  rie^  j;  pour  peu 
que  ca  continue  six  mois,  c'est  un  homme  perdu  pour  Tart. 
—Si  cette  violette  des  bois  pouvait  venir!  Mais  ii  ne  s'agit  pas 
de  cela;  travaillons.  —  Je  disais  done :  Madame  de  Castel- 
leon : —  Bonjour,  messieurs...  Encore  tci/oubien  :  Chxirmee 
de  vous  retrouver. — Que  le  diable  t'emporte,  va,  madame  de 
Castelleon !  tu  es  joliment  sClre  d'etre  empoisonn^e  au  de- 
nouement. —  Je  crois  que  c'est  le  grand  air  qui  me  dis- 
trait. II  m'est  impossible  de  concentrer  mon  esprit,  de  fixer 
mon  imagination  sur  un  point;  je  la  sens  s'evaporer  de  mon 
cerveau  comme  a  travers  un  crible;  il  me  semble  qu'elle  va 
se  percher  sur  toutes  les  branches  de  ces  arbres,  pour  y 
chanter  en  compagnie  des  pinsons;  qu'elle  descend  la 
riviere,  h  cheval  sur  le  brouillard,  et  danse  au  soleil  avec  les 
moucherons,  autour  de  la  queue  de  Bew^erley.  Je  Sciis  sCir 
qu'^  je  travaillerais  mieux  dans  ma  chambre.  —  On  dit  que 
Gluck  faisait  porter  dansune  prairie  son  piano  etduvin;... 
^a  rinspirait.  Je  crois  que  c'etait  plut6t  le  vin  que  la  prairie; 
car  je  veux  bien  6tre  acad^micien  si  ce  gazori  etce  feuillage 
me  donnent  Fombre Eh !  eh  1  .... 

II  leva  vivement  la  t6te  en  la  sentant  tout  a  coup  inondee 
d'une  pluie  de  terre  en  poussiere.  Ce  mouvement  lui  fut 
fatal,  et  ses  yeux  regurent  une  partie  de  la  hbation  destinee 
a  ses  cheveux.  Ce  fut  avec  un  sentiment  de  cuisson  assez 
desagreable  qu'il  les  referma,  apres  avoir,  toutefois,  entrevu 
au-dessus  de  lui  la  figure  de  mademoiselle  Reine  Gobillot, 
Traiclie  et  joufflue  comme  un  cherubin,  pincee,  outre  me- 
«ure,  dans  une  robe  de  guingamp  a  carreaux  verts  et  lilas, 
qui  faisait  ressortir  les  charmes  de  son  buste  dans  tout  leur 
luxe,  etportant  au  bras  gauche  un  petit  panier ;  contenance 
obligee  des  demoiselles  d'une  certaine  condition  qui  font 
I'^cole  buissonni^re. 

-—  Qu'est-ce  que  c'est  done  que  ce  genre-Ik !  s'ecria  1^- 
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rillac  en  se  froltant  les  yeux;  voilk  une  heure  que  vous  me 
faites  croquer  le  marmot,  et  maintenant  vous  m'aveuglez ; 
si  vousetes  une  hirondelle,  je  ne  suis  pas  Tobie,  entendez- 
vous? 

—  Comme  vous  me  parlez,  pour  une  petite  pinc^e  de 
terre!  repondit  Reine  devenue  rouge  framboise,  de  rose 
p6che  qu'ellcetait;  et  elle  jeta  le  restede  la  poignee  qu'elle 
avait  prise,  k  une  taupi^re  h  deux  pas  de  \k, 

—  C'est  que  Q3l  me  cuit  comme  les  cinq  cents  diables, 
reprit  Tdrtiste  d'un  ton  radouci,  car  il  comprit  le  ridicule 
de  sa  colore;  puisque  vousavcz  fait  le  mal,  venezau  moins 
le  r6parer;  on  dit  que  Qaguerit,  de  souffler  dans  Toeil. 

—  Non !  je  m'en  vais.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  rudoie. 
L'artiste  mit  son  album  dans  sa  poche,et  se  leva  precipi- 

tamment,  en  voyant  que  la  jeune  fille  faisait  un  mouvement 
pour  partir;  il  lui  passa  cavali^rement  un  brasautourde  la 
taille,  et  I'obligea,  moiti6  de  gr6  moitie  de  force,  a  s'asseoir 
pr6s  de  lui. 

—  G*est  que  Therbe  est  humide,  et  je  tacherai  ma  robe, 
dit-elle  pour  dernifere  resistance. 

LTn  foulard  fut  aussit6t  etendu  sur  le  gazon,  en  guise  de 
tapis,  par  Tamant  subitement  rendu  h,  la  politesse  et  aux 
petits  soins  de  son  etat. 

—  Et  maintenant,  ma  chfere  Reine,  reprit-il,  dites-moi 
pourquoi  vous  venezsi  tard.  Savez-vous  qu'il  y  a  une  heure 
que  je  m'arrachc  les  cheveux  de  desespoir. 

—  Heureusement  La  pouiire  les  fait  repousser,  repondit- 
elle,  en  regardant  malicicuscment  Marillac,  dont  la  t^te 
^it  en  effet  poudr^e  en  brun  conmie  si  on  lui  edt  verse  une 
4abati»ire  sur  I'occiput. 

—  M6chantel  s'ccria-t-il  en  riant,  quoique  ses  yeux  eus- 
sent  Tair  d'avoir  pleure;  et  il  essaya  de  prendre  un  baiser 
pour  la  punir,  d'a^^r^  le  principe  des  represaiiles  moms 
odieuses  en  amour  qu'ti  la  guerre. 

—  Finissez  done,  monsieur  MuriU»c  I  vous  savez  bien  09 
que  vous  m'avez  promis. 
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—  De  vous  aimer  toujours,  creature  seduisante,  dit-il 
d'unevoixde  crocodile  qui  soupire  pourattirer  una  proie, 

Reine  se  pinga  la  bouche  en  coeur,  et  se  tortilla  dans 
son  corset  en  se  rengorgeant,  mais  pour  obeir  h  ''instinct 
feminin  qui  present  de  detourner  la  conversation  apres  un 
aveu  trop  direct,  sauf  a  y  revenir  ensuite  par  un  autre 
chemin. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  donc^  dit-elle,  quand  je  suis 
arrives  ?  Vous  etiez  si  occupy,  que  vous  ne  m'avez  pas  en- 
tendue  venir.  Vous  etiez  bien  dr61e;  vousetendiezles  bras 
en  Fair,  et  vous  vous  frappiez  le  front  en  parlant. 

—  Je  pensais  k  vous. 

—  Mais  il  ne  fallait  pas  pour  cela  vous  donner  des  coups 
de  poing  sur  la  t^te.  ^la  devait  vous  faire  bien  mal. 

—  Femme  ador^e !  cria  tout  h  coup  Tartiste  d'une  voix 
passionn^e,  et  en  ecarquillant,  h  la  manifere  des  basilics,  ses 
yeux  encore  rouges. 

—  Mon  Dieu!  vous  me  faites  peur.  Si  j'avais  su,  je  ne 
serais  pas  venue;  il  faut  que  je  m'en  aille  touta  Theure. 

—  Me  quitter  dejk,  Reine  de  moncoeur!  Non!  ne  Tespe- 
rez  pas. 

Non!  je  perdrais  plutdtle  jonr, 

Que  de  me  d^gager  d'Qn  si  charm  ant  amour! 

—  Taisez-vous  done;  si  Ton  vous  entendait;  il  pent  pas- 
ser du  monde,  dit  Reine  en  regardant  autour  d'elle.  Si  vous 
saviez  combien  j'ai  eu  peur  en  venant!  J'ai  dit  k  maman 
que  j'allais  aumoulin,  chezmon  oncle;  maisce  vilainLam- 
bernier  m'a  rencontree  quand  j'entrais  dans  le  bois.  Qu'est- 
ce  que  je  ferai,  s'il  dit  qu'il  m'a  vue?  Ce  n'est  pas  ici  le 
chemin  du  moulin.  Pourvu  qu'il  ne  m'ait  pas  suivic^  encore! 
Je  serais  fratche ! 

—  Vous  direz  que  vous  6tes  venue  cueillir  des  trajses  ou 
des  i?^isettes,  entendre  chanter  le  rossignol;  maman  Go- 
billot  n'y  verra  que  du  feu.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
Lambernier? 
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— Vous  savez  bien...  le  menuisier...  Vous  Tavez  vu  cliez 
noui,  i'autre  jour. 

—  Ah !  ah !  dit  Marillac  avec  interfit,  cet  ouvrier  qu'on  a 
renvoye  du  chateau? 

—  Oui !  el  i's  ont  bien  fait;  c'est  un  tr^s  mauvais  sujet. 

—  C'est  Un  qui  vous  a  parle  de  madame  de  Bergenheim. 
Repetez-moi  done  cela.  Hier  nous  avons  ete  deranges  par 
TOtre  mere,  au  moment  oil  vous  commenciez...  Que  vous 
a  t-il  done  dit? 

—  Oh !  des  mensongcs,  bien  sAr.  II  ne  fautpas  croire  tout 
ce  qu'ii  raconte,  d'abord. 

—  Mais  enfm^  que  raconte-t-il? 

—  Qu'est-ce  que  ga  vous  fait,  ce  qu'on  dit  sur  madame 
la  baronne?  repondit  la  jeune  fille,  avec  un  certain  depit 
de  voir  que  Marillac  ne  s'occupait  pas  d'elle  exclusive- 
ment. 

—  Pure  curiosite.  II  vous  disait  done  que  s'il  racontait  h 
M.  le  baron  tout  ce  quil  sait,  celui-ci  lui  donnerait  bien  de 
Targent  pour  le  faire  taire? 

—  II  m'a  dit  ce  qu'il  m'a  dit.  Demandez  le  lui,  si  voui 
voulez  le  savoir.  Pourquoi  ne  restez  vous  pas  au  chiteau, 
puisque  vous  ne  pensez  qu'^  madame?  Est-ce  que  vous  ^tcs 
amoureux  d'elle? 

—  Je  ne  suis  amoureux  que  de  vous,  ma  ch^re  biche.  — 
Que  le  diable  Temporte!  pensa-t-il;  ne  va-t-elle  pas  6lre 
jalouse,  maintenant !  Comment  la  faire  jaser? —  Je  suis 
persuade  comme  vous,  reprit-il  a  haute  voix,  que  tons  les 
mauvais  propos  de  ce  Lambernier  sont  autant  de  calom- 
nies. 

—  11  n'y  a  pas  de  doute.  II  est  connu  dans  le  pays;  c'est 
une  mauvaise  langue  qui  cspionne  tout  ce  qu'on  fait  et  tout 
ce  qu'on  dit,  pour  le  rapporter  h  tortet  k  travers.  Mon  bieu! 
pourvu  qu'il  nc  fasse  pasd'histoire,  parce  qu'il  m'a  vuc  en- 
trer  dans  le  bois! 

—  Madame  de  Bergenheim,  continua  I'artiste  avec  adeo 
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tation,  est  certainement  fori  au-dessus  des  bavardages  d*un 
dr61e  de  cette  esp^ce. 
Reine  se  pinca  les  l^vres  sans  r^pondre. 

—  Elle  a  trop  de  qiialites  ot  de  verlus  pour  que  personne 
puisse  y  ajouter  la  moindre  foi. 

—  Quant  h  cela,  il  y  a  des  saintes  nitouches  parmi  les 
dames  de  Paris  comme  ailleurs,  dit  la  jeune  fille  d'un  air. 
aigre  doux. 

—  Ouais!  pensa  Marillac,  nous  y  void.  Toujourslavieille 
querelle  du  petit  bonnet  et  du  chapeau  d'Herbault,  de  la 
grisette  et  de  la  dame.  Maintenant,  que  je  sois  academicien 
si  je  ne  lui  d^lie  pas  la  langue. 

—  Madame  de  Bergenheim^  reprit-il  en  appuyant  avec 
emphase  sur  chaque  mot_,  est  une  femme  si  bonne!  si  jolie! 
si  a^mable!... 

—  Mon  Dieu !  dites  done  tout  de  suite  que  vous  I'aimer, 
ce  sera  plus  t6t  fait,  s'ecria  Reine  en  se  degageant  brusque- 
ment  du  bras  qui  Tavait  enlacee  jusqu'alors.  — Une  grande 
dame  qui  a  des  carrosses  et  des  laquais  rouges  tout  galon- 
n^,  e'est  \h  une  conqu^te !  Tandis  qu'une  demoiselle  bour- 
geoise  qui  n'a  que  sa  vertu... 

Elle  baissa  les  yeux  d'un  air  de  componction,  sans  ache* 
ver  sa  phrase. 

—  Une  vertu  qui  donne  un  rendez-vous  au  bout  de  trois 
jours,  etau  fond  d'un  bois,  encore !  Job!  pensa  Tartiste. 

—  Toujours  est-il  que  vous  ne  serez  pas  le  premier,  re- 
prit-elle  en  relevant  la  t^te,  et  en  cherchant  h  cacher  son 
depit  sous  un  air  d'ironie. 

—  Ce  sent  de&  mensongcs. 

^  Des  mensonges !  et  moi  je  vous  dis  que  je  sais  ce  que 
je  sais.  —  Lambernier  n'est  pas  un  menteur.. 

—  Lambernier  n'est  pas  un  menteur!  — r^peta  comme 
un  6chd  une  voix  rude  et  enrouee  qui  semblait  &ortir  de  la 
cavity  du  h^tre,  au  pied  duquel  les  amants  etaient  assis.  — 
Qui  est-ce  qui  dit  que  Lambernier  est  un  menteur? 

Au  m^me  instant  le  menuisier  en  personne  sortit  de  der- 
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rifete  Tarbre  oii  il  6tait  cache  depuis  un  moment^  et  inter- 
Tint  briisquement  sur  ia  sc^ne  comme  le  Deus  ex  machind 
des  tragedies  roraaines.  Sa  veste  brune,  jetee  sur  Tepaule 
droite  selon  son  habitude,  et  son  chapeau  gris  a  larges 
bords  enfonce  sur  Toreille,  il  vint  se  placer  en  face  du  cou- 
ple stupefait,  en  fixant  tour  k  tour  sur  chacun  des  interlo* 
cuteurs  ses  yeux  enfonces  et  m^chants,  et  en  laissant  echap- 
per  de  ses  l^vres  serrees  un  ricanement  sardonique. 

Mademoiselle  Reine  jeta  un  cri  comme  si  elle  eti  vu  Sa- 
tan sortir  de  terre  k  ses  pieds;  Marillac  se  leva  d'un  bond^ 
et  saiait  sa  cravache. 

—  Vous  6tes  un  dr<Me  bien  insolent,  s'ecria-t-il  en  faisant 
sonner  sa  voix  de  basse-taille;  passez  votre  chemin. 

—  II  n'y  a  pas  de  chemin,  repondit  Touvrier  d'un  ton  qui 
justifiait  Tepith^te  dont  il  avait  ete  gratifie;  nous  sommes 
sur  le  communal,  et  j'ai  le  droit  d'y  6tre  tout  comme  vous. 

—  Si  tu  ne  toumes  pas  les  talons  sur  le  champ,  reprit 
I'artiste  qui  devint  rouge  de  colore,  je  te  coupe  la  figure  en 
deux. 

—  Ce  sont  les  pommes  qu'on  coupe  en  deux,  dit  Lam- 
bernier  en  ricanant  et  en  avangant  la  t^te  d'un  air  de  bra- 
vade.  —  Ma  figure  se  fichede  votre  fouet  comme  d'un  gou- 
pillon;  parce  que  vous  6ies  un  monsieur,  et  moi  un  ou- 
vrier,  ne  croyez-vous  pas  me  faire  peur?  Je  me  fiche  d'un 
bourgeois  comme.... 

Cetto  fois  il  n'eutpas  le  temps  d'achever  sa  comparaison; 
un  coup  de  cravache  qui  lui  sangla  le  visage,  de  I'oreille 
droite  au  bout  du  nez,  lui  coupa  la  parole,  et  le  fit  malgr^ 
lui  reculer  de  deux  pas. 

—  Iron  de  Tair !  s'ecria-t-il  d'une  voix  semblable  k  un 
burlement;  parce  que  vous  6tes  un  monsieur !....  Que  je 
perde  mon  nom  si  je  ne  vous  rabote  pas  sur  toutcs  les  cou- 
tures ! 

II  jeta  sur  I'herbe  sa  veste  et  son  chapeau,  cracha  dans 
tes  mains  qu'il  trolta  Tune  contre  I'autre,  et  prit  la  posi- 
tion d'un  athlete  qui  se  dispose  h  boxer. 
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A  cette  demonstration  mena^ante,  mademoiselle  Gobil- 
lot,  qui  s'etait  levee,  touts  violette  d'emotion,  poussa  deux 
ou  trois  cris  inarticules;  mais,  au  lieu  de  se  jeler  entre  lea 
combattants,  comme  lesSabines,  elle  se  mit  a  courir  a  tou- 
tesjambessur  la  pelouse.  tJient6t  elle  disparut  k  traven 
les  arbres,  a  I'imitation  d'Angelique  lorsque  cette  belle  Cir- 
cassienne  laissa  Roland  et  Ferraguss'escrimer  en  son  hon- 
neur,  au  milieu  de  la  for^t  des  Ardennes. 

Quoique  les  armes  des  deux  adversaires  ne  fussent  pas, 
en  apparence,  de  nature  a  ensanglanter  le  gazon,  leur  con- 
tenance  avait  quelque  chose  de  martial  qui  eiit  fait  honneur 
ii  d'antiques  paladins.  Lambernier,  ecrasesur  sesjambes, 
d'apr^s  toutes  les  regies  de  Fart  du  pugilat,  et  les  poings  a 
hauteur  des  epaules,  avait  une  vague  ressemblance  avec  un 
chat  sauvage  pr^t  h  bondir  sur  sa  proie.  L'artiste,  de  son 
c6te,  le  haut  du  corps  jete  en  arri^re,  le  jarret  tendu,  le 
menton  enfonce  jusqu'a  la  moustache  dans  le  collet  fourre 
de  sa  redingote,  et  la  cravache  baissee,  suivait,  d'un  oeil  as- 
sure, tous  les  mouvements  de  son  adversaire.  Au  moment 
oil  il  le  vit  marcher  sur  lui  le  poing  en  avant,  il  leva  le  bras, 
de  son  cdte,  et  lui  appliqua  du  c6te  gauche  un  second 
coup  de  cravache,  si  vigoureusement  appuye,  que  I'ouvrier 
battit  de  nouveau  en  retraite  en  se  frottant  les  yeux,  eten 
beuglant. 

—  Tonnerre !  je  ne  vols  plus  clair...  mais  quandce  serait 
le  pape,  il  y  passerait. 

II  porta  la  main  a  la  poche  de  son  pantalon,  en  tira  un 
de  CCS  grands  compas  de  fer  dont  se  servent  les  menuisiers, 
et  I'ouvrit  par  un  mouvement  rapide.  II  le  saisit  aiors  par 
le  milieu,  et  se  trouva  ainsi  arme  d'une  espece  de  stylet  k 
deux  pointes  qu'il  brandit  d'un  air  menagant. 

A  cette  vue,  Marillac  fit  deux  pas  en  arriere,  passa  la 
cravache  dans  la  main  gauche,  et  s'armant,  de  son  c6t^, 
de  son  poignard  corse,  se  mit  en  position  de  defense. 

—  L'ami,  dit-il  d'un  air  delibere,  mon  aiguille  est  plus 
courte  que  la  v6tre,  mais  elle  pique  mieux.  Si  vous  faites 
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un  pas  sur  moi,  si  vous  levez  la  main,  je  vous  saigne  comme 
un  marcassin. 

En  voyant  la  ferme  attitude  de  Tartiste,  dont  la  taille 
carree  dans  sa  petitesse  semblait  annoncer  une  vigueur  peu 
commune,  et  k  qui  ses  moustaches  et  ses  yeux  brillants 
donnaient  en  ce  moment  un  air  assez  formidable;  en  re- 
marquant  surtout  la  lame  large  et  tranchante  du  poignard, 
Lambernier  s'arr^ta. 

—  Eh  !  tron  de  Tair,  s'ecria  Maurillac  qui  s'aper^ut  que 
sa  bonne  contenance  produisait  son  effet_,  vous  ^tes  Pro- 
vencal ;  mais  moi  je  suis  Gascon .  Vous  avez  la  main  prompte, 
camarade... 

—  Mais,  tron  d6  diou !  c'est  bien  vous  qui  avez  la  main 
prompte  :  vous  m'assassinez  de  coups  de  fouet  comme  si 
j'etais  voire  cheval...  vous  m'avez  creveunoeil.  Est-ce  que 
vous  vous  imaginez  que  j'ai  mon  pain  cuit  comme  vous, 
et  que  je  n'ai  h  faire  qu'k  enj61er  les  filles?  J'ai  besoin  de 
mes  yeux  pour  travailler,  mille  noms  de  nom  !  Parce  que 
vous  6tes  un  bourgeois  et  moi  un  ouvrier... 

—  Je  ne  suis  pas  plus  bourgeois  que  vous,  reprit  Tartiste, 
assez  content  au  fond  de  voir  la  furie  de  son  adversaire 
s'exhaler  ainsi  en  paroles,  et  son  attitude  perdre  son  carac- 
t^re  mena^ant ;  rengainez  votre  compas ,  et  allez  a  votre 
ouvrage.  —  Tenez,  ajouta-t-il  en  tirant  de  sa  poche  deux 
^cus  de  cinq  francs.  Vous  avez  61^  un  peu  rustre,  et  moi 
un  peu  vif.  Allez  vous  laver  les  yeux  avec  un  verre  de  vin : 
il  n'y  a  pas  d'enflure  qui  tienne  la-contre. 

Lambernier  frongalessourcilset  lesabaissa  sur  ses  yeux, 
qui  dard^rent  un  regard  haineux  et  merchant.  II  h^sita  un 
instant  comme  s*il  eftt  discute  en  Iui-m6me  ce  qu'il  devait 
faire  cl  pese  les  chances  de  succ6s  en  cas  de  decision  hos- 
tile. Apr^s  queiques  secondes  de  reflexion,  la  prudence  I'em- 
porta  sur  la  colore.  II  ferma  son  compas,  et  le  remitrtans  sa 
poche.  Mais  il  repoussa  Targent  qui  lui  6tait  offert. 

—  Vous  6te8  g6n6reux,  dil-il  avec  un  sourire  amer  :  dnq 
francs  par  coup  de  cravache  7  Je  connais  bien  des  gens  qui 

If 
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tendraient  la  joue  douze  heures  par  jour  k  ce  prIx.  Mais  ]e 
ne  suis  pas  de  ce  metier-Ik.  Je  ne  demande  rien  a  oersonne. 
Je  me  suis  battu  en  juillet. 

—  Si  Leonard  de  Vinci  avail  vu  la  boule  de  ce  paroissi'on 
en  ce  moment^  pensa  Tartiste,  il  n'aurait  pas  cherch^  pen- 
dant si  longtemps  le  type  de  son  Judas.  Sans  mon  bon  poi- 
gnard,  mon  affaire  6tait  claire.  Je  suis  siir  que  cet  homme 
a  la  bosse  du  meurtre. 

N'ayant  pas  fort  grande  envie  de  prolonger  un  pareil 
t^te-k-t6te,  Tartiste  alia  pour  detacher  son  cheval ;  mais  an 
moment  oil  il  portait  la  main  h  la  bride,  une  idee  subite 
I'arreta,  et  il  revint  sur  ses  pas. 

—  Ecoutez,  Lambernier,  dit-il,  j'ai  eu  tort  de  vous  frap- 
per^  et  je  voudrais  reparer  cela.  On  m'a  dit  que  vous  aviez 
Me  renvoye  du  ch&teau  contre  votre  gre.  Je  suis  assez  lie 
avec  M.  de  Bergenheim  pour  pouvoir  vous  etre  utile  :  vou- 
lez-vous  que  je  lui  parle  de  vous? 

Le  menuisier  etait  reste  immobile  k  sa  place  en  fixant 
sur  son  adversaire,  au  moment  oil  celui-ci  se  disposait  k 
monter  k  cheval,  des  yeux  qui,  dans  leur  cavite,  semblaient 
gonfles  par  la  haine.  Sa  physionomie  changea  d'expression, 
et  redevint  froide  et  concentree  lorsqu'il  se  vit  interpelle  de 
nou*v'eau.  Avant  de  repondre,  il  secoua  la  t^te  a  deux  ou 
trois  reprises. 

—  A  moins  d'etre  le  diable,  dit-il,  je  vous  aefie  bien  de 
fairedire  oui  k  Monsieur  quand  une  foisil  a  dit  non.  On 
m'a  chasse  comme  un  chien;  c'est  bon.  Rira  bien  qui  rira 
le  dernier.  C'est  cette  vieille  b^te  de  Rousselet  et  ce  gros 
cornichon  de  cocher  de  mademoiselle  de  Corandeuil  qui 
ont  fait  des  rapports  sur  moi.  I'en  pourrais  faire  aussi  de« 
rapports,  si  je  voulais. 

—  Mais  pour  quel  motif  vous  a-t-on  renvoye?  reprit  Ma- 
rillac;  vnus  6tes  un  habile  ouvrier.  J'ai  vu  de  votre  ouvrage 
au  chateau  :  il  y  a  encore  des  appartements  a  terminer ;  il 
faut  qu'on  ait  eu  des  raisons  graves  pour  ne  pas  vous  em- 
ployer dans  un  moment  oil  Ton  doit  avoir  besoin  de  vous. 
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—  lis  ont  dit  que  je  causais  a  mademoiselle  Justine,  et 
Madame  m'a  fait  renvoyer.  Elle  en  etait  bien  la  maitresse, 
n'est-ce  pas?  comme  je  suis  bien  le  maitre  de  Yen  faire  re- 
pentir. 

—  Et  comment  pourriez-vous  Ten  faire  repentir  ?  re- 
pondit  Partiste  dont  la  curiosity,  que  mademoiselle  Reine 
n'avait  pu  satisfaire^  6tait  de  plus  en  plus  excitee,  qu'est-ce 
que  vous  pouvez  avoir  de  commun  avec  madame  la  ba- 
ronne  ? 

— Parce  que  e'estune  dame,'et  que  je  suis  un  ouvrier... 
Ca  n'emp^che  pas  que,  si  je  pouvais  lui  glisser  seulement 
deux  mots  dans  roreille,  je  suis  silr  qu'elle  me  donnerait 
plus  de  louis  dV  que  je  n'ai  gagne  de  pieces  de  vingt  sOus 
depuis  que  je  travaille  au  chateau. 

—  Parbleu !  k  votre  place,  j^irais  le  lui  dire  aujourd'hui 
mfime,  ce  mot. 

—  Pour  qu'on  me  fasse  mettre  k  la  porte  par  cette  bande 
de  faineants  en  habits  d'ecrevisses.  Pas  de  ^a,  Lisette.  J'ai 
men  idee  :  rira  bien  qui  rira  le  dernier ! 

En  repetant  ce  proverbe,  Touvrier  fit  entendre  le  ri- 
(jannement  sardonique  qui  lui  servait  habituellement  de 
tourire. 

—  Lambernier,  dit  Tartiste  d'un  ton  serieux,  on  m'a 
deja  parle  de  certains  propos  fort  estranges  que  vous  avez 
tenus  ces  jours  derniers.  Savez-vous  qu'il  y  a  dans  la  loi 
une  peine  pour  ceux  qui  inventent  des  calomnies  ? 

—  Quand  on  prouve  ce  qu'on  dit,  est-ce  une  calomnie? 
r^ondit  le  menuisier  avec  assurance. 

—  Qu'est-ce  quo  vous  vous  chargez  de  prouver?  s'ecria 
brusquement  Marillac. 

—  Eh,  tron  de  Tair !  vous  le  savoz  bien,  c'est  que  M.  le 
jaron...  II  n'acheva  pas;  mais  d'un  geste  grossier,  en  por- 
tent la  main  h.  sa  t6te,  il  aohova  (rexpliquer  son  idee. 

—  Vous  prouverez  cela  ? 

—  Devant  la  justice,  s'il  le  fsnt. 

-  Devant  la  justice,  cela   ne   vou8  rapporferait  paa 
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grand'chose ;  mais  si  vous  voulez  cesser  vos  propos,  ne  plus 
ouvrir  la  bouche  de  tout  cela  h  qui  que  ce  soit,  et  me  donner 
a  moi,  a  moi  seul,  vous  entendez,  la  preuve  dont  vous 
parlez,  je  vous  la  paie  dix  napoleons. 

Lambernier  regarda  fixement  Tarliste  avec  un  regard  sin- 
guli^rement  penetrant. 

—  11  vous  en  faut  done  une  de  la  ville  et  une  de  la  cam- 
pagne,  une  mariee  et  Tautre  fille,  dit-il  d'un  ton  de  bru- 
tale  raillerie ;  cette  pauvre  demoiselle  Reine  sait-elle  qu'elle 
fait  la  paire  1 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Oh  !  vous  6tes  plus  malin  que  moi. 

Les  deux  hommes  se  regarderent  en  silence,  en  cher- 
chant  mutuellement  k  deviner  leurs  pensees,  qu'ils  ne  com- 
prirent  cependant  que  trfes-imparfaitement,  mais  qu'il  est 
possible  d'expliquer  ici  d'une  mani^re  plus  claire. 

—  C'est  encore  un  amoureux  de  madame  la  baronne, 
pensa  Lambernier  avec  Tinsolence  cynique  de  son  carac- 
t5re ;  si  je  lui  dis  ce  que  je  sais,  ma  vengeance  sera  en  bonne 
main,  sans  que  j'aie  besoin  de  m'exposer. 

—  Voilk  un  sournois  qui  m'a  Tair  diantrement  fort  en 
diplomatic,  se  dit  de  son  cote  Marillac ;  mais  il  est  rancu- 
neux,  et  il  faudra  bien  qu'il  s'explique. 

—  Dix  napoleons  ne  se  trouvent  pas  dans  le  pas  d'ur 
cheval,  reprit,  apr^s  ua  silence  assez  long,  le  menuisier  : 
dans  une  semaine,  si  vous  voulez,  vous  me  les  comp- 
terez. 

—  Vous  me  prouverez...  ce  que  vous  m'avez  dit^  r^pon- 
dit  Marillac  avec  quelque  hesitation,  eten  rougissantmalgr^ 
lui  du  r61e  qu'il  jouait  en  ce  moment,  et  dont  jusqu'alors 
il  n'avait  pas  entrevu  le  c6te  reprochable  et  presque  odieux. 
—  Bah >  se  dit-il  en  lui-m6me  pour  tranquilliser  sa  con- 
science, si  ce  coquin  sait  reellement  quelque  chose  qui 
puisse  la  compromettre,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  qui 
achete  ce  secret  que  tout  autre.  Je  n*en  abuserai  pas,  et  je 
pourrai  peut-6tre  rendre  service  k  cette  femme.  N'est-ce 
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pas  la  le  rAle  d'un  galant  homme  de  se  devouer  a  la  d6*" 
fense  de  la  beaute  imprudente  et  menacee? 

—  Je  vous  apporterai  la  preuve,  je  ne  vends  pas  mes  co* 
peaux  chat  en  poche,  dit  le  menuisier. 

—  Quand  ? 

—  Trouvez-vous  lundi  h  quatre  heures  apr^s  midi  k  la 
croisee  des  chemins,  prfes  de  Tangle  du  bois  de  la  Come. 

—  Au  bout  du  pare? 

—  Oui,  un  peu  au-dessus  de  la  roche  du  Gue. 

—  J^y  serai.  Jusque-1^  vous  ne  direz  mot  k  personnet 

—  C'est  juste,  puisque  vous  achetez  ma  marchandise. 

—  \o\lh  les  arrhes  du  marche,  repondit  Tartiste.  Et  il  lui 
tendit  les  pieces  d' argent  qu'il  tenait  encore  h  la  main; 
Lambernier  les  mit  cette  fois  dans  sa  poche  sans  faire  d'ob- 
jection. 

—  Lundi,  k  quatre  heures! 

—  Lundi,  k  quatre  heures !  repeta  Marillac  en  montant 
8UT*  son  cheval,  qu'il  fit  partir  «u  grand  trot  comme  s'il  edit 
6te  presse  de  quitter  son  interlocuteur.  Au  premier  detour, 
lorsqu'il  eut  repris  le  chemin,  il  lourna  la  t^te  et  aperQut 
Touvrier  encore  immobile  au  pied  du  h^tre. 

-  Voil^,  pensa-t-il,  un  dr61e  dont  la  place  est  marquee 
k  Toulon  ou  k  Brest,  et  je  viens  de  conclure  avec  lui  un 
traite  salanique.  Bah!  je  n'ai  riena  me  re^rocher.  De  deux 
choses  Tune  :  ou  Gerfaut  est  la  dupe  d'une  coquette,  ou 
son  amour  est  menace  d'une  catastrophe  ;  dans  tous  les 
cas,  je  suis  son  ami,  et  je  dois  eclaircir  ce  myst^re  pour  le 
mettre  sur  ses  gardes. 

—  Dix  francs  aujourd'hui  et  dix  napoleons  lundi,  disail 
de  son  c6t6  Lambernier,  en  regardant  le  cavalier  qui  s'eloi- 
goait,  d'ur  oeil  ou  rayonnait  un  melange  de  moquerie  et  de 
haine,  il  faudrait  6tre  un  fier  imbecile  pour  refuser.  Mais 
Qa  ne  paye  pas  tes  coups  de  cravache,  mon  frciuquet; 
quaid  nous  aurons  fait  ensemble  le  comple  du  chateau,  je 
peglerai  le  lien. 

En  disunt  ce8  mots,  il  i  orta  la  main  k  la  poche  oil  il  avait 
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piac6  son  compas,  et  reprit  ensuite  lentement  le  cliemin  d© 
la  Fauconnerie. 


xn 


Les  visiles,  anath^matisees  d*avance  dans  la  conversation 
des  deux  amis,  arriv^rent  de  bonne  heure  au  chateau,  se- 
!on  I'usage  de  la  campagne  oil  Ton  dine  le  matin.  Depuis  sa 
jhambre,  oil  il  etait  reste  comme  Achille  sous  sa  tente, 
Gerfaut  vit  defiler  successivement  le  long  de  Tavenue  une 
demi-douzaine  de  berlines,  cabriolets  et  chars  decouverts, 
qui  amenaient  au  moins  le  nombre  de  convives  annonc6 
par  Marillac.  Pen  a  peu  la  soci^t^  se  r^pandit  par  groupes 
dans  les  jardins.  Quatre  ou  cinq  jeunes  filles,  sous  la  con- 
duite  d' Aline,  coururent  s'emparer  d'une  escarpolette,  k 
laquelle  s'attel^rent  quelques  jeunes  gens  de  bonne  volont6 
parmi  lesquels  Octave  aper^ut  bient6t  son  Pylade.  Pendant 
ce  temps,  madame  de  Bergenheim  faisait  les  honneurs  de 
sa  maison  aux  m^res  et  aux  femmes  qui,  trouvant  cet  amu- 
aement  trop  jeune  pour  leur  kge,  preferaient  une  prome- 
nade paisible  dans  les  allees  du  pare.  Christian,  de  son  c6t6, 
expliquait  des  plans  d'amelioration  h  quelques  hommes 
k  physionomie  industrielle  ou  agricole,  qui  paraissaient 
r^couter  avec  int^r^t,  k  charge  de  revanche.  Trois  ou 
quatre  autres  enfin  avaient  pris  possession  du  billard,  tandis 
que  la  partie  venerable  de  la  soci^t^  etait  rest^e  au  salon 
prfes  de  mademoiselle  de  Corandeuil. 

—  As-tu  un  pantalon  blanc  a  me  pr^er  ?  s'teia  brus- 
quement  Marillac  en  entrant  dans  la  chambre  de  son  ami, 
au  premier  coup  de  la  cloche  du  diner.  —  Une  6no%yne 
lachc  vci'te  h  Tun  de  ses  genoux  rendait  superfine  toute  ex- 
plication an  Euief  de  Is  necessity  de  ce  changement  de  cos- 
tume. 

—  Tu  n^  perds  pas  de  tempsj  r^pondit  Gerfaut  apr^ 
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avoir  ouverl  un  tiroir  de  la  commode.  Quelle  est  celle  de 
ces  beautes  cantonnales  qui  a  eu  Thonneur  de  te  voir  h  set 
pieds  ? 

—  Cest  cette  damnable  escarpolette^  sotte  invention ! 
Sacrifiez-vous  done  pour  plaire  k  des  petites  filles.  Si  ja- 
mais on  m'y  reprend !  Ton  syst^me  d'^goisme  est  le  veri- 
table. —A  propos,  madame  de  Bergenkeim  m'a  demand^ 
tout  a  I'heure,  d'un  air  passablement  narquois,  si  tu  etais 
malade,  et  si  tu  ne  descendrais  pas  pour  le  diner. 

3-  De  rironie ! 

—  A  ce  qu'il  m'a  paru.  Cette  femme-la  sourit  d'une  ma- 
ni^re  qui  ne  doit  pas  6lre  du  tout  commode  pour  son  in- 
terlocuteur.  Je  ne  suis  pas  plus  timide  qu'un  autre,  mais 
j'aimerais  mieux  faire  un  vaudeville  en  trois  actes  k  moi 
tout  seul  que  d'etre  oblige  de  lui  adresser  one  declaration 
si  je  lui  voyais  ce  diable  de  sourire  sur  la  bouche.  Elle  a  unc 
maniere  d'avancer  la  Ifevre  inferieure...  —  Ouf !  sais-tu  que 
tu  es  terriblement  mince?  m  permets  que  je  donne  un 
coup  de  canif  k  la  ceinture  de  ton  pantalon  ?  Jamais  je  ne 
pourrais  danser  avec  cet  ^tranglement  abdominal. 

—  Et  ce  secret  que  tu  devais  me  reveler?  interrompit 
Octave  avec  un  sourire  qui  semblait  annoncer  une  security 
parfaite. 

Marillac  prit  un  air  grave  en  regardant  son  ami,  puis  il 
se  rnit  k  rire  d'une  mani6re  un  peu  contrainte. 

—  A  demain  le*  affaires  serieuses,  repondit-il.  L'essenliel 
aujourd'hui,  c'est  d'etre  aimable.  Madame  de  Bergenhcim 
m'a  demande  tout  k  I'heure  si  nous  serions  assez  complai- 
sarits  pour  dire  quelques  morceaux.  Je  me  suis  incline  poui 
toi  et  pour  moi.  Je  ne  suppose  pas  que  les  indigenes  de  ce 
vallon  aient  souvent  entendu  le  duo  de  Mose  avec  les  fiori- 
tures  k  la  Tambmini. 


Palpilo  a  quello  a^pello, 
Gemo  nel  rao  dolor. 
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Veux-tu  que  nous  disions  celui-lk  ou  celui  du  Barbierf 
c'est  vieux,  le  Barbier. 

—  Tout  ce  qu'il  te  plaira,  mais  ne  m'en  casse  pas  la  tfite 
d'avance.  Je  voudrais  que  la  danse  et  la  musique  fussent  au 
fond  de  la  Moselle. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  pas  le  diner.  J'ai  jete  un  coup 
d'oeil  a  la  salle  a  manger ;  cela  promet  d'etre  fort  beau. 
Aliens,  tout  le  monde  est  rentre  :  a  table. 

Le  temps  est  loin  de  nous  ou  Paris  et  la  province  for- 
maient  deux  regions  presque  etrang^res  Fune  k  Tautre,  ou 
madame  de  Sevigne  pouvait  faire  de  si  piquants  recits  des 
assemblees  gentilhommieres  des  pays  d'etat,  et  oil  un  jeune 
cadet  du  Limousin  fraichement  debarque  au  Palais-Royal 
etait  expose  sur  sa  mine  k  y  ^tre  re^u  comme  M.  de  Pour- 
ceaugnac.  Vujourd'hui,  gr^ce  a  la  rapidite  des  communica- 
tions, aux  importations  de  toute  esp^ce  qui  arrivent  du 
centre  a  la  circonference  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  faner 
en  route,  Paris  et  le  reste  de  la  France  ne  sont  plus  qu'ua 
corps  immense  passionne  des  memes  opinions,  pare  des 
memes  modes,  riant  des  m^mes  bons  mots,  revolutionn^ 
pa^  les  m^mes  barricades. 

Les  moeurs  provinciales  ont  presque  enti^rement  perdu 
leur  physionomie,  et  un  salon  de  bonne  compagnie  est  le 
m^me  partout.  Une  exception  cependant  se  presente  par- 
fois  a  la  campagne.  La,  des  n6cessit6s  de  voisinage  impo- 
sent  un  melange  auquel  la  maltresse  de  maison  la  plus 
exclusive  ne  pent  pas  toujours  se  soustraire.  La  societe  ras- 
semblee  au  chMeau  otfrait  en  ce  moment  un  exemple  de 
ces  reunions  beterogenes  dans  lesquelles  une  duchesse  peut 
avoir  h  sa  droite  un  maire  de  village,  et  la  femme  la  plus 
elegante  de  I'allee  des  Feuiliants,  un  gros  juge-de-paix  qui 
croit  se  rendre  fort  aimable  en  cherchant  k  griser  sa  voisine. 

Les  relations  fr^quentes  de  M.  de  Bergenheim  avec  plu- 
sieurs  mattres  de  forges  des  environs,  acqu^reurs  habituels 
de  ses  ^loupes  de  bois,  avaient  etabli  entre  eux  un  echange 
de  politesse  assez  froide  de  part  et  d'autre,  tr^-exacte  de 
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SOP  cdte,  un  peu  guindee  du  leur,  car,  aujourd'hui  encofe, 
les  personnes  de  la  classe  industrielle  conservent,  avec  celles 
qu'ellcs  on  I  la  bonhomie  d'envier  comme  classe  privilegiee, 
une  attitude  raide  et  hargneuse  qui,  partout  oil  jes  deux 
castes  se  trouvent  en  presence,  trace  une  ligne  de  demar- 
cation aussi  facile  k  saisir  que  la  difference  de  couleur  d« 
Teau  dans  le  confluent  de  Tls^re  et  du  Rh6ne. 

Parmi  leurs  voisins  de  campagne,  madame  de  Bergen* 
heim  avait  promptement  decouvert  ces  sympt6mes  de 
morgue  eavieuse  toujours  prSte  k  se  trouver  offensee,  et 
fort  peu  propre  h  rendre  la  societe  agreable.  Elle  avait  done 
pris  le  parti  de  reunir,  par  invitations  generales,  les  per- 
sonnes qu'elle  etait  obligee  de  recevoir,  afin  de  se  debarrasser 
d'une  seule  fois  d*un  ennui  qu'aucun  agrement  ne  compen- 
sait.  Ce  jour-1^  etait  un  de  ces  jours  de  corvee. 

Au  milieu  de  ces  dames  beaucoup  plus  parees  qu'6I5- 
gantes;  de  ces  demoiselles  bien  portantes,  h  gros  bras 
marbres  de  rose,  h  pieds  monies  en  fers  k  repasser ;  de  ces 
messieurs  preponderants,  elrangles  par  leurs  cravates  blan- 
ches, et  gonfl^s  dans  leurs  habits  noirs ;  Gerfaut,  dent  le 
syst^me  nerveux  avait  6te  dejk  singuli^rement  agac6  par  son 
d^sappointement  de  la  veille,  se  sentit  suffoqu6  d'un  re- 
doublement  de  mauvaise  humeur.  A  table,  il  se  trouva 
plac6  entre  deux  femmes  qui  semblaient  avoir  6puis6  dans 
leurs  toilettes  toutes  les  couleurs  du  spectre  solaire,  et  dont 
la  coquelterie  respective  se  trouvait  surexcit^e  par  le  voi- 
sinage  de  Ttoivain  c^l^bre.  Mais  leurs  minauderies  fureni 
perdues;  celui  qui  en  6tait  I'objet  se  comporta  avec  une 
maussaderie,  qui  houreusement  passa  pour  m^lancolie  ro- 
mantique  ;  ce  qui  le  rendit  plus  int^ressant  encore  aux  yeux 
de  sa  voisine  de  gauche,  blonde  de  vingt-cinq  ans,  fraiche, 
potel^e,  et,  k  I'entendre,  passionn^e  de  lord  Byron,  ^r^len- 
lion  commune  k  presquc  toutes  les  jolies  femmes  jfrasses. 

A  I'exception  d'un  salut  en  entrant,  Octave  n'avait  pas 
accords  k  madame  de  Bergcnheim  une  seule  marque  d*at- 
lention.  L'air  froid^  ennuy^  et  dedaigneux^  il  prenait  en 
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patience  les  plaisirs  de  ce  jour,  abusant  m6me  du  piivil^ 
d'humeur  fantasque  qu'on  accorde  volontiers  aux  hommes 
d'un  talent  incontestable.  Clemence,  au  contraire,  seuiblait 
redoubler  d'amabilit^  et  d'enjouement.  II  n'etait  pas  un  de 
jses  ennuyeux  convives  a  qui  elle  n'eCit  adresse  quelques 
mots  obligeants,  pas  une  de  ces  femmes  vulgaires  ou  pr6- 
tentieuses  pour  qui  elle  n'eftt  trouve  moyen  d'etre  gracieuse 
et  prevenante ;  on  eftt  dit  qu'elle  eprouvait  un  desir  parti- 
culier  d'etre  ce  jour-lk  plus  seduisante  encore  que  de  cou- 
tume,  et  que  Fair  sombre  de  son  amant  redoublait  sa  bonne 
humenr,  donnait  plus  de  vivacity  k  son  esprit-  lui  causait 
wifm  un  re  tour  de  son  ancienne  coquetterie. 

Apr6s  diner,  on  rentra  au  salon,  ou  le  caf6  fut  servi.  Une 
plme  subite,  dont  les  gouttes  frappaient  violemment  les 
fenfires,  rendait  impraticable  tout  projet  de  divertissement 
dans  le  pare.  Gerfaut  remarqua  bientdt  un  colloque  assez 
anime  entre  madame  de  Bergenheim,  embarrassee  d^amu- 
ser  ses  h6tes  pendant  le  reste  de  Tapr^s-midi,  et  Marillac 
qui,  avec  son  entrain  accoutume,  s'etait  institue  son  maitre 
des  c^r^monies.  Un  moment  apr^s,  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit  h.  deux  battants,  et  un  enorme  piano,  porte  par  trois 
domestiques  qui  ployaient  sous  le  faix,  fut  install^  contre 
les  fen^tres.  A  cette  vue  un  frisson  de  plaisir  parcourut  le 
groupe  des  jeunes  filles,  tandis  qu'Octave,  appuye  contre  la 
boiserie  dans  un  des  angles  de  la  cheminee,  achevait  son 
moka  d'un  air  de  plus  en  plus  melancolique. 

—  Ah  ga !  vint  lui  dire  Tartiste,  qui  pendant  ces  pr^pa- 
ratifs  s'etait  donn^  un  mouvement  extreme,  et  avait  etal^ 
lur  le  piano  une  dizaine  de  partitions,  il  est  done  convenu 
que  nou5  allons  dire  le  duo  de  Mose.  II  y  a  Ik  deux  ou  trois 
petites  pensionnaires  que  leurs  mamans  meurent  d'envie  de 
faire  brillei.  Tu  comprends  quMl  faut  que  nous  nous  sacH- 
fiioiis  pour  les  encourager.  D'ailleurs,  un  duo  d'homraes 
c^est  de  regie  pour  ouvrir  un  concert. 

—  Un  concert!  est-ce  que  madame  de  Bergenheim  s^est 
mis  dans  la  tete  de  nous  servir  en  pSture  A  ce  bercail  jus- 
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Qu'h.  ce  soir?  r^pondit  Gerfaut,  dont  la  mauvaise  huineiir 
augrTientait  k  chaque  instant. 

—  Tjnq  ou  six  morceaux  seulement,  et  ensuite  on  dan* 
sera,  i'ai  dej^  un  engagement  avec  ta  diva;  si  tu  as  envit 
d'une  contredanse,  et  que  vous  n'ayez  pas,  selon  Tusage, 
votre  numero  reserve,  je  te  conseille  de  la  lui  demander, 
car  il  y  a  i^  cinq  ou  six  beaux-fils  qui  ont  Tair  furieusenient 

empresses Apr^s  notre  duo,  je  dirai  le  triode  lalJame 

Blanche  aivec  ces  demoiselles  qui  ontdes  yeux  rondscomme 
ceux  des  poissons,  des  cheveux  ventre  de  biche  et  des  robes 
abricot,  —  1^  bas  dans  le  coin,  pres  de  cette  jolie  blonde 
qui  etait  k  c6te  de  toi  h  table,  et  qui  manoeuvre  son  pied  en 
te  lorgnant.  —  M'a-t-elle  d6jk  suffisamment  ennuye,  cette 
cloche  de  la  tourelle !  j'y  ai  pilots  au  moins  vingt  petites 
fiUes  dans  leur  debut.  Je  ne  sais  pas  soulement  si  }e  pourrai 
donner  convenablement  mon  sol  grave;  j'ai  un  cataplasme 
de  charlotte-russe  sur  Testomac.  —  Ecoute  done  un  peu  ? 

i.  cette  oomplaisance !... 


Marillac  se  pencha  vers  son  ami,  et  rugit  dans  Toreilte 
une  note  qu'il  supposait  devoir  6tre  le  sol  en  question. 

—  Comme  un  ophycleide,  dit  Gerfaut  en  ne  pouvant 
s'emp^cher  de  rire  de  Timportance  queTartiste  attachaitk 
son  talent. 

— En  ce  cas,  dans  notre  duo,  jerisquerai  mon  grand  point 
d'orgue  h  la  fin  du  premier  solo.  —  Deux  octaves  de  mi  en 
mil  —  Je  vous  demande  pardon  du  peu.  Zuchelli  avail  eu 
la  coniplaisance  de  me  le  d^tailler  dans  le  temps,  et  je  no 
m'en  tirais  pas  trop  mal. 

—  Madame  desire  parler  k  monsieur,  dit  un  domestiquo 
]ui  vim  rinterrompre  au  milieu  de  sa  phrase. 

.^  Dolce,  soave  nmor,  roiicoula  entre  ses  dents  Tai  lisle, 
tandis  qu'il  sc  rendait  k  Tiiivitation  de  la  maltres-sc  do  la 
maison,  en  cherchant  k  poser  dans  m  t^te  le  DOA>a  d'or^'u# 
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qu'il  regardait  comme  un  des  plus  beaux  fleurons  de  sa 
couronne  musicale. 

Tout  ^e  monde  s'ei&nt  assis,  madame  de  Bergenheim  se 
mil  au  piano,  derri^re  lequel  Marillac  s'elait  deja  posle 
L'artis^c  choisit  une  des  partitions,  Touvrit  sur  le  pupitre,  y 
fit  les  comes  pr^liminaires  pour  n'^tre  pas  arr^tc,  au  mo- 
ment de  Texecution,  par  quelque  feuillet  recalcitrant,  toussa 
en  basse-taille,  se  posa  de  maniere  a  presenter  a  Tauditoire 
le  c6t6  de  sa  tdte  oil  il  pensait  que  sa  coiffure  moyen  kge 
produisait  le  plus  bel  effet,  et  jeta  un  signe  d'inteliigence  k 
Gerfaut,  toujours  sombre  et  isol6,  h  Tangle  de  la  chemi- 
n^e. 

—  Nous  abusons  beaucoupde  voire  complaisance,  mon- 
sieur, dit  Ji  celui-ci  madame  de  Bergenheim,  lorsquMl  se  fut 
rendu  k  cette  muette  invitation ;  et,  tout  en  essayant  quel- 
ques  accords,  elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  bruns.  G'etait 
le  premier  regard  qu'elle  lui  accordait  de  la  journee ;  soil 
acces  de  coquetterie,  soit  que  la  tristesse  de  son  amant  lui 
edt  amoUi  le  coeur,  soit  qu'elle -m6me  ^prouvM  un  remords 
de  la  duret^  extreme  de  son  billet  de  la  vcille,  on  doit  avouer 
que  I'expression  de  ce  regard  n'avait  rien  de  tr^s-decoura- 
geant. 

Octave  s'inclina,  et  pronon^a  quelques  mots  aussi  froide- 
ment  polls  que  s'il  eiit  parle  a  une  temme  de  soixante  ans, 
sans  que  ses  yeux  repondissent  au  rayon  humide  qui  les 
avait  doucement  inierroges. 

Madame  de  Bergenheim  baissa  la  t6te  en  essayant  un  sou- 
rire  de  dedain,  et  frappa  brusquement  la  premiere  mesure 
du  duo. 

Le  concert  commenoa.  Gerfaut  avait  une  voix  de  tenor 
douce  el  vibrante ;  il  la  conduisait  habilement,  esquivant  les 
passages  perilleux,  tournant  les  difficultes  qu'il  jugeait  au- 
dessus  de  son  talent  d'ex^cution,  chantant,  en  un  :aot,  avec 
laprudence  d'un  amateur  qui  ne  peut  pas  consacrer  quatre 
Beures  par  jour  a  filer  des  sons,  el  k  couler  des  gammes 
chromatiques.  Il  dit  son  solo  avec  une  simplicite  voisir^  ^^ 
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la  negligence,  et  remplaQa  m6me,  par  una  tenue  plus  que 
modeste,  le  trait  asscz  complique  de  la  fin. 

Clemence,  pour  laquelle  il  avait  quelquefois  chante  en  y 
mettani  plus  de  san  ame,  vit  avec  depit  cette  affectation 
d'insouciance,  car  il  est  telle  disposition  d'esprit  outoutde- 
vient  froissement.  II  lui  parut  que,  chez  elle,  dans  son  sa- 
lon. Octave  aurait  dh  faire  plus  de  frais  par  egard  pour  elle- 
m^me,  etquel  que  fCit  d'ailleurs  leur  debat  particulier ;  elle 
se  trouva  blessee  dans  la  consideration  qui  lui  etait  due  et  k 
laquelle  de  nombreux  hommages  I'avaient  habituee.  Elle 
enregistra  done  ce  nouveau  grief  dans  Tinterminable  livre 
en  partie  double  qu'une  femme  consacre  toujours  aux 
moindres  actions  de  Thomme  qui  lui  fait  la  cour. 

Marillac,  au  contraire,  sut  beaucoup  de  gre  a  son  ami  de 
cette  froideur  d'exeuuiion,  car  il  y  vit  un  moyen  de  briller 
k  ses  depens.  Quelle  que  filt  sa  dose  de  vanite,  la  superio- 
rite  d'Octave  etait  trop  incontestable  pour  qu'il  ne  saisit 
pas  avec  empressement  I'occasion  de  le  primer.  II  com- 
men^a  done  son  solo,  e  il  del  per  noi  sereno,  avec  une  ten- 
sion de  larynx  inaccoutumee,  accentuant  aussi  energique- 
ment  qu'un  Calabrais,et  mugissant  ses  notes  graves  comma 
s^il  eCit  chante  dans  un  tonneau.  Sauf  quelque  chose  d'ine- 
gal  et  de  decousu,  dont  las  chanteurs  de  salon  sc  preservent 
difficilement,  il  nesetira  pas  trop  mal  de  la  premiere  partia. 
Arrive  au  point  d'orgue  final,  il  remplit  d'air  sa  poitrina, 
comme  s'il  eilt  et6  charge  de  mettre  en  mouvement  tous 
las  moulins  k  vent  de  Montmartre,  et  se  lanpa  en  avant  a^ec 
une  majestueuse  furie;  les  quarante  premieres  notes,  sans 
ressembler  aux  paries  de  mademoiselle  Grisi,  gravirent  da 
bas  en  haut  et  roul^rant  de  haut  en  bas  sans  accident  no- 
table; maisaux  derniers  degres  de  la  descente,  la  respira- 
tion at  la  voix  manqu^rant  k  la  fois  au  chanteur ;  le  la  fai- 
blit,  le  50/  fut  ^trangl^,  le  fa  ressembla  au  bourdoonemeut 
d'un  hanneton,  le  mi,  absent ! 

Le  point  d'orgue  k  la  Zuchelli  eut  Pair  d'un  da  ces  go- 
thiques  escaliers  qui  k  Tetage  superieur  ofTrent  une  consei- 
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vatsoD  presque  complete,  mais  dont  la  base  fauch^e  par  Is 
temps  laisse  une  solution  de  continuite  entre  le  sol  et  la 
demiere  marche. 

Madame  de  Bergenheim,  attendant  la  conclusion  de  cette 
perilleuse  roulade ,  ne  songea  pas  k  frapper  Taccord  final; 
le  seul  son  qui  se  tit  entendre  fut  le  bruissement  de  labarbe 
du  dilettante,  dont  le  menton  etait  alle  vainement  chercher 
de  la  voix  dans  les  profondeurs  de  son  col  de  satin,  accom- 
pagne  de  Fapplaudissement  benevole  d'une  vieille  dame 
sourde  qui  aviiit  juge  le  merite  de  i'execution  d'apr^s  les 
contorsions  desesperees  de  Texecutant. 

—  Maudite  charlotte-russe !  grommela  Tartiste,  la  figure 
aussi  rouge  qu'un  homard. 

Le  reste  du  duo  s'acheva  sans  nouvel  incident,  h  la  satis- 
faction generale. 

—  Madame,  votre  piano  est  un  demi-ton  plus  bas  que  le 
diapason,  dit  le  basso,  avec  un  accent  de  reproche,  appes 
avoir  compare  Tinstrument  regulateur  au  la  du  clavier. 

—  G'est  vrai,  repondrt  Clemence,  qui  n©  put  retenir  un 
sourire;  j'ai  si  peu  de  voix  que  je  suis  obligee  de  faire  ac- 
corder  mon  piano  pour  moi.  Vous  pouvez  bien  me  pardon- 
ner  mon  egoisme,  car  vous  avez  chante  comme  un  ange. 

Marillac  s'inclina,  console  h  demi  paf  ce  compliment, 
mais  pensant  en  lui-m^me  que  le  premier  devoir  d'une 
maitresse  de  maison  etait  d'avoir  un  piano  qui  fut  au  ton, 
et  de  ne  pas  exposer  une  basse  a  compromettre  son  contre- 
mi  devant  quarante  auditeurs. 

—  Madame,  puis-je  encore  vous  ^tre  utile?  demanda  ae 
fon  c6t6  Gerfaut,  qui  se  pencha  vers  madame  de  Bergen^ 
heim  avec  le  plus  froid  de  tons  les  sourires. 

—  Je  craindrais  de  lasser  votre  amabilite,  monsieur,  re- 
pondit-elle  d'une  voix  dont  la  secheffesse  polie  laissait  per- 
cer  un  m^contentement  secret. 

Le  poete  la  salua  en  alence  et  s'61oigna. 
Clemence  alors,  a  la  priere  generale,  chanta  une  romance 
avec  plus  de  goiit  que  d  eclat,  avec  piud  d^  methode  que 
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d'expression.  11  semblait  que  les  niani^res  glaciales  d'Oc- 
tave  reagissaient  sur  elle  en  depit  de  ses  efforts  pQ'xr  se 
piaintenir  au  ton  d'enjouement  qu'elle  avail  affecte  d'abord. 
Insensiblement  une  singuliere  oppression  serra  sa  poitrine 
et  voiia  son  organe ;  une  ou  deux  fois  elle  craignit  que  la 
voix  ne  lui  manqu^t.  Quand  elle  eut  fini,  les  compliments 
et  les  appiaudissements  dont  elle  fut  accablee  lui  parurent 
si  insupportables  qu'elle  reprima  avee  peine  Fenvie  de  s'y 
soustraire.  Tout  en  s'indignant  de  sa  faiblesse,  elle  ne  put 
s'emp^cher  de  jeter  un  regard  du  c6te  d'Octave,  mais  elle 
ne  rencontra  pas  les  yeux  de  son  amant,  alors  occupe  h 
causer  avec  Aline.  Elle  se  trouva  en  ce  moment  si  seule  et 
si  delaissee,  pour  cet  unique  regard  qu'elle  n'obtenait  pas, 
qu'une  larme  de  depit  roula  sous  ses  paupi^res. 

—  J'ai  eu  tort  peut-etre  de  lui  ecrire  ainsi,  pensa-t-elle; 
mais  s'il  m'aimait,  se  resignerait-il  aussi  vite  a  m'obeir? 

Une  femme  dans  un  salon  ressemble  au  soldat  sur  la 
br^che ;  I'abnegation  est  le  premier  de  ses  devoirs :  quelle 
que  soit  sa  souffrance,  elle  doit  montrer  k  la  douleur  le  front 
serein  que  presente  le  guerrier  au  danger,  et  tomber,  s'il  le 
faut,  sur  place,  la  mort  dans  le  coeur,  le  sourire  aux  levres. 
Pour  obeir  a  cetle  loi  du  monde,  madame  de  Bergenheim 
se  remit  au  piano,  apr^s  une  courte  interruption,  afin  d'ac- 
compagner  les  trois  ou  quatre  jeunes  fiUes  qui  vinrent,  se- 
lon  Tusage,  improviser  chacune  a  leur  tour  Pair  qu'on  leur 
serinait  depuis  six  mois.  Marillac,  qui  prudemment  etait  alle 
h.  la  salle  k  maeger  corroborer  son  creux  d'un  verre  de 
rhum,  reparadansle  trio  de  la  Dame  Blanche  son  petit 
6chec,  et  tout  alia  pour  le  mieux.  Enfin,  pour  cl6lure  de  ce 
concert,  et  que  le  ciel  vous  [jrjBtifirve  de  toute  execution  d^ 
oe  genre !  Aline  fut  amenee  au  piano  par  son  fr^re,  qui, 
conime  tous  les  anti-artistes,  ne  comprenaU  pas  qu'on  ap- 
pril  la  musique  pendant  plusieurs  annees,  sinon  pour  faire 
^tat  de  sa  science.  Christian  d'ailleurs  aimait  bcaucoup  sa 
soiur,  et  6tait  d'autant  plus  einerveiile  de  son  talent  qu'U 
pose^lt  lui-m^me  la  basse-tailie  la  plus  diticordante  du  uo- 
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partement.La  pauvre  enfant^  dont  toute  Tassurance  avait 
disparu,chanta  done  d'une  petite  voix  fratche,  tremblante 
et  Ln  peu  fausse^  une  romance  de  sa  pension,  revue  et  cor- 
rigee  comm^  les  editions  ad  usumdelphini.  Le  mot  amour 
y  etait  rempliice  k  Themistiche  par  celui  d'amitie^  ^S  oour 
reparer  1^  legere  faute  de  prosodie,  la  syllabe  surabondante 
se  fondait  en  un  hiatus  qui  eut  fait  dresser  les  chevcux  a  la 
perruque  blonde  de  Boileau.  Mais  le  Sacre-Coeur  a  un  sys- 
tems de  versification  a  part,  dans  lequel,  plut6t  que  de 
laisser  passer  une  expression  dangereuse,  la  vertu  tord  le 
cou  h  la  poesie. 

Get  echantillon  de  musique  sacrecordiale  fut  le  bouquet 
du  concert;  ensuite  on  dansa,  etGerfaut  vint  inviter  Aline. 
Soit  qu'il  voultit  combattre  son  humeur  noire,  soit  par 
cette  bonte  d'^me  qui  comprend  les  emotions  des  autres,  et 
y  compatit,  il  se  mit  a  parler  avec  un  empressement  affec- 
tueux  ^  la  jeune  fille,  toute  rouge  encore  de  son  succ^s. 
Parmi  tous  ses  talents,  Octave  possedait  k  un  Eminent  degr4 
I'art  de  moduler  sa  conversation  d'apr^s  la  position,  I'Sge  ou 
le  caract^re  de  ses  interlocuteurs  et  selon  le  but  auquel  il 
voulait  arriver.  A  la  difference  de  la  plupart  des  artistes  qui 
apportent  dans  le  monde  /es  preoccupations  du  cabinet,  et 
y  conservent  une  individualite  habituellement  plus  excen- 
trique  qu'elegante,  il  etait  dans  un  salon  homme  de  salon 
avant  tout.  Profond  avec  les  gens  serieux,  d'un  devergon- 
dage  princier  en  compagnie  de  viveurs,  poli  comme  un 
chevalier  de  Tancien  regime  a  regard  des  douairieres,  tour 
k  tour  insinuant,  galant  ou  ironique  aupres  des  belles 
dames,  pour  qui  nul  autre  ne  savait  confire  dans  un  sirop 
plus  parfume  de  plus  vertes  impertinences,  il  possedait  a 
Pusage  des  jeunes  demoiselles  une  sorte  de  jargon  benin  et 
reserve,  honnete  et  candide,  auquel  la  mere  la  plus  aaistere 
n'eut  pu  trouver  mot  k  reprendre.  Le  poete  leg^rement 
immoral,  (e  dramaturge  qui  faisait  ruisseler  dans  ses  pieces 
rinceste  et  I'adultere,  rencontrait  dansces  occurrences  des 
^  expressions  moitie  lait,  moitie  miel,  eau  b^nite  au  besoio^ 
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que  savouraient  sans  le  moindre  eflfarouchement  les  plu? 
jolies  innocences  de  quinze  ans. 

Aline  ecoutait  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  cherchait  pas  a 
dissimuler  les  paroles  de  son  danseur  ;  Telasticite  de  ses 
pas,  une  sorte  de  fremissement  general  qui  la  faisait  res- 
sembler  h.  une  fleur  bercee  par  la  brise,  la  poesie  qii'une 
Amotion  interieure  communiquait  a  lagr^ce  naive  de  sa  pose, 
revelaient  le  charme  que  gofitail  son  kme  k  cet  entretien. 
Ses  yeux,  chaque  fois  qu'ils  rencontraient  le  regard  pene- 
trant d'Octave,  se  baissaient  par  un  instinct  de  pudeur, 
mais  dans  ces  moments-la  leur  ^clat  semblait  redoubler 
sous  leurs  paupi^res  h  demi-fermte.  Chaque  parole,  meme 
indifferente,  resonnait  a  ses  oreilles,  douce  et  melodieuse  ; 
chaqu©.contact  de  main  lui  paraissait  une  pression.  A  seize 
ans,  le  sexe  est  un  complice  si  puissant  de  tons  les  senti- 
ments qui  surgissentau  coeur  d*une  jeune  fille  !  Dans  cette 
periode  de  Tadolescence  comprise  entre  le  voile  blanc  de 
la  premi6re  communion  et  la  blanche  corbeille  du  mariage, 
un  vague  desir,  un  confus  pressentiment  du  mot  r^el  de  la 
vie,  une  attraction  invincible  vers  Taimant  ignore,  don- 
nent  quelquefois  aux  plus  ingenues  de  ces  enfants  quelque 
chose  de  I'enivrement  d'Erigone. 

En  remarquant  I'epanouissement  dont  chaque  mot  sorti 
de  sa  bouche  embellissait  cette  rose  fralche  et  innocente, 
Gerfaut  eprouva  un  sentiment  involontaire  de  m^lancolie. 

—  Elle  mVimerait,  pensa-t-il,  comme  je  veux  6tre  aim^, 
de  toute  sa  pens^e,  de  tout  son  d^sir,  de  toute  son  ^me. 
Pour  elle  je  serais  la  flamme  qui  embrase  et  le  soleil  qui 
feconde  ;  elle  s'agenouillerait  devant  mon  amour  comme 
devant  un^  autel,  tandis  que  cette  coquette 

II  se  tourna  du  c6i6  de  madame  de  Bcrgenheim  qui 
dansait  avec  Marillac,  et  rencontra  son  regard  fix«^  sur  lui. 
Le  coup-d'oeil  qu'il  rcQut  fut  rapide,  m^contcnt  et  impd- 
rieux.  II  signitiait  clairement :  Je  vous  defends  de  parler 
ainsi  h  votre  danseuse. 

Pour  le  moment;  Octave  u'6tait  pas  plus  dispose  k  To- 
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beissance  aue  ne  le  fut  madame  Verlbois  en  pareil  cas. 
Apr^s  avoir  prcmene  ses  yeux  sur  la  centred anse^  comme 
si  le  hasard  seul  lui  avait  fait  rencontrer  ceux  de  Clemence, 
il  se  retourna  vers  Aline  pour  laquelle  il  redoubla  d'ama- 
bilite. 

Un  moment  aprds,  il  re^ut,  non  pas  directement,  mais 
par  rintermediaire  de  la  glace,  ce  confident  si  souvent  in- 
discret,  un  second  coup-d'oeil  plus  sombre  et  plus  mena- 
^ant  que  le  premier. 

—  Fort  bien,  se  dit-il  en  reconduisant  la  jeune  fiUe  k  sa 
place,  nous  sommes  jalouse.  Ceci  change  la  question.  Je 
sais  maintenant  oil  le  rempart  est  faible  et  oil  il  faut  atta- 
cher  le  mineur. 

Aucun  nouvel  incident  ne  signala  le  reste  de  la  journee. 
Le  soir,  les  convives  etant  partis,  la  societe  se  trouva  r^- 
duite  aux  h6tes  ordinaires  du  chateau,  et  tout  y  reprit  sa 
physionomie  accoutumee.  En  rentrant  dans  sa  chambre 
apres  souper,  Octave  chantonnait  un  motif  italien  d'un  air 
de  bonne  humeur  dont  son  ami  fut  tres-surpris. 

—  Je  veux  6tre  academician  si  je  comprends  rien  k  ta 
concruite,  dit  celui-ci ;  tu  as  ete  toute  la  journee  sombre  et 
satanique  comme  le  chevalier  Bertram,  et  te  voila  mainte- 
nant plus  gai  que  Falstaff ;  est-ce  que  vous  dtes  raccommo- 
des? 

—  Brouilles  plus  que  jamais. 

—  Etcelat'egaie? 

—  Infmiment. 

^  —  Ah  Qa  vous  jouez  done  a  qui  perd  gagne? 

—  Pas  tout-k-fait;  mais  comme  mes  bons  sentiments  ne 
me  menent  k  rien,  j'espfere  me  conduire  desormais  d'une 
maniere  assez  haissable  pour  contraindre  cette  capricieuse 
creature  k  m'adorer. 

—  Diantre !  c'est  du  raffine.  Au  reste,  c'est  un  syst^me 
comme  un  autre.  Les  femmes  sont  si  fantastiquement 
extraordinaires !  Tu  as  connu  Pauline,  cette  jeune  epousede 
liotaire  k  qui  j'eus  Theur  de  piaire  Tan  dernier?  Sais-tu  k 
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quoi  j'ai  6te  redevable  de  ses  bonnes  graces !  Ce  n*est  k 
aucune  de  mes  nombreuses  qualites  morales,  intelleo 
tuelles  ou  physiques :  c'est  k  un  coup  de  canne. 

—  Un  coup  de  canne ! 

—  Dont,  en  lui  donnant  le  bras,  je  sanglai,  sur  le  boule- 
t'ard,  le  museau  d'un  individu  qui  me  faisait  Teffet  de  nous 
regarder  de  travers.  Elle  m'avoua  depuis  que  cela  lui  etait 
alle  droit  au  coeur.  0  femmes!  sexe  decevant...  comme 
dit  Figaro. 

—  Les  femmes,  reprit  Octave,  ressemblent  au  pendule 
dent  le  mouvement  est  une  reaction  continuelle  :  quand  il 
est  alle  k  droite,  il  va  k  gauche  pour  revenir  k  droite,  et 
ainsi  de  suite  Suppose  done  la  vertu  d'un  c6te,  la  passion 
de  Tautre  et  le  balancier  feminin  entre  deux,  il  est  k  parier 
qu'apr^s  avoir  frappe  k  droite  d'une  mani^re  violente,  il 
reviendra  non  moins  energiquement  k  gauche;  car  plus 
une  vibration  a  et6  longue,  plus  la  vibration  contraire  a  de 
jeu.  La  femme  tombe  du  confessionnal  aux  bras  de  son 
amant,  ou  devient  soeur  Louise  de  la  Misericorde  apr^s 
avoir  endormi  sur  ses  genoux  le  front  de  Louis  XIV.  Pou- 
vons-nous  avoir  assez  d'adoration  pour  ces  folles  sublimes! 
La  mienne,  a  moi,  plusdivinement  extravagante  que  toutes 
les  autres,  se  cramponne  maintenant,  par  un  embrassement 
desesp6r6,  k  Taride  rocher  du  devoir ;  mais  je  Ten  arra- 
cherai,  sur  raon  kme !  Et  pour  h^ter  la  reaction  de  pen- 
dule, je  vais  y  atlacher  en  guise  de  contrepoids  un  petit 
tourment  que  j'aurais  dCi  employer  plus  t6t. 

—  Pourquoi  la  faire  souffrir  puisque  tu  crois  qu'ellc 
t'aime? 

—  Pourquoi  ?  parce  qu'elle  le  veut  ainsi  probablcment. 
T*imagines-tu  que  je  la  torture  de  gatte  de  coeur ;  que 
j'^prouve  du  plaisir  k  voir  sur  ses  joues  la  pAleur  de  Tim- 
somnic,  k  trouver  des  traces  de  larmes  dans  sesyeux?  me 

-tu  done  enfin  dans   VSinm  quelque  chose    qui 
1  le  au  feroce  sensualism-e  du  marquis  de  Sade?  Je 

laime,  te  dis-je.  Aprtjselle,  je  souffre  ses  peines  et  je  pleure 
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srs  larmes.  Mais  je  Taime  enfin,  etje  la  veux!  Si  elle  ne  me 
laisse  ouvert,  pour  arriver  a  elle,  qu'un  chemin  plein  de 
ronceb  et  de  pierres  aigues,  dois-je  reculer  parce  que  je 
risque  en  Tentrafnant  avec  moi  d'y  blesser  ses  pieds  char- 
mants?  Oh  !  je  les  gu^rirai  par  rnes  baisers ! 

—  Bref,  elle  est  comme  la  femme  de  Sganarelle,  qui  vou- 
lait  ^tre  battue. 

—  Tu  ram^nes  tout  au  grotesque. 

—  Ecoute  done,  je  ne  suis  pas  amoureux :  je  suis  artiste. 
Si  j'ai  du  trait  dans  I'esprit,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Et  toi, 
en  ta  quality  d'amant  docile,  tu  es  decide  k  obeir?  tu 
baltras? 

~  Moralement. 

—  Eh  bien!  au  fait,  tu  as  raison.  La  science  de  I'amour 
ressemble  a  ces  vieilles  enseignes  sur  lesquelles  on  lit :  let 
Von  coiffe  a  Videe  des  personnes.  Si  Tidee  de  cet  ange  est 
qu'on  lui  tire  les  cheveux,  coiffe-la  k  son  idee. 


XIII 


Le  mariage!  invention  myrifiquef  a  dit  Rabelais.  Un  fait 
admirable,  surtout  parmi  tant  d'autres  phenom^nes  qui  s'y 
rencontrent,  c'est  Taplomb  avec  lequel  la  plupart  des 
hommes  sautent  dans  ce  sanctuaire,  k  pieds  joints,  comme 
s'il  s'agissait  du  temple  de  Lilliput.  A  voir  Toutrecuidance 
de  ces  messieurs,  on  dirait  que  rendre  une  femme  heureuse 
et  recevoir  d'elle  son  propre  bonheur,  soit  la  chose  du 
mond3  la  plus  facile ,  et  cependant  quel  double  et  terrible 
probl^me  I 

II  n'est  pas  question  ici  de  ces  unions  au  front  desquelles 
on  lit  du  premier  coup-d'oeil  :  Fatalitel  de  ces  chevaliers 
de  Moncade  s'encanaillant  pour  payer  leurs  dettes;  de  ces* 
vieillards  caducs,  venerablcs  et  jaloux ,  ^pousant,  comme 
Ruy  Gomel,  d'une  main  une  belle  fiancee,  de  Tautre  la 
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mort ;  de  ces  jeunes  maris  semblables  k  celui  qu'a  mis  en 
scene  M.  Wazeres,  qui,  pour  se  desennuyer  d'une  femme 
de  cinquante  ans,  s'ainusait  a  faire  des  rosi^res  ;  en  un 
mot,  de  toutes  ces  disparates  d'^ge,  de  position,  d'educa- 
tion,  de  fortune.,  germes  infaillibles  de  discorde  et  de  cala  • 
mite  :  ayant  a  peindre  une  de  ces  alliances  qui  .*iux  avan- 
tages  ordinairement  desires  unissent  encore  des  conditions 
particulieres  de  bonbeur,  une  de  ces  alliances  nommees 
entre  toutes  les  autros  et  k  titre  d'bonneur,  mariage  de  con- 
venance,  nous  ne  nous  occuperons,  pour  mieux  faire  com- 
prendre  ce  tableau  particulier,  que  de  la  classe  k  laquelle 
il  appartient,  classe  choisie  et  privilegiee,  garde  royale  du 
mariage,  pour  ainsi  parler ! 

Or,  m(5me  dans  cette  categoric  d'elite  qui  semble  placee 
sous  une  protection  divine  toute  sp6ciale,  que  d'ecueils  k 
redouter !  11  faut  rendre  justice  k  qui  de  droit,  quand  le  na- 
vire  conjugal  chavire,  les  homm'^s  sont  le  plus  souvent 
cause  du  naufrage,  parce  qu'ils  ne  comprennent  pas  que  le 
mariage  est  une  science  tout  aussi  difficile  que  Tart  nau- 
tique,  tout  aussi  necessaire  lorsqu'on  veut  se  hasarder  sur 
un  ocean  plus  fecond  en  dangers  que  celui  du  Cap  dea  tem- 
pfiles. 

Sur  dix  hommes,  il  en  est  k  peine  un  qui  sache  se  ma 
rier.  On  comprend  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  question  \ 
d'interct,  dans  laquelle  le  plus  grand  nombre,  au  contraire, 
se  montre  pass6  maltre  en  fait  de  calcul  ot  d'avarice.  Nous  \ 
entendons,  par  science,  cct  esprit  de  conduite,  ce  sens  lu- 
cide,  cette  experience  de  la  vie  qui  font,  en  toutes  choses, 
saisir  le  point  precis  et  I'lieure  favorable. 

Dans  le  monde ,  une  partie  des  hommes  se  marie  trop 
tot,  un  plus  grand  nombre  trop  tard,  une  petitj  el  heu- 
?eus^-  portion  en  temps  opportun ;  ce  qui  divise  le  genre 
marital  en  irois  e?3dces  comme  les  raisins  :  verjus,  miirs  et 
de  conserve. 

Les  verjus  conjugaux,  rccoltes  principalemenl  en  pro- 
vince, se  comDOsent  de  ces  tres-jeunes  fi;ens,  fils  de  famille 
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par  excellence,  dont  les  parents  cherchent  k  tormer  V6ta- 
blissement  le  plus  promptement  possible.  L*un  est  le  seul 
garQon,  dauphin  in-trente-deux,  et  Ton  est  presse  de  le  voi^ 
perpetuer  sa  race ;  quel  malheur,  en  effet,  que  le  nom  des 
Sottenville  ou  des  Escarbagnas  vlnt  k  s'eteindre !  L'autre  a 
une  mere,  verlu  de  profession,  qui  redoute  pour  lui  le 
souffle  empoisonne  du  si^cle,  et  cherche  un  nid  oil  reposer, 
k  Tabri  de  Forage ,  les  ailes  de  son  innocent  passereau. 
Pour  tons,  il  y  a  une  foule  de  bonnes  et  prudentes  raisons. 
On  s'enquiert  done  d'abord,  quelquefois  fort  longtemps 
d'avance,  d'une  jeune  personne  dont  la  fortune  et  la  posi- 
tion sociale  realisent  les  pretentions  qu'on  se  croit  le  droit 
d'elever.  Du  caractere,  de  Tesprit,  de  Ttoe  enfin,  il  en  est 

^  un  peu  moins  question ;  et  en  effet,  que  servirait  de  s'en 
trop  preoccuper  ?  Toutes  les  demoiselles,  celles-lk  m^me 
qui  pendant  leur  enfance  ont  ete  proclamees  par  leurs  m^res 
de  vrais  demons,  ne  deviennent-elles  pas  subitement,  vers 
rkge  de  quinze  ans,  des  modules  d'ordre  et  de  raison,  des 
phenomenes  de  douceur  et  de  bonte  ?  —  II  est  vrai,  elle 
etait  un  peu  vive,  etant  petite,  mais  elle  est  si  changee !  son 
humeur  est  devenue  si  egale  I  son  caractere  s'est  si  heureu- 
sement  forme  !...  elle  aime  tant  son  pere  !  elle  aime  tant 
sa  mere !  elle  aime  tant  ses  petits  fr^res !  —  Comment 
supposer  que  cet  ange  n'adorera  pas  son  mari  ?  —  Et  puis, 
il  y  en  a  de  si  jolies ! 

,^  Lors  done  que  le  conseil  de  famille  a  trouve  une  heri- 
ti^re  selon  les  conditions  du  programme,  il  commence  par 
endoctriner  le  dauphin.  On  doit  reconnaitre  que  la  jeunesse 
actuelle,  singulierement  raisonnable  et  positive,  est  assez 
facile  k  apprivoiser  au  sujet  des  mariages  de  convenance. 
Pourvu  que  la  jeune  personne  n'ait  pas  le  nez  positivement 
de  travers,  les  bras  trop  rouges,  ou  qu'on  n'ait  nas  et^ 
oblige  de  lui  ^nouler  une  taille  de  nymphe  sur  un  lit  de  fer; 
quelquefois  meme,  nonobstant  un  de  ces  petits  malheurs, 
yaffaire,  car  c'est  une  affaire,  est  conclue  sans  difficult^. 
Les  conventions  d'int^r^t  sont  stipul^es,  de  part  et  d'autre. 
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avec  faitention  la  plus  scrupuleuse,  mais  avec  les  forme* 
les  plus  exquises.  La  noce  est  brillante ;  la  corbeille  ma- 
gaifique  ;  les  precedes  reciproques  sont  parfaits  de  K»n  sotA 
et  de  savoir  vivre.  On  monte  la  maison  du  jeune  menage ; 
cette  association  s'appelle  un  jeune  menage.  Sur  (es  voi- 
tures,  on  accolle  les  deux  ecussons,  quand  il  y  a  voitures 
et  ecussons ;  touchante  allegorie  !  Puis  quand  le  tout  e^ 
dCiment,  iegalement,  religieusement  scelle  et  concatene,  oa 
souhaite  aux  epoux,  comme  Isaac  k  Jacob,  la  graisse  de  h. 
terre  et  la  rosee  du  ciel.  C'est  ainsi  que  se  lance  sur  la  mer 
de  la  vie  le  couple  interessant,  tandis  qu'une  voix  pater- 
nelle  murnmre  aux  oreilles  du  mari  un  dernier  monitoire 
qui  en  langage  de  marine,  puisque  j^ai  commence  h.  parler 
marine,  pent  se  traduire  ainsi :  maintenant  debrouillez-vous. 

Un  debrouillement  assez  ordinaire  est  renchevfitrement 
le  mieux  conditionne,  le  plus  inextricable  noeud  gordiea 
dont  puissent  s'etrangler  reciproquement  deux  tourtereaux 
lies  par  le  cou.  Comment  exiger  d'un  damoiseau,  qui  ne 
sait^de  la  vie  que  ce  que  lui  en  ont  laiss6  voir  par  un  troH 
du  rideau,  le  plus  exigu  possible,  la  prudence  et  la  surveil- 
lance paternelle,  qu'il  se  trouve  tout  d'un  coup,  par  la 
gr&ce  de  Dieu,  h.  la  hauteur  d'un  r61e  dont  il  ignore  le  pre- 
mier mot.  Toute  science  veut  ^tre  apprise.  Pour  qui  ne  les 
a  pas  etudiees  de  bonne  heure,  les  femmes  sont  un  peu 
plus  difficiles  h  comprendre  que  le  Sanscrit  ou  I'hebreu, 
et  les  langues  de  feu  des  ap6tres  sont  le  dernier  astre  qui 
descende  au  front  des  maris. 

II  est  de  ces  vertueux  jeunes  gens  qui,  en  se  mariant, 
poorraieiit  porter  le  bouquet  de  lleurs  d'oranger.  Ceux-ci 
se  pKMMDt  d'un  tel  enthousiasme  pour  les  joies,  liesses  (X 
delices  ie  ievr  nouvel  ^tat,  qu'ils  s'y  engluent  de  prime 
abord  conrnie  des  moineaux  a  la  pip^e.  Quand  poar  sur- 
crolt  d(!  mallieur,  desirable  malheur,  direi-vous  peut-fitre  r 
les  gruiids  psrentt  leur  «iil  octroy(^  une  charraante  et  ^pi- 
rituelle  creature  dispose  k  utiliser  U  puisfiance  de  se» 
ehiurmeffi  —  et  quelle  femme  n'aspire  fm  ma  peu  «u  des- 
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potisiiie  !  — lis  sont,  dans  la  quinzaine^  couches,  lies,  em« 
maillotes  aux  pieds  du  joli  Bonaparte  en  cornettes.  La  loi 
salique  est  abrogee ;  sympt6me  de  revolution  et  de  desas 
tres !  Dans  le  gouvernement  des  families,  commedans  celui 
des  6tats,  le  r^gne  de  la  quenouille  file  rarement  des  jours 
d'or  et  de  soie. 

D'autres,  au  contraire,  ceux-lk  surtout  a  qui  sent  echus 
les  nez  tordus,  bras  rouges  et  lits  de  fer  sus-mentionnes, 
font  dater  du  jour  de  leurs  noces  T^re  d'une  emancipation 
longtemps  desiree.  II  y  a  dans  la  nature  masculine  je  ne 
sais  quelle  substance  maligne  qui  demande  a  fermenter  t6t 
ou  tard.  Semblable  au  gaz  qui  petille  dans  le  vin  de  Cham- 
pagne, il  faut  que  cette  vapeur  s'exhale,  que  cette  mousse 
jaillisse  pour  que  la  liqueur  reste  calme,  et  quand  cette 
Evaporation  n'a  pas  precede  Thymen,  il  est  a  craindrc 
qu'elle  ne  le  suive. 

D'autres  dangers  attendent  les  hommes  qui  se  manent 
trop  tard,  maris  de  conserve  avons-nous  dit,  mais  d'ordi* 
naire  assez  mal  conserves.  Encore  une  fois,  il  n'est  question 
ici  ni  d'Argantes,  ni  de  Cassandres,  nous  parlous  de  futurs 
doiit  r^ge  n'ait  rien  qui  puisse  effrayer  la  pensionnaire  la 
plus  effiarouchable.  II  s'agit  moins  des  cheveux  gris  de  la 
tete  que  de  ceux  de  Tesprit,  des  rides  du  front  que  de  celles 
de  I'ame. 

S'il  est  des  jeunes  gens  dont  Texistence  nouee,  pour 
ainsi  dire,  semble  une  etrange  anomalie  dans  notre  epoque 
de  developpement  premature  et  de  turbulente  agitation,  il 
en  est  d'autres,  en  bien  plus  grand  nombre,  qui  escomp- 
teiit  leur  vie  en  gaspillant  avec  imprevoyance  les  plus  pre- 
cieiix  tresors.  Sur  ces  pentes  glissantes^  mais  d'un  marcher 
si  doux  que  tapissent  les  riches  fleurs  de  la  jeunesse,  ils 
moissonnent  a  pleines  mains,  ^^ans  regarder  s'ils  n'arra- 
ci^rnt  pas  avec  les  fruits  du  printemps,  les  germes  qui  de- 
vaient  uire  k  Tautomne  une  parure  moins  brillante,  mais 
belle  encore.  lis  pressent  d'une  16vre  avide  et  jamais  desal- 
t^ree,  les  coupes  enivrantes  jusqu'^  ce  qu'elles  soienl  ta- 
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rics,  sans  songer  qu*il  viendra  un  temps  ou  une  goutte  du 
fond  du  vase  acquerra  la  valeur  de  celle  qu'implorait  de 
Lazarp  le  mauvais  riche.  lis  devorent  ainsi  gloutonneraent 
\em  existence,  I'avenir  avec  le  present ;  puis,  quand  ils  ont 
use  tout  ce  qu*a  de  flamme  leur  esprit,  si  cependant  ils  ont 
de  Tesprit,  tout  ce  qu'a  de  passion  leur  kme,  s'ils  ont  une 
fime,  ils  s'arrStent  un  jour,  accables  de  degotit  et  d'ennui. 
le  cerveau  vide,  ainsi  que  le  cceur. 

Alors  est  arrive  cet  3ge  viril  qui  est  le  point  culminant  de 
Texistence,  Tepoque  ou  Thomme  devrait  deployer  tout  le 
luxe  de  sa  maturity,  mais  dont  des  exc^s  precoces  ont  dejk 
teini Teclat,  et  fletri  les  couleurs.  En  ce  momemt, de  legers 
signes  de  declin  preludent  k  ce  concert  d*avertissements  lu- 
gubres,  de  sombres  predications  que  chaque  ann^e  ramfene 
plus  sonore,  plus  menagant,  plus  epouvantable,  et  dont  la 
derni^re  mesure  se  frappe  sur  la  tombe.  Des  rides  creusees 
par  les  passions  plus  que  par  le  temps  commencent  a  sil- 
lonner  le  front  qui  s'agrandit  en  rongeant  les  cheveux, 
comme  le  desert  repousse,  par  un  progr^s  constant,  les  fo- 
r6ts  qui  le  bordent;  selon  la  difterence  des  temperaments, 
la  figure  s'^vide  insensiblement  comme  celle  des  medailles 
consulaires,  ou  acquiert  le  developpement  plantureux  qui 
fin  it  par  rendre  certains  mentons  semblables  k  une  jambe 
d'elephant. 

Lorsqu*un  homme  de  la  seconde  jeunesse  a  mis  le  pied 
sur  ce  terrain  incline,  des  sympt6mes  involont aires  dec6- 
lent  qu'il  vient  de  decouvrir  un  nouvel  horizon.  Pendant 
quelque  temps,  il  passe  en  revue  tons  les  matins  la  douzaine 
de  fils  d'argent  qui  ornent  chacune  de  ses  tempes  en  pous- 
sant,  s'il  croit  s'apercevoir  que  le  chiflre  augmente,  une  in- 
terjection que  je  n'(^crirai  pas.  S'il  est  menac^  d'un  embon- 
point ridicule,  il  mesure  le  tour  de  ses  poi^/iots  ct  de  sa 
ceiniurc  a  Tinstar  de  lord  Byron,  seule  ressemblance  cn- 
tre  eux,  vous  pouvcz  le  croire;  ou  bien,  sMl  est  expos6  h  )a 
calamity  contraire ,  il  s'attendrit  paternellement,  chaquo  fois 
qn'il  va  au  bal,  sur  la  decadence  prononc<5e  de  ses  moRets. 
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A  Tune  ou  a  Tautre  de  ces  remarques,  un  cSlIbataire 
tombe  forc^menl  dans  une  philosophique  reverie  qu'il  en- 
sevelit  d'abord  dans  le  plus  prof ond  de  son  coenr,  mais  qui 
finit  par  se  reveler  au  dehors^  et  percer  dans  ses  moindres 
discours.  Ce  ne  sont  plus  ces  fanfaronnades  de  Lovelace, 
qui  voulait  attacher  son  echelle  de  soie  h  tous  les  baJcon* 
et  placer  ses  pantoufles  dans  toutes  les  ruelles ;  ce  n'est 
plus  ce  repertoire  intarissable  de  plaisanteries  surannees 
dont  les  garcons  se  croient  le  droit  d'assassincr  les  maris ; 
c*est  au  contraire  un  cataclysme  de  sentences  dont  la  raison 
inaccoutumee  surprend  elrangement  les  amis  sur  qui  n'a 
pas  encore  souffle  le  vent  du  cholera  conjugal ;  ce  sont  les 
charmes  d'un  interieur  et  la  paix  du  foyer  domestique  si 
preferables  a  Texistence  aussi  vide  qu'agitee  du  monde ;  la 
douceur  de  trouver  en  rentrant  chez  soi  un  etre  qui  soil  k 
vous  seul,  k  qui  vous  puissiez  confier  vos  plaisirs  et  vos 
peines;  la  necessite  de  remplacer  par  de  nouveaux  liens 
ceux  que  la  mort  brise  autour  de  vous,  de  faire  succeder 
les  joies  de  la  paternite  aux  soins  de  la  tendresse  filiale,  et 
autres  axiomes  tous  plus  sages  et  plus  vertueux  Tun  que 
Tautre,  mais  dont  le  sens  veritable  est  qu'on  se  sent  vieillir, 
et  qu'on  reconnait  qu'il  est  temps  de  se  marier. 

II  faut  faire  une  fin,  disent  les  plus  francs.  Une  fin !  '^ 
mariage  une  fin  pour  le  mari,  lorsqu'il  est  un  commence- 
ment pour  la  femme !  Ah !  vaisseaux  dematSs !  ah  bricks 
desempares,  vous  aspirez  au  port  ?  Mais  pensez-vous  que 
ces  belles  frigates,  que  ces  corvettes  gracieuses,  qui  dor- 
niaient  au  chantier  tandis  que  vous  voguiez  au  milieu  des 
tempeles,  n'aient  pas  aussi  quelque  desir  de  cette  mer  que 
vous  dvez  parcourue  et  dont  vous  etes  las  ?  Croyez-vous, 
lorsque  vous  serez  aniarres  ensemble  pardesnoeudy  Qores 
et  benis,  qu'il  ne  leur  vienne  jamais  Ten  vie  de  vour  \aisser 
h  Tancre  reparer  vos  avaries,  et  de  s'elancer  dans  Telegance 
de,  leur  mature,  dans  Timpatience  de  leurs  voiles,  dans  la 
fi^atcheWf  de  leur  car^ne,  sur  I'Ocean  qui  brille,  au  solefl  qui 
etincelle,  k  Torage  qui  gronde,  an  combat  qui  tente^,  et  qui 
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appelle?  —  iPlt  remarquez-le  bien^  fort  peu,  parmi  ces  con- 
vertis  k  Thymen,  ont  la  raison  de  choisir  quelque  prudente 
*iemoiselle  mdrie  par  la  vertu  de  son  celibat_,  comme  ils 
^nt6tlores  par  les  folies  du  leur.  Epouser  unevieiile  fiUel 
ecouteE-lessur  cechapitre.  —  Ce  que  veulent  ces  David  de 
quarante  ans,  ce  sont  de  belles  Sunamites  qui  rallument 
leur  flamme  pres  de  s'eteindre ;  a  ces  &mes  sans  croyanoe 
il  faut  des  ^ierges  rapliaeliques,,  k  ces  coeurs  sans  amour 
des  Clementine  ou  des  Rebecca;  il  faut  des  vies  fraiches  et 
pures  qui  rayonnent  sur  ces  existences  trjdnees  souvent 
par  toutes  les  sentines  du  vice^  comme  la  cbaste  clarte  de 
la  lune  argente  la  surface  des  plus  immondes  marecages. 

Si  du  moins  ces  hommes  se  rendaient  justice ;  si  les  lu- 
mi^res  d'une  experience  chferement  acquise  compensaient 
la  pr^coce  fl^trissure  de  leur  jeunesse,  ils  pourraient  con- 
server  rinfluence  vivifiante,  sans  laquelle  le  bonheur  do- 
mestique  est  impossible.  Mais  il  semble  le  plus  souvent 
que  le  frottement  des  passions  auxquelles  ils  se  sont  us^, 
ait  rouille  leur  bon  sens  au  lieu  de  le  polir,  6mouss6  leur 
intelligence  loin  de  Taiguiser.  Insensibles  aux  nuances  fines 
et  multiples  de  Torganisation  feminine,  ils  arrivent  k  ne 
plus  comprendre  que  deux  caract^res  :  une  vertu  poussee 
jusqu'au  rigorisme,  ou  une  faiblesse  qui  permet  tout.  En- 
tre  ces  deux  extremes  ils  ne  voient  rien,  ils  ne  devinent  rien, 
et  cependant  toute  la  femme  est  \k.  11  en  est  peu  parmi  les 
moins  dignes  qui  n'aient  quelque  qualite  que  pourrait  d6- 
velopper  une  culture  intelligente  ;  il  n'en  est  point  parmi 
les  plus  sages  qui,  comme  la  statue  de  Nabuchodonosor, 
h'ait  un  pen  d'argile  m616  aux  metaux  les  plus  precieux. 

Les  6cueils  oil  peuvent  se  briser  les  hommes  qui  se  ma- 
jient  Irop  t6t  ou  trop  tard  sont  innombrables.  Notre  pro- 
fond  respect  pour  le  beau  sexe  nous  empfichc  de  retourner 
ici  Ip  m^daille ;  mais,  en  mettant  tout  au  mieux,  en  suppo- 
sant  que  les  torts  n'existent  jamais  que  d'un  cdte,  et  qa'ix 
des  proc^6s  outrageants  ou  niais  on  n'opposc  qu'une  ron- 
duite  irrf^prochab'e,  est41  done  n^cessaire  qu'aae  fenune 
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soit  coupable  pour  que  Tharmonie  d'un  menage  soit  d6- 
truite?  DaiiS  un  duo,  ne  suffit-il  pas  que  Tun  des  executants 
chante  taux  pour  produire  d'effroyables  discords? 

II  est  une  troisi^me  classe  de  manages  de  convenance  qui 
semblerait  devoir  echapper  aux  dangers  des  deux  autres,  et 
k  laquelle  une  plus  grande  conformite  d'^ge,  d'education, 
de  caract^re  mSme,  promet  en  apparence  un  heureux  ave- 
nir.  Au  premier  rang  de  ces  unions  privil^giees  on  devait 
placer  celle  du  baron  Christian  de  Bergenheim  et  de  Cle- 
mence  de  Corandeuil.  Le  vieil  oncle  le  plus  v^tilleux,  la 
douairiere  la  plus  formal iste  n'auraient  pu  y  decouvrir  le 
moindre  pr^texte  k  la  critique.  Ages,  positions  sociales,  ri- 
chesses,  avantages  physiques,  tout  paraissait  assorti  par  un 
hasard  aussi  rare  qu'heureux.  Aussi  mademoiselle  de  Co- 
randeuil, qui  avait  pour  sa  ni^ce  de  tr5s-hautes  pretention^, 
ne  fit  aucune  objection  en  recevant  les  premieres  ouvertu- 
res.  A  cete  epoque,  elle  n'avait  pas  pour  la  famille  de  son 
futur  neveu  Tantipathie  que  determinerentensuite  plusieurs 
circonstances  dont  nous  parlerons  plus  tard ;  les  Bergen- 
heim etaient  alors  a  ses  yeux  des  gentilshommes  fort  bien 
nes,  et  chevaux  de  Lorraine  dans  tout  Thonneur  du  terme. 

Uiie  entrevue  eut  lieu  a  un  bal  de  I'ambassadeur  de  Rus- 
sie.  Monsieur  de  Bergenheim,  officier  d'ordonnance  dumi- 
nistre  de  la  guerre,  y  vint  en  uniforme ;  pour  lui  c'etait  d'e- 
tiquette,  car  le  ministre  etait  present;  mais  11  y  avait  en 
meme  temps  de  sa  part  un  petit  calcul  de  vanite  as^ez  bien 
entendu,  le  trac  d'officier  d'etatmajor  faisant  /essortir 
avcc  avantage  sa  taille  elevee  et  sa  tournure  athletique. 
Christian  etait  r^ellement  un  fort  beau  miUtaire ;  des  mous- 
taches et  des  sourcils  d'une  teinte  plus  clairb  rue  son  vi- 
sage un  pen  hale,  lui  donnaient  cet  air  martial  qui  ne  de- 
plait  jamais  aux  femmes.  Clemence  ne  tronva  aucune 
raison  pour  motiver  un  ref  us.  La  mani^re  dont  eWe  etait 
elevee  par  sa  tante  ne  la  rendait  pas  assez  heureuse  pour 
qu'elle  n'eprouvM  pas  souvent  le  desir  de  changer  de  posi- 
tion. Comme  la  plupart  des  demoiselles,  elle  consentit  k 
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devenir  femme  afin  de  ne  pas  rester  fiile ;  elle  dit  oui,  pour 
nepas  dire  non. 

Quant  a  Christian,  il  s'eprit  de  sa  femme  ainsi  que  neuf 
officicrb  de  cavalerie  sur  dix  savent  6tre  amoureux,  et  il  se 
montra  parfaitement  satisfait  du  sentiment  qu'il  obtint  en 
retour  de  cette  subite  tendresse.  Quelques  succes  aupr^s 
de  ces  belles  pour  qui  une  epaulette  est  une  recommanda- 
tion  irresistible,  lui  avaient  inspire  une  confiance  en  lui- 
mSme  dont  la  bonhomie  faisait  excuser  la  fatuite.  II  se 
persuada  qu*il  plaisait  beaucoup  h  Clemence,  parce  qu'elle- 
m6me  lui  plaisait  infmiment.  D'ailleursilnelui  serait  jamais 
venu  ^  Tesprit  qu'un  capitaine  d'etat-major,  ay  ant  trente 
ans,  une  belle  figure,  une  moustache  blonde  formidable, 
cinq  pieds  huit  pouces  et  un  poignet  capable  d'abattre  la 
t^te  d'un  boeuf  d'un  coup  de  sabre,  piit  ne  pas  6tre  aime. 

II  est  des  chanteurs  avantageux  qui  ont  la  pretention  de 
dechiflfrer  k  livre  ouvert ;  presentez-leur  une  partition  de 
Gluck  :  Je  vous  demande  pardon,  diront-ils,  ma  partie  est 
ecrite  sur  la  clef  dV,  et  je  ne  chante  que  la  clef  de  sol.  Com- 
bien  de  femmes  sont  Rentes  sur  la  clef  d'ut !  Combien 
d'hommes  ne  connaissent  pasmfime  la  clef  do  sol !  Pour  son 
malheur,  Bergenheim  etait  de  ce  nombre.  Apr^s  trois  ans 
de  manage,  il  n'avait  pas  devine  le  premier  mot  du  carac- 
t^re  de  Clemence.  Au  boutde  quelques  mois,  il  avait  decide 
en  lui-m6me  qu'elle  etait  froide,  pour  ne  pas  dire  insensi- 
ble. Cette  d^couverte,  qui  eCit  pu  blesser  sa  vanit6,  lui  ins- 
pira  au  contraire  un  plus  profond  respect ;  plus  insensible- 
ment  cette  reserve  agit  sur  lui-ni6me,  car  Tamour  est  un 
feu  dont  la  chaleur  s'amortit  faute  d'aliment,  et  le  refroi- 
dissement  en  est  prompt  quand  la  flamme  a  plus  de  surface 
que  de  profondeur,  quand  le  corps  aime  plus  que  VSmie. 

La  revolution  de  4830,  en  arre^tant  la  carritjre  militaire 
de  Christian,  vint  ajouter  des  pretexles  d'absence  momen- 
t£:i(';e,  de  s<^paration  matdrielle  k  Tesp^ce  de  ti^deur  qui 
existait  d6j;i  dans  ses  rapports  avec  sa  femme.  Apr^s  avoir 
doune  sa  demission^  il  fixa  sa  r^idence  dans  son  chftlcau  des 
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Vosges,  pour  lequel  il  partageait  la  predilection  h^r^ditaire 
de  sa  famille.  Son  caract^re  se  trouvait  en  parfaite  harmo- 
nie  avec  ce  s^jour,  car  il  eftt  6te  autrefois  un  type  parfait 
ie  ces  6ons  gentilshommes  de  province,  medisant  de  la 
cour,  faisant  chez  eux  de  la  feodalite  au  petit  pied,  et  nc 
quittant  guere  leurs  terres  que  pour  les  convocations  de 
I'arrit^re-ban.  Mais  il  avait  trop  de  generosity  de  coeur  pour 
exiger  que  sa  femme  partageM,  au  m^me  degre  que  lui, 
ses  goMs  de  campagne  et  de  retraite.  La  confiance  sans 
homes  qu'il  avait  en  elle,  une  loyaute  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  supposer  le  mal,  et  de  le  redouter  d'avance,  un  ca- 
ract^re  peu  port6  a  la  jalousie,  lui  firent  laisser  k  Clemence 
la  liberte  la  plus  grando.  La  jeune  femme  vivaitdonc  a  son 
gre  k  Bergenheim,  ou  k  Paris  chez  sa  tante,  sans  qu'ir  fut 
jamais  venu  h  Tesprit  de  son  mari  de  concevoir  Tombre 
d'une  inquietude.  Qu'aurait-il  pu  craindre,  en  effet?  quel 
tort  avait-elle  h  lui  reprocher  ?  N'etait-il  pas  pour  elle 
rempli  de  hontes  et  d'attentions  ?  ne  la  laissait-il  pas  mai- 
tresse  de  leur  fortune,  libre  d'ex6cuter  toutes  ses  volont^, 
de  satisfaire  ses  moindres  caprices  ?  II  vivait  done,  sur  la 
foi  du  contrat  de  mariage,  avec  une  confiance  et  une  lo- 
yaute antiques.  D'ailleurs,  dans  Tinnocence  de  sa  fatuite  ju- 
venile et  militaire,  un  mari  malheureux  se  pr^sentait  inva- 
riablement  k  son  esprit  sous  Taspect  d'un  vieillard  portant 
perruque  et  ploye  en  deux  comme  Bartholo. 

Dans  Topinion  generale,  madame  de  Bergenheim  etait 
une  femme  heureuse,  h  qui  la  vertu  devait  ^re  si  facile, 
qu'on  ne  pouvait  guere  lui  en  attribuer  le  merite.  Le  bon- 
heur,  selon  le  monde,  c'est  une  loge  k  I'Opera,  un  attelage 
elegant  et  un  mari  qui  paie  les  memoires  sans  sourciller. 
Avec  cela  et  cent  mille  francs  de  diamants,  une  femme  n'a 
pas  le  droit  de  rever  et  de  souffrir.  II  est  cependant  de  pau- 
vres  et  tendres  creatures  qui  etouffent  dans  ce  bonheur 
comme  sous  les  terribles  chapes  de  plomb  dont  parle 
Dante  ;  elles  aspirent  en  pensee  Tair  vital  et  pur  qu'un  ins- 
tinct fatal  leur  revele ;  entre  le  devoir  et  le  desir  elles  se 


GERFAUT.  !•& 

d^baltent  inquiries  et  palpitantes ;  semblables  h  une  co- 
lombe  esclave^  elles  contemplent  d'un  triste  regard  la  r6- 
^ion  defendue  oil  planer  serait  si  doux  ;  car,  en  scellant 
one  chaint  k  leur  pied,  la  loi  n'a  pas  mis  un  bandeau  sur 
leurs  yeux,  et  la  nature  leur  a  donne  des  ailes ;  et  si  I'aile 
brise  la  chalne,  honte  et  malheur  h  elles  !  Le  monde  ne 
oardonne  jamais  au  coeur  qui  entrevoit  les  felicites  qu'il 
ignore  ;  pour  expiation  d'une  heure  de  paradis  il  a  sa  ge- 
henne  implacable  comme  les  flammes  eternelles. 

Aux  anges,  le  ciel  ou  I'enfer,  car  la  terre  est  indigne 
d'eux. 


XIY. 


Dans  le  combat  qu'une  femme  soutient  contre  Tamour, 
il  arrive  presque  toujours  un  moment  od  elle  est  obligee 
d^appeler  le  mensonge  au  secours  du  devoir.  Madame  de 
Bergenheim  etait  entree  dans  cette  periode  redoutable  pen- 
dant laqueile  la  vertu,  doutant  de  ses  propres  forces,  ne 
rougit  pas  d'emprunter  des  ressources  k  la  tactique  des  pas- 
sions les  moins  loyales.  Au  moment  ou  Octave,  en  homme 
experimeiite,  cherchait  un  auxiliaire  dans  la  jalousie,  elle 
m^ditait  un  plan  de  defense  6galement  fonde  sur  la  ruse, 
^^a  derision  conjugale,  que  tant  de  femmes  pratiquent  avec 
succ^s  dans  Tintt^r^t  de  leur  depravation,  fut  invoqu6e  par 
elle  comme  Tunique  refuge  oil  elle  put  s'abriter  contre  une 
passion  que  rien  jusqu'alors  n'avait  decouragee.  Pour  en- 
lever  h  son  amant  toute  esp^rance,  elle  affecla  done  une 
tendresse  subite  pour  son  mari,  et,  malgre  les  remords  se- 
crets do  son  coeur,  elle  persista  pendant  deuip  jours  dans 
ce  rdle  dont,  pendant  la  nuit,  ses  larmes  expiaient  la  fauv 
set6.  Christian  accueillit  la  vertueuse  coquetterie  de  sa 
femme  avec  Tempressement  et  la  reconnaissance  d*un  mari 
•evr6  d'amour  plus  rju'il  ne  le  desire.  De  son  cdt6,  ^  la  vue 
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(le  cette  manoeuvre  perfide  dont  aussit6t  il  devina  rinten- 
tion,  Gerfaut  eprouva  un  acc^s  de  fureur  contre  fequel  son 
esprit,  son  sangfroid,  sa  rouerie  m^me  furent  des  preser- 
vatifs  inefficaces,  et  qui  n'attendit  qu'une  occasion  pour 
eclater. 

Un  soir,  k  I'exception  d' Aline  qu*une  r^primande  de  ma- 
demoiselle de  Corandeuil  avait  exilee  dans  sa  chambre,  tout 
le  monde  se  trouvait  r^uni  dans  le  salon  des  portraits. 
Etendue  dans  son  grand  fauteuil  la  vieille  fiUe  paraissait 
decidee  k  faire  une  infidelite  au  wisth  en  faveur  de  la  con- 
versation. Marillac,  accoude  sur  une  table  ronde,  esquissait 
negligemment  quelques-unes  de  ces  caricatures  politiques 
mises  a  la  mode  par  le  Charivari,  et  particuli^rement  agrea- 
bles  au  parti  l^gitimiste.  Christian,  assis  pr^s  de  sa  femme 
dont  il  pressait  la  main  avec  une  familiarite  caressante,  pas- 
sait  despotiquement  d'un  sujet  a  un  autre,  et  montrait  dans 
ses  propos  Toutrecuidance  de  Thomme  heureux  qui  regarde 
son  bonheur  comme  une  preuve  de  superiorite.  Place  a 
Tecart,  pres  de  la  cheminee,  Gerfaut  contempiait  d'un  air 
sombre  madame  de  Bergenheim  qui  se  penchait  avec  aban- 
don vers  son  mari  dont  elle  semblait  ecouter  avidement 
les  moindres  paroles.  Insensiblement  la  discussion  prit  pour 
texte  la  vieille  querelle  du  romantisme.  Bergenheim  etait 
classique  forcene  comme  le  sont  volontiers  les  gentils- 
hommes  campagnards  qui  font  intervenir  dans  leurs  opi- 
nions litteraires  un  sentiment  de  propriete,  et  pr^ferent  les 
anciens  auteurs  aux  ecrivains  modernes,  par  la  raison  que 
leurs  bibliotheques  sont  beaucoup  plus  riches  en  vieux  ou- 
vrages  qu'en  livres  nouveaux.  Le  baron  immolait  done  im- 
pitoyablement  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas,  qu'il 
n'avait  guere  lus,  devant  Tautel  de  Racine  et  de  Corneille, 
dont  il  etit  ete  fort  embarrass^  de  citer  une  demi-douzaine 
de  vers,  mais  dont  il  possedait  deux  ou  trois  editions.  Ma- 
rillac,  de  son  c6t6,  defendait  avec  acharnement  la  cause  de 
la  litterature  contemporaine  qu'il  traitait  comme  une  ques- 
tion personnelle,  et  iaisait  oleuvoir,  en  guise  de  boulets 
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rouges,,  sur  les  redoutes  classiques,  une  profusion  de  sar- 
casmes  oh  Tesprit  manquait  moins  que  le  gotit. 

—  Les  dieux  sont  tombes  de  TOlympe,  pourquoi  ne 
tomberaient-ib  pas  aussi  du  Parnasse?  dit  a  la  fin  I'artiste 
d'un  air  triomphant.  Vous  avez  beau  taire,  Bergenheim, 
voire  opposition  caduque  ne  prevaudra  pas  contre  rinstinct 
du  si^le.  L'avenir  est  a  nous,  sachez-le  bien,  el  nous  sommes 
les  pontifes  de  la  religion  nouvelle;  n'est-ce  pas,  Gerfaut? 

A  ces  mots,  niademoiselle  de  Corandeuil  hocha  la  t^te 
d'un  air  grave. 

—  Une  religion  nouvelle,  dit-elle  ensuite  :  si  cette  pre- 
tention etait  justifi^e,  vous  ne  seriez  coupables  que  d'here- 
sie,  et,  sans  m'y  laisser  prendre  moi-meme,  je  pourrais 
comprendre  que  des  esprits  eleves,  que  des  coeurs  enthou- 
siastes  fussent  seduits  par  les  promesses  d'une  utopie  dece- 
vante;  mais  vous.  Messieurs,  que  je  crois  de  bonne  foi,  ne 
voyez-vous  pas  a  quel  point  vous  vous  faites  illusion?  Ce 
que  vous  appelez  religion,  c'est  la  negation  la  plus  absolue 
des  principes  religieux,  c'est  Timpiete  dans  ce  qu'elle  a  de 
')ius  desolant,  orn^e  d'une  certaine  hypocrisie  sentinientale 
qui  n'ii  pas  m6me  le  courage  de  proclamer  franchement 
ses  principes. 

—  Je  vous  jure  Mademoiselle,  que  je  suis  religieux  un 
jour  sur  trois,  r^pondit  Marillac ;  c'est  quelque  chose  :  il 
y  a  tant  de  Chretiens  qui  ne  le  sont  que  le  dimanche. 

—  Le  materialisme,  telle  tst  la  source  oil  puise  la  Utt6- 
rature  moderne,  reprit  la  vieille  fille;  et  cette  onde  empoi- 
sonn^e  ne  dess^che  pas  seulement  les  pens^es  qui  voudraient 
s'epanouir  vers  le  ciel,  elle  fletrit  ^alement  tout  ce  qu'il 
y  a  de  noble  parmi  les  sentiments  humains.  Aujourd'hui 
Ton  r.e  se  contente  pas  de  nier  Dieu  parce  qu'on  n^st  plus 
assczpur  pour  le  comprendre;  on  m^connalt  jusqu'aux 
faiblesses  du  coeur  pour  peu  qu'elles  aiont  un  car^ct^ro 
d'exaltation  et  de  dignite.  On  ne  croit  plus  k  I'araour.  Toutes 
les  femmes  dont  nous  parlent  vos  6crivains  h  la  mode  sont 
de  vuigaires  et  parfois  d'iinpudiques  creatures  auxquollei 
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aifi  huinme  d'autrefois  eCit  rougi  d'adresser  un  regard  on 
d'offrir  un  soupir.  Je  dis  ceci  pour  vous,  M.  de  Gerfaut; 
car,  sur  ce  chapitre-la  vous  6tes  loin  d'etre  irr^proch^ble; 
et  je  pourrais  invoquer  v^xs  oeuvres  a  Tappui  de  mon  opi- 
nion. Si  je  vous  accusais  d'atheisme  en  amour,  que  pour- 
riez-vous  me  repondre? 

Emporte  par  une  de  ces  emotions  fougueuses  auxquelles 
ne  resistent  pas  les  hommes  d'imagination.  Octave  se  leva ; 

—  Je  ne  dementirais  pas  une  pareille  accusation,  s'ecria- 
t-il.  Oui,  c'est  une  chose  triste  mais  vraie ,  et  les  esprits 
pusillanimes  reculent  seuls  devant  la  verite;  il  n'y  a  de  rea- 
lite  que  dans  les  objets  materiels;  tout  le  reste  n'est  que 
deceptions  et  chimeres.  Toute  poesie  e5t  un  r6ve,  toute  spi- 
ritualisation  une  duperie !  Pourquoi  ne  pas  appliquer  It 
Famour  la  philosophie  accommodante  qui  prend  le  monde 
comme  il  est,  et  ne  jette  pas  au  pressoir  un  fruit  savoureux 
sous  pretext©  d'en  extraire  je  ne  sais  quelle  essence  ima- 
ginaire?  Deux  beaux  yeux,  une  peau  satinee,  des  dents  blan- 
ches, une  main  et  un  pied  elegants  sont  des  valeurs  si  posi- 
tives, si  incontestables !  N'est-il  pas  deraisonnable  de  placer 
ailleurs  qu'en  elles  toute  la  fortune  de  sa  tendresse?  L'esprit 
vivifie,  a-t-on  dit;  cela  est  faux  :  I'esprit  tue.  Cest  la  pen- 
see  qui  corrompt  la  sensation,  et  cree  une  souffrance  la  ou 
serait  sans  elle  un  plaisir  veritable.  La  pensee,  don  maudit! 
Donne-t-on  ou  demande-t-on  une  pensee  a  la  rose  qu'on 
respire?  Pourquoi  ne  pas  aimer  comme  on  respire?  L? 
femme,  m^me  en  n'y  voyant  qu'une  vegetation  plus  par- 
faitement  organis^e,  ne  serait-elle  pas  encore  la  reine  des 
creations?  Pourquoi  ne  pas  jouir  de  son  parfum  en  se  bais- 
sant  vers  elle ,  en  la  laissant  \  la  terre  dont  elle  est  nee  et 
dont  elle  vit  ?  Pourquoi  Tarracher  de  son  limon,  cette  fleur 
si  frj^fche,  et  la  secher  entre  nos  mains  en  relevant  comme 
une  hostie?  Pourquoi  faire  d'une  creature  faible  et  fragile 
un  6tre  au-Jessus  de  toutes  les  gloires,  une  chose  pour  la- 
quelle  nota'e  enthousiasme  manque  de  nom,  et  trouve  celus 
d'an^  indigneet  vulgaire?  Ange !  oui  sans  doute^  maif 
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ange  de  la  terre  et  non  du  ciel ;  ange  de  chair  et  non  de 
lumiere !  A  force  d'aimer,  nous  aimons  mal.  Nous  mettons 
notre  maitresse  trop  haut  et  nous-m6me  trop  bas  s  pou? 
elie,  ii  n'est  jamais  de  piedestal  assez  grand  selon  notre  faii- 
taisie.  Insenses!  —  Oh !  la  reflexion  est  toujours  sage^  mais 
le  d^sir  est  fou,  et  la  conduite  se  r^gle  sur  le  desir.  —  Nous, 
surtout,  esprits  actifs  et  inquiets,  biases  sur  faeaucoup  de 
choses,  mecreants  a  d'autres,  irrespectueux  pour  le  reste, 
planant  sur  la  vie  comme  sur  un  lac  immonde,  et  voyant 
tout,  m6me  les  couronnes,  de  haut  en  bas,  nous  cher- 
chons  dans  Tamour  un  autel  oil  puisse  s'humiiier  notre  or- 
gueil  et  s'attendrir  notre  dedain.  Gar  il  y  a  dans  rhomnie 
un  insurmontable  besoin  de  se  mettre  k  genoux  devant 
n'importe  quelle  idole,  qui  reste  debout,et  se  laisse  adorer. 
A  certaines  heures,  il  sonne  au  fond  du  coeur  une  cloche 
de  pri^re  dont  la  voix  jette  le  plus  fort  contre  terre  en  lui 
criant  :  Sicambre,  courbe-toi !  Et  alors,  celui  qui  ignore 
Dicp  aans  ses  ^glises  et  m^prise  les  rois  sur  leurs  tr6nes, 
celui  qui  a  us^  deji,  et  bris6  de  pitie  les  creuses  idoles  de  la 
gioire,  celui-la  manquant  de  temple  oil  aller  prier,  se  fait  un 
fetiche  pour  avoir  aussi  sa  divinite,  pour  se  suspendre  k  un 
anneau  celeste  qui  le  sorte  un  instant  de  la  fange  oil  ram- 
pent  les  hommes,  pour  ne  pas  rester  seul  dans  son  impiete, 
pour  voir  enfm  au-dessus  de  sa  t6te,  quand  il  la  15ve, 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  le  vide  et  le  n^ant.  Celui-la 
cherche  une  femme,  prend  tout  ce  qu'il  a  de  talent,  de  pas- 
sion, de  jeunesse,  d'enthousiasme,  toutes  les  puissances  de 
son  esprit,  toutes  les  richesses  de  son  coeur,  et  jette  cette 
ofFrande  devant  elle  comme  le  maiiteau  que  Raleigh  etendit 
devant  Elisabeth,  et  il  lui  dit  k  cette  femme :  Marchez,  6  ma 
reine ;  foulez  de  vos  pieds  adores  Time  de  votre  esclavc.  — 
Celui-la,  c'est  un  fou,  n'est-il  pas  vrai?  car  lorsque  la  rciiie 
a  pasft^,.  que  reste-t-il  sur  le  manteau  ?  de  la  boce. 

Gerfaut  accompagna  cette  apostrophe  d'un  regard  si 
foudroyant  que  cello  qui  en  etait  I'objet  sentit  ses  veineg 
giacees  par  un  frisson  subit,  et  retira  la  main  que  son  man 
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avail  gardee  jusqu'alorsdans  lasienne;  bient6t  elle  se  lev^i, 
et  alia  s'asseoir  de  I'autre  c6te  de  la  table,  sous  prelexte  de 
56  rapprocher  de  la  lampe  pour  travailler,  mais  ep  reaiife 
afin  de  s'eloigner  de  Christian.  Clemence  s'etait  attenduti 
au  courroux  de  son  amant,  mais  non  h  son  mepris;  eUc 
manqua  de  force  pour  supporter  ce  supplice,  et  la  tendress^ 
conjugale,  peniblement  echafaudee  dans  son  coeur  depuis 
deux  jours,  tomba  en  poussiere  au  premier  souffle  de  Pin- 
dignalion  d'Octave. 

Mademoiselle  de  Corandeuil  avait  accueilli  avec  indul- 
gence les  paroles  vehementes  du  vicomte ;  car,  par  un  raffi- 
nement  d'orgueil,  elle  separait  volontiers  sa  cause  de  cells 
des  autres  femmes. 

—  Ainsi  done,  dit-elle,  fous  pretendez  que,  si  la  passion 
aujourd'hui  est  peinte  sous  des  couleurs  feusses  ou  vulgaires, 
la  faute  en  est  aux  modeles  et  non  aux  artistes. 

—  Vous  exprimez  ma  pensee  beaucoup  mieux  que  je  ne 
Taurais  fait  moi-m^me,  reprit  Gerfaut  d'un  ton  d'ironie;  oil 
sent  les  anges  dont  vous  demandez  les  portraits  ? 

—  Dans  nos  reves,  a  nous  autres  poetes,  dit  Marillac  en 
levant  les  yeux  au  plafond  d'un  air  inspire. 

—  Eh  bien !  alors  dites-nous  vos  r^ves,  au  lieu  de  copier 
une  realite  qu'il  vous  est  impossible  de  rendre  poetique, 
puisque  vous-m6me  la  voyez  sans  illusion. 

A  cette  demande  naivement  articulee  par  le  baron,  Ger- 
faut sourit  avec  amertume. 

—  Mes  rdves,  repondit-il,  je  vous  les  raconterais  mal,  car 
le  premier  bienfait  du  reveil  c'est  Toubli,  et  aujourd'hui  je 
suis  eveille.  Pourtant,  il  m'en  souvient,  un  jour  je  me  lais- 
sai  surprendre  par  un  songe  maintenant  evanoui,  mais  dont 
rayonne  encore  k  mes  yeux  la  trace  lumineuse.  Sous  une 
belle  et  seduisante  apparence,  j'avais  entrevu  le  plus  riche 
tresor  que  puisse  ofifrir  la  terre  au  ccBur  de  Thomme ;  j'a« 
vais  cru  decouvrir  une  Sme,  cette  clivxie  divine,  profonde 
conoime  la  mer,  ardente  comme  la  flamme,  pure  cornme 
fair,  glorieuse  comme  le  del,  infinie  comme  I'espace,  ixn* 
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mortelle  comme  reternite !  pour  moi  c'etait  un  autre  uni- 
vers  dont  je  devais  6tre  le  roi ;  j'ai  tente  la  conquete  de  ce 
nouveau  monde,  avec  quel  ardent  et  saint  amour,  je  ne  puis 
veus  le  dire !  mais  moins  heureux  que  Colomb,  j'ai  trouvd 
le  naufrage  au  lieu  du  triomphe. 

A  Taveu  que  son  amant  faisait  de  sa  defaite,  Clemence, 
par  un  attendrissement  irresistible,  lui  jeta  ua  regard  de 
dementi,  puis  elle  baissa  la  tete,  car  elle  senift  son  visage 
inonde  d'une  rongeur  brillante. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Gerfaut  courut  k  la  fe- 
nfire. De  1^,  il  pouvait  apercevoir  Tappartement  du  baron, 
oil  regna  longtemps  une  menagante  obscurity.  Dire  ce  que, 
pendant  une  heure,  Tamanteprouva  de  craintes,  d'angoisses 
et  de  colere,  raconter  les  projets  extravagants  on  furieux 
auxqueis  son  imagination  s'arrSta  tour  k  tour,  n'apprendrait 
rien  k  ceux  qui  ont  passe  par  une  pareille  epreuve,  et  serafl 
incomprehensible  pour  les  autres.  A  la  fin  un  cri  de  victoire 
s'echappa  de  ses  l^vres,  k  la  vue  d'une  lumi^re  inesperee 
qui  etincela  tout  k  coup  derri^re  les  fen^tres,  dont  ses  re- 
gards ne  s'^taient  pas  detaches  un  seul  instant. 

—  Elle  est  seule,  se  dit-il ;  elle  n'a  pas  eu  le  courage  de 
menlir  jusqu'au  bout;  certes,le  ciel  nous  protege,  car  aana 
i'cxasperation  oil  je  suis,  je  les  aurais  tuci;  tous  deux. 

XV 

L'exp6rience  de  la  vie  renferme  une  compensation 
anicre  de  tous  ses  avantages ;  elUi  ddtruit  la  simplicit6 
du  caracl^re.  D6s  que  cette  triste  corapagne  a  pris 
rhomrae  par  la  main,  raalheur  a  lui!  car  il  essaierait 
vaiiiement  de  se  soustruire  k  cette  6trointe ;  son  Time, 
primitivement  transparente  comme  le  verre  dont  les 
pores  laissent  passer  la  lumi^re  sans  en  assombrir  le 
reflet,  se  couvre  d'un  crfipe  qui  la  rend  opaque. 
Au  lieu   de    ressembler    d6sormais  aux   glorieux   cs- 
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prits,  splendidesrivaux  des  etoiles,elie  se  maU$rialise^  elr^ 
v^t  toutes  ies  miseres  de  cette  degradation;  il  lui  nalt  un^ 
ombre. 

Celui  qui  se  trouve  admis  h  rinitiation  de  la  vie  r^ellc 
devient  double  en  quelque  sorte;  il  s'op^re  en  lui  un  phe- 
nom^ne  moral  qui  rappelle  la  monstruosite  physique  dont 
Ritta  et  Christina  ofifraient  Texemple.  11  est  deux  hommes 
au  lieu  d'un;  deux  hommes  accoUes  plutdt  que  confondus, 
et  conservant  chacun  des  desirs  et  des  vouloirs  souventcon- 
traires.  Ainsi  que  tons  Ies  gens  d'esprit^  Gerfaut  6tait  par- 
fois  domine  par  cette  complication  d*existence  au  point  de 
ne  plus  percevoir  distinctement  son  moi  reel.  Surexcitee 
par  un  travail  opiniatre  ou  par  Ies  raffmements  de  la  vie 
parisienne,  son  &me  avait  prLs  trop  de  developpement  pour 
pouvoir  s'absorber  dans  une  sensation  quelle  qu'en  fut  la 
puissance;  ainsi,  tandis  que  sa  moitie  impressionnable  se 
plongeait  dans  chaque  Amotion  avec  une  ardeur  abandon- 
nee,  rintelligence,  habituee  k  la  reserve  du  doute  et  k  la 
clairvoyance  de  Tobservation,  restait  en  dehors  froide  et 
parfois  dedaigneuse.  Le  coeur  ^tait  submerge,  le  cerveau 
surnageait.  Pour  Octave,  Texperience  etait  une  cuirasse  de 
liege  qui  ne  le  laissait  enf oncer  qu'k  demi  dans  la  raer  ora- 
geuse  des  passions,  don  fatal  et  souvent  maudit!  Une  seule 
goutte  de  cette  onde  si  troublee,  si  am^re,  si  perfide,  ne 
renferme-t-elle  pas  cependant  le  plus  precieux  nectar  dont 
puisse  se  desalterer  la  soif  de  rhomme?Est-ildans  Ies  jouis- 
sances  des  arts,  dans  Ies  labeurs  de  la  science,  dans  Ies 
couronnes  de  la  gloire,  une  volupte  qui  egale  celle  d'un 
soupir  exhale  sur  nos  levres,  d'un  regard  i^teint  sous  notre 
regard  1 

Gerfaut  reconnaissait  en  vain  cette  superiority  du  senti- 
ment surTesprit;  en  vain  il  voulait  emonder  le  superflu  de 
pensee  qui  corrompait  le  charme  de  ses  plus  douces  emo- 
tions, en  y  restant  etranger  ou  en  s'en  faisant  le  jug3;  en 
vain  il  invoquait  la  brutalite  du  sauvage  et  du  lazzarone, 
dont  Ies  sensations  sont  d'autant  plus  completes  que  ienr 
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fme  plus  born^e  y  tient  tout  enti^re  et  y  trouve  un  aliment 
suffisant;  Tinstinctde  sa  nature  etait  plus  fort  que  sa  volont^. 
A^irant  k  la  naivete  autant  que  d'autres  aspirent  h  laroue- 
rie,  il  ne  pouvait  r^trograder  jusqu'k  elle;  il  voulait  fermer 
ies  yeux,  et  ses  yeux  s'obstinaient  k  rester  ouverts;  malgr^ 
tous  ses  eftorts,  il  conservait  la  funeste  faculte  d'analyser 
son  impression  au  moment  m6me  oil  il  I'eprouvait,  et  de 
voir  reproduit  h  froid  dans  un  miroir  railleur  la  sc^ne  qu'il 
venait  de  jouer  brulante  etinspiree;  il  etait  done  presqu'en 
meme  temps  acteur  et  spectateur,  6mu  et  calme,  enthou- 
siaste  et  blas^,  passionne  et  sceptique;  le  tout  sansfausset6 
de  caract^re,  mais  par  luxe  ou  si  Ton  veut  par  depravation 
d'intelligence. 

Jamais  ce  dualisme  bizarre  ne  lui  avait  inflig^  de  plus  fr^- 
quentes  tortures  que  depuis  qu'il  aimait  madame  de  Ber- 
genheim.  Avant  cette  4poque,  son  coeur,  ^mouss6  par  les 
passions  d'une  jeunesseorageuse,  6tait  graduellement  tomb^ 
dans  une  torpeur  voisine  du  neant;  au  milieu  des  ten^bres 
morales  ou  il  s'etait  endormi  de  fatigue  et  de  satiete,  la 
mauvaise  partie  de  T^me,  que  nous  avons  comparee  k  Tom- 
bre  du  corps,  avait  exerce  un  empire  presque  impercepti- 
ble par  cela  m^me  qu'elle  r^gnait  seule;  car  Fombre  ne  se 
voit  pas  dans  la  nuit;  elle  s'y  confond  comme  la  vague  dans 
la  mer,  toutes  deux  6tant  de  mSme  nature.  Mais  depuis 
qu'un  jour  nouveau  avait  brille  sur  la  vie  d'Octave,  depuis 
que  Clemence  s*6tait  lev6e  k  ses  yeux  comme  Fastre  du  re- 
veil,  Tombre  avait  paru  aussit^t,  ^voquee  par  ce  soleil  r6- 
g^nerateur,  et  partout  oil  ii  lan^ait  un  rayon  elle  s'^alait 
pour  faire  tache  dans  sa  lumi6re. 

En  ce  moment,  loin  de  se  r^jouir  du  triomphe  qu*il  ve- 
nait d'obtenir,  Gerfaut  tomba  dans  un  de  ces  acc^s  de  d6- 
JBenchantement  pendant  lesquels,  pouss4  par  un  d^mon  in- 
«onnu,  il  exer^ait  impitoyablcment  contre  lui-m6me  la  ro- 
doutable  ironiede  son  esprit.  Ne  pouvant  dormir,  il  se  leva, 
ouvrft  de  nouveau  la  fenfilre,  et  y  resta  longlempsaccoud^. 
La  nuit  d'lait  sereime,  d'innomhrahleii  ^itoiles  ^tiucelaiont  an 
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firmament,  et  la  lune  baignait  de  sa  lueur  argent^e  les  ci- 
mes  des  arbres  d«  pare,  a  travers  lesquels  fremissait  une 
brise  monotone.  Apr^s  avoir  contemple  en  silence  iemelan- 
colique  tableau  de  la  nature  endormie^  le  poete  sourit  avec 
dedain. 

—  II  faut  que  cette  comedie  finisse,  se  dit-il;  jo  ne  puis 
pas  dissiper  ainsi  ma  vie.  Sans  doute,  la  gloire  est  un  rt^ve 
aussi  bien  que  Tamour;  passer  la  nuit  a  regarder  niaKenient 
la  lune  et  les  etoiles  est,  apres  tout,  aussi  raisonnanie  que 
de  palir  sur  un  ouvrage  destine  k  vivre  un  jour,  un  an,  un 
sieclel  car  quelle  renommee  depasse  ce  terme?  Si  j'aimais 
reellement,  je  ne  regretterais  pas  les  heures  perdues;  mais 
est-il  bien  vrai  que  j'aime?  II  est  des  moments  oil  je  me  trouve 
un  sang-froid,  une  lucidite  d'esprit,  une  prevision  incompa- 
tible avec  Tentrainement  d'une  passion  veritable;  en  d'au- 
tres  instants,  il  est  vrai,  une  fi^vre  soudaine  me  brise,  et  me 
laisse  faiblecomme  un  enfant...  Oh  oui,  je  Tai  aim^e  d'une 
mariiere  etrange;  le  sentiment  que  j'ai  eprouve  pour  elle 
est  devenu  travail  de  mon  esprit  en  m^me  temps  qu'emo- 
tion  de  mon  coeur,  et  c'est  ce  qui  lui  donne  cette  tenacite 
despotique;  car  I'impression  mat^rielle  s'affaiblit,  et  fmit 
par  s'eteindre,  mais  quann  une  intelligence  energique  s'est 
mise  u  une  oeuvre,  elle  s'y  acharne  jusqu'a  ce  que  le  fruit 
soit  eelos  du  labeur;  etce  fruit,  doux  ou  amer,  celui  qui  Ta 
seme  doit  lerecueilUr.  J'aurais  tort  deme  plaindre.  Passion, 
sentiment passif!  Pour  moi  ce  mot  estun  contresens;  je  me 
suis  fait  amant  cemme  Napoleon  se  fitempereur;  pcrsonne 
ne  lui  imposa  le  diad^me,  il  le  prit,  et  se  couronna  de  sa  main. 
Si  ma  couronne  a  moi  s'est  trouvee  d'epines,  qui  pourrais* 
je  accuser!  n'est-ce  pas  ma  tete  qui  Ta  cherchee? 

J'ai  aime  cette  femme  d'election  parmi  toutes  lesautres; 
et  ce  choix  fait,  j'ai  travaiile  a  mon  amour  comme  a  mon 
poeme  le  plus  cheri;  elle  a  ete  le  sujet  de  toutes  mes  me- 
ditations, I'aimant  de  tons  mes  desirs,  la  fee  de  toud  rnes  son- 
ges;  depuis  un  an  c'est  pour  elle  que  mon  imagination  a 
bati  tons  ses  palais;  depuis  un  an  il  n'est  pas  sorti  de  mon 
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cerveau  unepensee  dontjene  lui  aieoffert  I'hommage.  J'a- 
vais  mis  mon  talent  sous  son  invocation;  il  me  semblait 
qu'en  vivani  perpetuellement  dans  la  contemplation  de  son 
image,  je  deviendrais  a  la  fm  digne  de  la  ^eindre,  je  me 
sentais  un  avenir,  si  elle  m'e&t  compris;  souvent  j'ai  pense 
a  Raphael,  c'est  un  tr6ne  vacant  dans  la  poesie;  ce  tr6ne, 
je  Tai  rfive  pour  le  mettre  en  poussi6re  aux  pieds  de  Cle  • 
mence.  —  Oh!  quand  mSme  ce  serait  k  jamais  un  rSve,  c<i 
rfive  nVa^lonne  des  heures  d'incomparable  bonheurl  je  se 
rais  ingrat  de  le  nier. 

Et  pourtant  cet  amour  n'est  qu'un  sentiment  factice,  je 
le  sens  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  d'elle  que  je  suis  epris  de 
la  sorte,  c'est  de  la  femme  creee  par  mon  imagination  el 
que  j'aper^ois  sous  ce  plMre  insensible.  II  y  a  reellement 
en  nous  une  etrange  puissance.  Lorsqu'eile  a  ete  longtemps 
miirie  et  meditee,  notre  pensee  finit  par  prendre  vie,  et 
par  marcher  a  nos  c6tes.  A  force  de  m'occuper  de  cette 
femme,  il  me  semble  que  mon  kme  s'est  dedoub^ee,  que 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  jeune,  de  pur,  de  lleuri,  de 
feminin,  en  est  sorti  pour  s'unir  a  Clemence ;  qu'en  Taimant 
c'est  moi  que  j'aime  encore,  que  j'aspire  seulement  a  re- 
prendre  la  moitie  de  moi-m4me  dont  je  suis  s^pare.  Je 
coinprends  maintenant  I'allegorie  d'Adam  tirant  five  de  sa 
propre  substance;  mais  la  chair  forme  une  chair  palpitante 
comme  eile;  Tesprit  ne  cr6e  qu'une  ombre,  et  une  ombse 
ne  saurait  echauller  un  cadavre.  Deux  morts  n'ont  jamais 
fait  un  vivant ;  un  corps  sans  iime  n'est-il  pas  un  cadavre? 
et  d'ime,  elle  n'en  a  pas. 

Elle  n'en  a  pas;  mais  pourquoi  lui  en  faire  un  crime' 
Nous  accusons  nos  maltresses  d'ingratitude  et  d'egoisme, 
tandis  que  le  plus  souvent  elles  ne  sont  coupabics  que  de 
faiblcsse  et  d'impuissance.  Une  femme  sans  doutc  a  iesbrai 
assez  grands  \)Out  ^treindre  son  amant,  pour  renchainei 
tursonse^a  dans  les  6tou(Icriieiits  d'un  deiire  convulsif, 
muis  a-t-elle  assez  d'extensioii  dans  Tesprit  pour  embrasser 
de  m^me  une  intelligence  superieure,  pour  reDvelop|:»er, 
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pour  la  contenir,  pour  la  doubler  dans  toute  son  etcndue 
comme  on  double  d'hermine  un  manteau  imperial?  Si  dans 
quelques  endroits  Thermine  manque  h  la  pourpre,  faut-il 
ia  Jeter  daa*-  les  flammes? 

Sans  dome,  je  suis  trop  ambitieux^  mais  il  nr/est  impos- 
sible d'amoindrir  mon  desir,  et  de  me  contenter  du*bon- 
heur  mesquin  d'une  intrigue  vulgaire.  Je  ne  comprends  de 
la  passion  que  TextrSme,  I'infini,  Tabsolu.  Lorsqu'une  ri- 
viere se  verse  dans  une  autre,  au  bout  de  quelque  temps 
leurs  eaux  sent  tellement  confondues  qu^en  y  puisant  une 
goutte  il  est  impossible  de  dire  k  laquelle  cette  goutte  a 
appartenu,  il  n'y  a  plus  deux  rivieres,  il  y  a  un  fleuve.  Est- 
ce  done  une  chimere  de  rSver  pour  un  fluide  impalpable 
ce  qui  s'accomplit  si  facilement  pour  un  fluide  materiel  ? 
Une  substance  divine,  k  ce  qu'on  pretend,  est-elle  moins  fu- 
sible et  moins  penetrable  que  Tonde  ?  existe-t-il  en  elle  des 
asperites  inflexibles  et  inconnues  qui  fassent  de  Tisolement 
une  loi  de  son  essence  ?  L'amour  enfin  ne  peut-il  etre  ce 
fleuve  de  deux  ftmes  confondues  au  point  de  ne  plus  recon- 
naitre  la  part  apportee  par  chacune  d'elles  ? 

Les  mythes  anciens  ont  presque  tons  un  grand  sens  mo- 
ral ;  pourquoi  ne  voir  dansTallegorie  d'Hermes  et  d' Aphro- 
dite que  la  poetisation  d'une  monstruosite  physique  ?  Une 
Fragoletta  divine  est  peut-6tre  le  mot  de  Tobscure  enigma 
qui  s'appelle  amour.  Sans  doute,  s'il  est  une  autre  vie,  la 
plante  la  plus  noble  qui  germe  ici-bas  doit  y  refleurir  et  s'en- 
richir  de  toutes  les  conditions  de  bonheur  interdites  a  notre 
imperfection.  L^,  notre  desir  deviendra  realite,  car  il  est  im- 
possible que  nous  ayons  une  idee  dont  Tobjet  n'existe  pas, 
ce  serait  creer  en  dehors  de  la  nature.  Nos  souhaits 
inexauces,  vagues  previsions  de  Tavenir  sont  con^us  dans 
ie  temps  pour  s'accomplir  dans  I'eternite.  Nous  souffrons 
parce  que  nous  voulons  anticiper,  et  jouir  dhs  aujour(^'hui 
de  oe  qui  ne  sera  que  demain.  —  Oui,  Fragoletta !  il  y  a 
peut-etre  une  religion  dans  ce  mot;  deux  sur  la  terre,  un 
dans  le  ciel !  Et  si  le  ciel  ou  nous  asnirons  n'etait  k  son  tour 
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^e  la  seconde  raarche  d'une  echelle  immense  remontant 
jusqu'k  Dieu  depuis  les  plus  profondes  limiles  de  la  cr^- 
lion ;  si.  a  chaque  degre,  Tamour,  cette  force  supreme  de 
conjonction,  'ondait  deux  toes  en  une,  et  reduisait  ainsi  de 
Boitie  le?  innombrables  legions  humaines,  n'arri''erait  il 
pas  un  terme  oil,  de  decroissance  en  decroissance,  Tuni- 
versalite  des  ^tres  reviendrait  au  nombre  unique  iiont  ell^ 
est  sortie?  Ainsi  le  symbole  du  monde  serait  une  pyramide 
dont  \es  hommes  seraient  la  base  et  Dieu  le  sommet,  —  le 
triangle  de  Jehova ! 

Gerfaut  resta  quelque  temps  immobile,  le  front  cacb4 
dans  ses  mains ;  tout  k  coup  il  releva  la  tdte,  et  partit  d'un 
^at  de  riro  sardonique. 

—  C'est  assez  voltiger  par  dessus  les  nuages,  s'^cria-t-il, 
mettons  pied  k  terre.  Apr^s  tout,  les  sept  trompettes  du 
jugement  dernier  valent  encore  mieux  comme  denouement 
que  ma  pyramide,  dont  le  sommet  finirait  par  avaler  la  base. 
Si  Marillac  avait  entendu  toutes  les  extravagances  qui  vien- 
neni  de  me  passer  par  la  t^te,  il  trouverait  que  je  suis  ce 
soir  d'une  metaphysique  carabinee.  II  est  permis  de  penser 
en  vers,  mais  il  fiiut  agir  en  prose,  et  c'est  ce  que  je  ferai 
demain.  Les  caprices  de  cette  femme,  qu'elle  prend  pour 
efforts  de  vertu,  me  rendront  cruel  et  inexorable ;  j'ai  beatli 
lui  demander  la  paix  k  deux  genoux ;  il  Ini  faut  la  guerre ; 
eh  bien,  soit,  elle  aura  la  guerre. 


XVI 


Pendant  plusieurs  joars,  Gerfaut  suivit  avec  une  impi- 
loyable  perseverance  la  ligne  qu'il  s'^tait  trac6e.  La  femme 
la  plus  cxigeanle  e&t  dft  se  montrer  satisfaite  de  la  politesse 
qu'il  deployait  pr^s  de  madame  de  Bergenheim,  mais  rien 
dans  sa  rx)nduite  n'annonQait  le  moindre  d^sir  d'une  expH- 
catton.  Il  veillaitavec  un  soin  si  scrupuleux  sur  ses  regards. 
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sur  ses  gestes,sur  ses  paroles,  qu*il  etit^te  impossible  de  (16- 
couvrir  la  nuance  la  plus  leg^re  entre  sa  mani^re  d'etre  en- 
vers  mademoiselle  de  Corandeuil,et  celle  qu'il  avait  adoptee 
h  regard  de  Cl^mence.  Ses  attentions  de  choix,  ses  frais 
particuliers  d'amabilite  etaient  reserves  exclusive ment  pour 
Aline.  Toutefois,  11  apportait  dans  ce  jeu  autant  de  mena- 
gement  que  d'adresse,  car  il  savait  que,  malgre  son*pen- 
chant  a  la  jalousie,  madame  de  Bergenheim  ne  croirait  ja- 
mais a  un  abandon  soudain,  et  qu'elle  decouvrirait  le  butde 
cette  ruse  pour  peu  qu'il  y  mit  de  I'exageration. 

En  renongant  h  toute  attaque  directe,  il  n'en  travailla 
qu'avec  plus  de  soin  a  fortifier  sa  position.  II  redoubla  d'ac- 
f'Vlie  pour  creuser  la  tranchee  qu'il  avait  etablie  autour  de 
la  vieille  tante  et  du  mari,  suivant  le  principe  de  Tart  mili- 
taire  qui  veut  que  Ton  se  rende  maitre  des  ouvrages  ext6- 
rieurs  d'une  place  forte,  avant  de  livrer  une  attaque  serieuse 
aux  rempaits. 

C'etait,  en  quelque  sorte,  par  reflet  que  la  passion  d'Oc- 
tave  arrivait  a  Glemence.  A  chaque  instant  elle  apprenait 
quelque  circonstance  de  cette  attaque  detournee,  a  laquelle 
il  lui  etait  impossible  de  porter  obstacle. 

—  M.  de  Gerfaut  m'a  promis  de  passer  au  moins  quinze 
jours  ici,  venait  lui  dire  sa  tante  d'un  ton  morr  'eur. 

—  Gerfaut  est  reellement  plein  d'obligeance,  lui  disait  h 
son  tour  son  mari ;  il  trouve  etrange  que  je  n'aie  pas  fait 
faire  un  arbre  genealogique  pour  mettre  dans  le  salon.  II 
pretend  que  c'est  un  complement  indispensable  a  la  collec- 
tion de  mes  portraits  de  famille,  et  il  veut  absolument  me 
rendre  le  service  de  s'en  charger.  II  parait,  a  ce  que  dit  ta 
tante,  qu'il  est  fort  instruit  en  blason.  Croirais-tu  qu'il  a 
passe  toute  la  matiaee  dans  la  bibliotheque,a  compulser  des 
Masses  de  vieux  titres  ?  Je  suis  enchants  de  cette  circon- 
stance, qui  prolongera  son  sejour  ici,  car  c'est  un  charmant 
gargon;  liberal,  mais  gentilhomme  au  fond. —  Marillac,  qui 
a  uiie  ecriture  superbe,  se  charge  de  mettre  au  net  le  ta- 
bleau et  d'enluminer  les  ecussons.  Comprcnds-tu  que  nous 
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ne  p'dissions  pas  retrouver  le  blason  de  mon  arri^re-grand* 
mere  de  Cantelescar?  Mais  dis-moi,  ma  bonne  aniie,  il  me 
semble  que  tu  ne  te  montres  pas  tres-aimable  pour  ton  cou- 
sin Gerfaut? 

A  ce  propos,  ou  h  tout  autre  de  m^me  nature,  n^adame 
de  Bcj^enheim  cherchait  ^  detourner  la  conversation,  mais 
elle  eprouvait  alors  pour  son  mari  une  anlipatbie  voisine 
de  I'aversion.  Car  le  manque  d*intelligence  est  un  des  de- 
fauts  que  les  femmes  pardonnent  le  moins;  elles  font  vo- 
lontiers  un  crime  de  la  confiance  qui  s'endort  sur  la  foi  de 
leur  honneur,  et  de  Taveuglement  qui  ne  devine  pas  chef 
elles  la  possibilite  d'une  chute. 

—  Hegardez  done,  Clemence,  les  jolis  vers  que  M.  d» 
Gerfaut  vient  d'ecrire  dans  mon  album,  lui  disait  a  son  totar 
Aline,  qui,  entre  autres  joies  de  vacances  defendues  an 
Sacr^-Cceur,  avait  un  portefeuille  superbement  relie  en  ver 
lours  cramoisi,  renfermant  deux  mechantes  sepias,  une 
aquarelle  plus  mauvaise,  et  les  vers  en  question.  Elle  nom- 
mait  cela  :  mon  album!  comme  elle  appelait :  mon  jour- 
nal !  un  petit  cahier  oii,selon  Tusage  de  beaucoup  de  jeunes 
demoiselles,  elle  consignait  chaque  soir  le  r^cit  desgrandes 
aventures  dela  journee.  Depuis  quelques  jours,  ce  manus- 
crit  prenait  un  developpement  qui  menagait  d'atteindre  la 
dimension  des  m^moires  de  madame  la  duchesse  d'Abran- 
t^s;  mais  si  Talbum  6tait  livr6  h  I'admiration  publique,  per- 
sonne  n'avait  vu  le  journal,  et  Justine  elle-mfime  n'avait  pu 
d^couvrir,  dans  la  chambre  de  la  jeune  pensionnaire,  le 
sanctuaire  qui  renfermait  ce  mysterieux  manuscrit. 

Aline  ^ait  encore  plus  mal  accueillie  que  les  autres;  et 
madame  de  Bergenheim  ne  dissimulait  qu'avec  peine  Thii- 
meur  que  lui  causait  le  rayonnement  dont  s'eclairait  la  jo- 
lie  figure  de  sa  belle- soeur,  chaque  fois  qu'il  6tait  question 
d'Octave.  La  conduile  diplomatique  de  cclui-ci  porta  dor.c 
ses  fruits,  et  6cs  provisions  s'accomplirent  avec  une  jnsicsse 
qui  prouvait  rinfaillibilitO  do  son  calcnl.  Malgre  la  finesse 
de  SOD  esprit^  Cli^mence  o'^vita  pas  Tesp^ce  de  coup  d« 
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Jarnac  dont  son  amant  Tavait  frappee.  Une  irritation  sourde 
et  nerveuse,  une  inquietude  pleine  d'abattement  et  d'Screte, 
vinrent  joindre  leur  aiguillon  aux  autres  emotions  dont  elle 
6tait  sans  cesse  flagellee.  Au  milieu  de  tous  ces  sentiments 
contradictoires  de  crainte,  de  remords,  de  depit,  d'amour; 
de  jalousie,  la  t^te  lui  tournait  parfois  au  point  de  ne  plus 
savoir  ce  qu*elle  voulait ;  elle  se  trouvait  dans  une  de  ces 
situations  particulieres  aux  femmes  d'un  caractere  com- 
plexe  et  mobile,  que  toutes  les  sensations  impressionnent, 
et  qui  passent  avec  une  facilite  extrdme  d'une  idee  a  une 
autre  entierement  opposee.  Apr^s  avoir  ete  effrayee  outre 
mesure  par  la  presence  de  son  amant  dans  la  maison  de 
son  mari,  elle  avait  tini  par  s'y  habituer,  puis  par  se  moquer 
de  sa  premiere  frayeur.  —  En  verite,  pensait-elle  quelque- 
fois,  j'etais  trop  bonne  de  me  tourmenter  et  de  me  rendre 
malade;  je  me  manquais  k  moi-mSme  en  me  defiant  ainsi 
de  moi,  en  voyant  un  danger  oil  il  n'y  en  a  aucun.  Ce  n'est 
pas,  sans  doute,  en  griffonnant  cet  arbre  genealogique  qu'il 
«spere  se  rendre  fon,  redoutable.  Si  c'est  pour  cela  qu'il  a 
fait  cent  lieues,  il  ne  meritait  reellement  pas  d'etre  traite 
aiissi  sev5rement. — Puis,  apres  s'etre  ainsi  rassuree  contre 
les  perils  de  sa  position,  sans  voir  que  craindre  moins  le 
danger  e'etait  s'enhardir  a  Tamour,  elle  passait  a  Texamen 
de  la  conduite  de  son  amant.— II  parait  tout  k  fait  resigne, 
se  disait-elle ;  pas  un  mot  depuis  deux  jours !  pas  un  regard ! 
Puisqu'il  prend  son  parti  si  bien,  il  devrait,  ce  me  semble, 
m'obeir  tout  k  fait,  et  partir;  ou  blen,  s'il  veut  me  desobeir, 
ii  pourrait  y  meltre  une  forme  plus  aimable.  Car,  enfin,  sa 
mani^re  d'etre  est  presquc  de  Timpolitesse;  il  devrait  se 
rappeler  au  moins  que  je  suis  maitresse  de  maison,  et  qu'il 
est  chez  moi.  —  Je  ne  sais  quel  plaisir  il  peut  trouver  a  la 
sonversation  <?e  cette  petite  fille!  Je  gage  que  son  seul  bu€ 
est  de  me  contrarier !  II  se  trompe  fort  assurement,  et  csia 
m'est  bien  egal.  —  Mais  Aline  prend  cela  au  serieux !  Elle 
4»^t  d'une  coquetterie  depuis  qu'il  est  ici !  Elle  fait  sa  granda 
personne  et  sa  charmante!  II  est  siir  que  M.  de  Gerfaut  se 
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conduit  fort  ma*  en  cheichant  h  tourner  la  t6te  de  cette en' 
fant.  —  Je  voudi*ais  bien  savoir  ce  qu  il  pourrait  dire  pour 
se  justifier. 

Ainsi,  did^e  en  idee,  et  par  des  consequences  fort  lo- 
giques  selon  le  coeur,  si  elles  ne  I'etaient  pas  selon  Tesprit, 
elle  arrivait  ii/evitablement,  a  la  fin  de  chaque  reflexion, 
au  point  oil  son  amant  avail  voulu  Tamener.  Le  desir  d'une 
explication  avec  lui,  qu'elle  n'osait  s'avouer  d'abord  par  un 
sentiment  d'orgueil,  prenait  de  jour  en  jour  une  intensit^ 
si  grande,  qu'^  la  fin  Octave  lui-m6me  ne  pouvait  desirei 
Hiec  plus  d'ardeur  cet  entretien.  Depuis  qu'elle  se  voyait 
sevree  de  ces  mille  oflrandes  dont  il  lui  avait  fait  une  trop 
chere  habitude,  elle  en  sentait  mieux  le  prix ;  la  privation 
momentanee  des  delices  de  cette  tendresse  dangereuse, 
mais  si  douce,  lui  avait  creuse  dans  Vkme  un  vide  qui  lui 
faisait  pressentir  quel  neant  deviendrait  sa  vie,  si  elle  etait 
condaranee  desormais  a  Tisolenjent.  Avec  Tenergie  parti- 
culi^re  k  la  souftrance,  elle  regretta  Tamour  plus  encore 
qu'elle  ne  Tavait  goiite ;  comme  on  trouve  le  jour  plus  beau 
quand  la  nuit  est  venue.  Maintenant  qu'Octave  semblait 
pret  a  i'oublier,  elle  sentait  qu'elle  le  cherissait  avec  une 
tendresse  port^e  jusqu'a  I'adoration.  Elle  se  reprochait  sa 
durete  envers  lui,  plus  qu'elle  ne  s'^tait  jamais  reproche  sa 
faiblesse.  II  ^tait  des  instants  ou  son  regret  lui  conseillait 
des  demarches  si  imprudentes,  de  si  temeraires  fohes, 
qu'elle  s'efiFrayait  de  ses  propres  pens^es.  Son  antipathic 
pour  tout  ce  qui  n'etait  pas  lui,  s'augmentait  k  un  tel  degre 
au  milieu  de  cette  irritation  d'esprit,  que  les  devoirs  de  fa- 
mille  les  plus  simples  lui  deveuaient  odieux  et  penibles.  II 
semblait  que  toutes  les  personnes  dont  elle  6tait  entouree 
tussent  autant  d'ennemis  qui  la  separaient  du  booheur ;  car 
le  bonheur  /^tait  Octave ;  le  bonheur,  c'toit  d'entendre 
;a  voix  douce  et  p^n^trante  la  bercer  tout  bas  dc  ces  mots 
enchantes  qui  savent  les  chemins  du  cceur ;  c'etait  de  lire 
ses  lettres,  ou  la  passion  la  plus  cnthousiasie  empruntait 
(les  sMuctions nouvellesaiix  grftces  d'un  e&^irit au&i  noUo 
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que  fin ;  c'etait  de  recevoir  le  baiser  de  son  ftme  dans  un  de 
ses regards;  et  ce  bonheur,  paroles,  lettres,  regards,  elle 
avail  Vuut  perdu ! 

Le  soir  du  quatrieme  jour,  elie  trouva  ce  supplice  au* 
dessus  de  ses  forces- 

j'en  deviendrais  folle,  pensa-t-elle ;  demain  je  lui  par- 
lerai. 

A  peu  pr^s  dans  le  mSme  instant,  Gerlaut  se  disait  de 
sou  c6te  :  Demain  j'aurai  un  entretien  avec  elle.  Ainsi,  par 
une  etrange  sympathie,  leurs  deux  coeurs  semblaient  s'en- 
tendre  malgre  leur  separation.  Mais  ce  qui  etait  entraine- 
ment  irresistible  dans  celui  de  Glemence,  n' etait  chez  son 
amant  qu'une  determination  resultant  d'un  calcul  pou^ 
ainsi  dire  mathematique.  A  I'aide  de  ee  don  de  secondc 
vue  que  poss^dent  en  amour  les  horames  intelligents,  il 
avail  suivi  nuance  k  nuance  les  variations  passionnees  de 
Tame  de  madame  de  Bergenheim;  sans  qu'elle  lui  eut 
adresse  un  mot,  et  malgr^  le  voile  indifferent  ou  dedai- 
gneux  dont  elle  avail  encore  le  com'age  de  s'envelopper,  il 
I'avait  pas  perdu  une  seule  des  souffrances  eprouvees  par 
elle  depuis  quatre  jours.  Maintenantil  la  jugeait  assez  abat- 
tue  pour  qu1l  ptlt  risquer  une  demarche  jusque-la  dange- 
reuse;  et  avec  T^goisme  commun  k  tous  les  homines, 
merae  aux  mieux  aimants,  il  esperait  sa  faiblesse  de  son 

Le  lendemaiu  6tait  le  jour  dune  partie  de  chasse  arran- 
gee  avec  quelques  voisins.  Des  le  matin  Bergenheim  et  Ma- 
rillac,  suivis  des  piqueurs  et  de  la  meute,  se  niirent  en 
route  pour  le  lieu  du  rendezvous,  qui  etail  le  hetre  au 
pied  duquel  le  tele-Mete  de  Tartiste  avail  ele  si  bi*tale- 
ment  inlerro*npu.  Gertaut  refusa  de  se  joindre  a  eux  sous 
le  prelextp  d'un  article  k  teiininer  pour  la  Ra^ue  de  Paris^ 
et  resta  seui  avec  les  trois  femmes.  bh&  que  le  diner  Jut 
termine,  il  se  retira  dans  sa  chambre  afin  de  donner  une 
apparence  de  verite  k  Texcuse  dont  il  s'etait  servi;  mais, 
en  r'ialite,pour  se  temr  pret  k  saisir  la  premiere  occasion 
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favorable,  et  la  faire  naitre  au  besoin  par  une  absence  mo- 
m^ntanee. 

11  etait  occupe  depuis  quelque  temps  k  tailler  uno  plume^ 
devant  la  fenfire  qui  donnait  sur  le  jardin,  lorsqu'il  ?perQut 
h  celle  du  rez-de-chaussee,  directement  au-dessous  de  lui, 
les  deux  pattes  et  le  museau  de  Constance ;  puis  le  gros 
carlin  tout  entier  sauta  lourdement  sur  Tappui  pour  so 
chauffer  au  soleil. 

—  La  duegne  vient  de  rentrer  dans  son  sancluaire,  pensa 
Gerfaut,  qui  savait  qu'il  etait  aussi  impossible  de  voir  Con- 
stance sans  sa  maltresse,  que  saint  Roch  sans  son  chien. 

Un  instant  apr^s,  il  aper^ut  Justine  et  la  femme  de 
chambre  de  mademoiselle  de  Corandeuil  detalant,  bras 
dessus  bras  dessous,  le  long  de  Tallee  de  platanes,  comme 
si  elles  fussent  allies  faire  une  promenade  champetre,  leurs 
services  etant  inutiles  pour  le  moment.  Entin^  il  n'avait  pas 
6crit  une  demi-page,  qu'il  vit  en  face  de  la  fendUe  Aline, 
un  chapcau  de  paille  sur  la  t^te  et  un  arrosoii  i  la  main. 
Un  domestique  apporta  un  baquet  plein  d'eau  pr^s  d'un 
massif  de  dahlias  que  la  pensionnaire  avait  pris  sous  sa  pro- 
tection, et  elle  se  mit  a  Touvrage  avec  le  z61e  particulier  aux 
jeuncs  filles  qui  dans  leur  besoin  d'attachement,  se  font  la 
monnaie  d'une  grande  passion  en  petites  tendresses  de 
fleurs,  de  serins,  de  chats  ou  d'agneaux. 

—  Maintenant,  dit  Gerfaut,  voyons  si  la  place  est  abor- 
dable.  —  Et  fermant  le  secretaire,  il  descendit  a  pas  de 
loup. 

Apr^s  avoir  traverse  le  vestibule  du  rez-rfe-chauss(5e,  et 
ensuile  une  etroite  galerie  decor^e  de  quelques  tableaux 
m^diocres,  il  se  trouva  devant  la  porte  de  la  bibliolh^que. 
GrAce  h  I'arbre  gen^alogique  qu'il  s'etait  chargd  d'extraire 
des  nombreuiies  liasses  de  parcheuiin  dont  un  rayoii  entier 
86  trouvait  encombr^,  il  possddail  une  clef  de  cetle  chambre 
qui  n'^tait  pas  habituellenient  ouvtute.  A  force  de  sermoni 
sur  le  danger  de  certaines  luctuies  pour  les  jeunes  per- 
soiiiies,  mademoiselle  de  Corandeuil  avait  fait  prdvaloir  ca 
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systfeme  de  cl6ture^  destine  specialement  k  preserver  Aline 
de  touts  tentation  d'ouvrir  quelques-uns  des  romans  que 
la  vieille  fille  proscrivait  en  masse  sur  le  titre  seul,  comm<j 
eftt  pu  faire  ia  gouvernante  de  don  Quichotte.  —  En  1780 
les  demoisefles  ne  lisaient  pas  de  romans.  —  Cela  mettai 
fin  k  toute  discussion  et  coupait  court  aux  reclamations  de 
la  jeune  pensionnaire,  tenue  exclusivement  au  regime  de 
M.  Le  Ragois  et  de  la  geographic  de  Mentelie. 

Sur  une  table,  au  milieu  de  la  bibliolh^que,  ^taient  etales 
les  dictionnaires  de  Moreri,  de  d'Hozier,  de  Saint-AUais,  de 
Corcelle,  plusieurs  dossiers  de  vieux  titres  et  une  grande 
feuille  de  papier  de  Hollande  sur  laquelle  etaient  commea- 
c6e  au  crayon  Tesquisse  de  Tarbre  genealogique  des  Ber- 
genheim.  Au  lieu  de  se  mettre  h  Toeuvre,  Gerfaut  referma 
soigneusement  la  porte  d'entree  et  alia  ensuite,  en  pressarit 
un  bouton,  ouvrir  une  autre  porte  plus  petite  qu'on  ne 
voyait  pas  d'abord.  Des  band«s  de  cuir  ouvrag6  y  figuraient 
des  rayons  de  livres  semblables  h  ceux  qui  couvraient  les 
parois,  et,  pour  la  distinguer  au  premier  coup-d'oeil  du 
reste  de  la  bibliotheque,  ii  faliait  etre  averti  de  son  exis- 
tence. Cette  porte  avait  singuli^renient  attire  Tattention  de 
Gerfaut  la  premiere  fois  qu'il  Tavait  remarquee.  Apr^s 
Tavoir  ouverte  avec  precaution,  il  se  trouva  dans  un  etroit 
passage,  au  fond  duquel,  vis-k-vis  de  la  fen^tre,  un  escalier 
en  colima^on  conduisait  k  Tetage  superieur.  Un  chat  qui 
espfere  surprendre  une  fauvette  endormie  ne  marche  pas 
avec  plus  de  precaution  qu'il  ne  le  fit  en  montant  cet  es- 
calier :  k  quelques  pieds  de  lui  seulement,  il  eilt  ^t6  impos- 
sible de  distinguer  le  bruit  de  ses  pas  ou  de  sa  respiration. 

Le  lieu  ou  il  se  trouva  quand  il  eut  franchi  la  derniere 
msr  che,  6tait  un  cabinet  rempli  d'armoires,  ecluire  par  une 
seule  porte  vitr^e  garnie  d'un  rideau  de  mousse  line.  Cette 
porte  doimait  dans  un  parloir  qui  separait  le  salon  de  ma- 
dame  de  Bergenheim  de  sa  oiiambre  a  coucher.  L' unique 
fen^tre  ^n  face  du  cabinet,  et  vis-a-vis  Tune  de  Tautre  les 
portes  des  deux  chambres,  occupaient  la  presque  totality 
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de  la  boiserie  dont  le  reste  etait  tendu  d'une  ^toffe  gris  perls 
h  dessins  Klas.  Les  angles  s'arrondissaient  enpetites  niches 
remplies  defleursraresqui  embaumaient  ce  sanctuaire.  Le 
parquet  ne  formait  qu'une  sede  rosace  otx  Terable  et  le 
chatviignier,  le  citronnier  et  le  palissandre  nuancaient  lours 
incrustations  d'un  travail  aussi  fnii  que  celui  d'un  meuble, 
des  magasins  de  Susse  ou  de  Giroux.  Un  divan  large  et  bas, 
couvert  d'une  etoffe  semblable  au  reste  de  la  tenture,  occu- 
pait  tout  I'espace  devant  la  fenetre.  Cetait  le  seul  meuble 
et  il  paraissait  presque  impossible  d'introduire  un  fauteuil 
de  plus. 

Lcs  persiennes,  fermees  avec  soin,  ainsi  qu'un  double 
rideau,  laissaient  p^nelrer  si  peu  de  jour,  qu'a  travers  la 
mousseline  de  la  porte  vitr^e.  Octave  eut  besoin  de  s'habi- 
tuer  k  cette  obscurite  avant  de  distinguer  completement 
madame  de  Bergenheim.  La  baronne  etait  couchee  sur 
le  divan,  la  t^te  tournee  vers  lui  et  un  livre  a  la  main.  11 
(jnit  d'abord  qu'elle  dormait,  mais  bient6t  il  apergut  le 
rayonnement  de  ses  yeux  qui  restaient  fixes  sur  J  a  corniche 
et  semblaient  lui  faire  les  plus  ^loquentes  confidences. 

— Elle  ne  dort  pas,  elle  ne  lit  pas,  done  elle  pense  h  moi, 
se  dit-il  par  une  deduction  logique  qui  lui  parut  in- 
contestable. 

Apr^s  un  moment  de  contemplation,  voyant  que  la  jeune 
femme  restait  immobile,  Gerfaut  essaya  de  tourner  douce- 
mcnt  le  bouton,  afm  de  faire  son  entree  le  moins  brusque- 
mcnt  possible.  Le  p^ne  venait  de  glisser  sans  bruit  dans  la 
•errure,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit  tout  h  cou]^.  Un 
large  (lot  de  luini6re  inonda  le  parquet,  et  sur  le  seuil  du 
parloir  Aline  parut  son  arrosoir  h  la  main. 

La  jeune  fille  s'arrfita  un  instant,  car  elle  crut  que  sa 
belle -soeur  dormail ;  mais  ay  ant  renconlr^  dans  la  p6nom- 
bre  le  regard  (Uincclant  de  Cl(^mence,  elle  entra  et  lui  dit 
de  sa  voix  fralche  et  argentine  : 

—  Toutes  mes  flears  se  portent  bien  ;  jo  viens  arroser 
l€9  v^tro3. 
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Madame  de  Bergenheim  ne  repondit  rien^  et  ses  sour- 
cils  se  coRtract^rent  leg^rement  tandis  qu'elle  suivait  de 
Toeilla  jolie  jardiniere  quis'etait  agenouillee  devant  un  su- 
perbe  datura.  Ce  sympt6me  presque  imperceptible  et  Tex- 
pression  un  peu  fauve  du  regard  presageaient  ikfi  orage. 
Quelques  gouttes  d'eau  tombees  de  Tarrosoir  sui  le  par- 
quet lui  servirent  de  prelexte,  et  Gerfaut,  tout  amoureux 
qu'il  etaitj  ne  put  emp6cher  de  songer  a  la  fable  du  ioup  ac- 
cusant Tagneau  de  troubler  son  breuvage,  lorsqu'il  enten- 
dit  ia  dame  de  ses  pensees  s'ecrier  d'un  ton  d'impatience : 

—  Laissez  done  ces  fleurs ;  elles  n'ont  pas  besoin  d'etre 
arrosees.  Vous  ne  voyez  pas  que  vous  abimez  le  parquet ! 
Aline  se  retourna,  regarda  un  instant  la  grondeuse,  puis, 
posant  son  arrosoir  k  terre,  s'elanQa  d'un  bond  sur  le  divan, 
comnie  un  jeune  chat  qui  vient  de  recevoir  un  coup  de  patte 
de  sa  mere  et  se  croit  suffisamment  autoris^  k  jouer  avec 
elie.  A  cette  attaque  iraprevue,  madame  de  Bergenheim  vou- 
lut  se  lever ;  mais  avant  d'etre  sur  son  scant  elle  fut*ren- 
versee  sur  les  coussins  par  la  jeune  fille  qui  s'etait  emparee 
de  ses  mains,  et  la  baisait  sur  les  deux  joues. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  6tes  mechante  depuis  quelquet 
jours  !  dit  Aline  en  serrant  victorieusement  les  doigts  de 
80n  adversaire,  sur  qui  elle  s'etait  presque  assise.  —  Est-ce 
que  vous  voulez  devenir  comme  votre  tante  ?  Vous  ne  faites 
que  gronder  maintenant.  Que  vous  ai-je  done  fait  ?  Etes- 
vous  f^chee  contre  moi  ?  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

A  cette  interrogation  faite  avec  un  accent  carressant, 
Clemence  eprouva  une  espece  de  reniords  du  sentiment  de 
jalousie  qu'elle  ne  pouvait  vaincre.  Pour  Texpier,  elle  baisa 
sa  belle-soeur  au  front  avec  une  apparence  d'affection  donl 
celle-ci  fut  satisfaite. 

—  Qu'est-ce  que  vous  lisez  \k  ?  dit  la  jeune  fille  en  ra- 
massant  le  livre  qui,  pendant  leur  lutte,  6tait  tombe  sur  le 
parquet.  —  Notre-Dame  de  Paris  ;  que  ga  doit  Hre  inte- 
ressant !  Voulez- vou^  me  le  laisser  lire?  Oh !  voulez- vous? 
dites-moi  1 
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—  Vous  savez  bien  que  ma  tante  defend  que  vous  lisiez 
des  romans. 

—  C'est  pour  me  chagriner,  et  pas  pour  autre  chose. 
Est-ce  que  vous  trouvez  qu'elle  a  raison  ?  II  faut  done  que 
je  reste  une  sotte  et  que  je  passe  ma  vie  a  lire  de  Thistoire 
et  de  la  geographie.  Comme  sijene  savaispasque  Louis 
XIII  etalt  le  fils  de  Henri  lV,etqu'il  y  a  en  France  quatre- 
vingt-six  d^partements.  —  Vous  lisez  bien  des  romans, 
vous.  Le  feriez-vous  si  c*6tait  mal  ? 

Sans  vouloir  s'engager  dans  une  de  ces  controverses  que 
le  bon  sens  extr^mement  logique  des  enfants  rend  toujours 
difficiles,  Clemence  r^pondit  d'une  voix  un  peu  imperative 
qui  devaii  mettre  fin  h  la  discussion  : 

—  Quand  vous  serez  mariee,  vous  ferez  ce  que  voudrez. 
Jusque-I2i,  il  faut  vous  en  rapporter,  pour  voire  education, 
aux  personnes  qui  s'interessent  h  vous. 

—  Toutes  mes  amies,  repondit  Aline  d'un  ton  boudeur, 
onl  des  parents  qni  s'interessent  h  elles  au  moins  aulantque 
votre  tante  k  moi,  et  on  ne  ies  empfiche  pas  de  lire.  — 
Voila  Claire  de  Saponay  qui  a  lu  lout  Walter-Scott,  Maleck' 
Adelj  Eugenie  et  Mathilde...  que  sais-je !...  Gessner,  Made- 
moiselle de  Lafayette.  —  Enfin,  elle  a  tout  lu...  Moi,  on 
m'a  laisse  lire  Numa  Pompilius  et  Paul  et  Virginie.  —  A 
seize  ans,  si  cela  n*est  pas  ridicule  ! 

—  Allons,  ne  vous  fftchez  pas  et  allez  h  la  biblioth^que 
prendre  un  roman  de  Walter-Scott ;  mais  quo  ma  tante 
n'en  sache  rien  au  nioii^ 

A  cet  acte  de  capitulation  par  lequel  madame  de  Bergen- 
heim  voulut  probablement  r^parer  sa  maussaderie  prece- 
dents, Ahne  toute  joycuse  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'h  la 
porte  vitrde.  Gerfaut  cut  a  peine  le  temps  de  quitter  son 
poste  d'observation  et  de  se  jeter  entre  deux  armoire5K)u  il 
se  cacha  tic  son  mieux  sous  un  manteau  qui  y  €lait  sus- 
pendu.  Mais  la  jeune  fille,  sans  faire  attention  k  une  paire 
de  janibcs  qui  ne  se  trouvaient  que  fort  imparfaitcment 
dissimuldesj  sauta  I'escalier  du  haul  en  bas  plut6t  qu'ellc  ne 
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le  descendit,  et  remonta  un  moment  apr5s  en  fredonnant, 
les  deux  precieux  volumes  k  la  main. 

—  Waverley,  ou  VEcosse  il  y  a  soixanie  ans,  dit-elle  en 
lisant  le  titre  entier  par  anticipation  de  jouissance.  J'ai  pris 
le  premier  parce  que  vous  me  les  pr^terez  tons  Tun  apres 
Tautre,  n'est-ce  pas?  Claire  dit  bienqu'itne  demoiselle peut 
lire  Walter- Scott,  et  que  c'est  tr^s-jo^L 

—  Nous  verrons,  si  vous  etes  sage,  repondit  Clemence 
en  souriant ;  mais  surtout  ne  laissez  pas  voir  ces  livres  k 
ma  tante ;  car  c'est  moi  qui  serais  grondee. 

—  Soyez  tranquille,  je  vais  vite  les  cacher  dans  ma 
chambre. 

Elie  allajusqu'^  laporte;  puis  s'arrfita,  etrevint  sursespas. 

—  II  parait,  dit-elle,  que  M.  de  Gerfaut  a  travaille  au- 
jourd'hui  dans  la  bibliotbeque,  car  il  y  a  sur  la  table  un  tas 
de  gros  livres.  C'est  aimable  a  lui,  n'est-ce  pas,  de  vouloir 
faire  cette  genealogies  Est-ce  que  nous  y  serons  toutes 
deux?  met-on  les  femmes  dans  ceschoses-la?  J  espere  bien 
que  votre  tante  n*y  sera  pas;  d'abord  elle  n'est  pas  de  la 
famille. 

Au  nom  de  Gerfaut,  le  nuage  qui  s'etait  dissipe  sur  le 
front  de  Clemence  vint  de  nouveau  Tobscurcir. 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous,  repondit-elle  un  peu 
s^chement. 

—  C'est  qu'au  salon  il  n'y  a  que  des  tableaux  d'hommes; 
ce  qui  n'est  pas  deja  si  poli  de  leur  part.  J'aimerais  mieux 
qu'il  y  ett  les  portraits  de  mes  grand'meres ;  ce  serait  plus 
amusant  de  voir  toutes  les  belles  robes  qu'on  portait  dans 
ce  temps-la  que  ces  vieilles  barbes  qui  font  peur.  —  Mais 
dans  les  arbres  genealogiques  on  ne  met  peut-etre  pas  les 
demoiselles,  continua-t-elle  d'un  ton  pensif. 

— 11  faut  le  demander  a  M.  de  Gerfaut,  il  a  certaineraent 
trop  envie  de  vous  plaire  pour  vous  refuser,  repondit  Cle- 
mence avec  un  sourire  presque  ironique. 

—  Croyez-vous?  dit  naiveraent  Aline,  je  n'oserai  jamais 
lui  demander  ceb. 
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«-  n  vous  fait  done  toiijours  peurt 

—  Encore  un  peu^  repondit  la  jeune  fillo  en  bafsssnt  les 
yeuxj  car  elle  se  sentit  rougir. 

Ce  ^yniptome  rendit  h  madame  de  Bergenheim  toute  U 
mauvaise  humeur  contre  laqnelle  elle  s'etait  eftorc^e  de 
lutter  jiisqu'alors,  et  ce  fut  avec  un  accent  de  percantc 
moquerie  qu'elle  reprit  brusquement : 

—  Votre  cousin  d'Artigues  vousa-t-il  ecrit? 
Mademoiselle  de  Bergenheim  leva  les  yeux  et  la  regarda 

un  instant  d'un  air  distrait. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  enfin. 

—  Gomment !  vous  ne  savez  pas  si  vous  avez  recu  une 
leltre  de  votre  cousin?  reprit  Clemence  en  riant  avec  affec- 
tation. 

—  Ah!  Alphonse.  .  non,  c'est-k-dire  oui ;  mais  i)  y  a 
d^j^  long-temps. 

—  Comme  vous  6tes  devenue  froide  et  indifferente  pout 
ce  cher  Alphonse !  Vous  ne  vous  rappelez  done  pas  com- 
bien  Pan  dernier  vous  avez  pleure  h  son  depart,  commo 
vous  vous  ^tes  l^ch^e  contre  votre  fr^re  qui  voulait  vous 
plaisanter  sur  cette  belle  affliction,  comme  vous  avez  jure 
de  n'avoir  jamais  d'autre  mari  que  votre  cousin. 

—  J'etais  une  sotte,  et  Christian  avait  raison.  Alphonse 
qui  n'a  qu*un  an  de  phis  que  moi!  Songcz  done,  quel  joli 
monage  nous  ferions !  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  trfes-raison- 
nnble,  et  il  faut  alors  que  mon  mari  le  soit  pour  nous 
deux.  —  Christian  a  neuf  ans  de  plus  que  vous. 

—  Vous  trouvez  que  c'est  trop?  dit  madame  de  Bergen- 
heim d'un  ton  tr6s-fin. 

—  An  contraire. 

—  Et  quel  ftge  voudriez-vous  done  qu'eftt  votre  marit 

—  Miiis,  —  Irente  ans  r(5pondit  la  jeune  fille  apr^s 
qnelque  h(^sitation. 

—  L'ftge  de  M.  de  Gerfaut? 

Les^deux  femmcs  se  regard5rent  un  instant  en  silence. 
Depuis  le  lieu  oil  il  6tait  caclid.  Octave,  audileur  de  ortfo 
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conversation  dont  il  ^tait  la  pens^e  et  I'^me  secrete,  remar- 
qua  I'expression  de  douceur  qui  vint  animei*  le  regard  de 
Clemence,  et  qui  semblait  provoquer  une  confider.ce  en- 
ti^re.  La  jeune  pensionnaire  se  laissa  prendre  JDgenument 
h  cette  apparence  d'interdt  et  de  tendresse. 

—  Je  vous  raconterais  bien  quelque  chose,  dit-e'(e,  si 
Tous  vouliez  me  promettre  de  ne  le  repdter  h  persC/ine. 

—  A  qui  done  voulez-vous  que  j'enparle?  Vous  savez 
que  je  suis  discrete  pour  vos  petits  secrets. 

—  C*est  que  ce  serait  peut-Stre  un  grand  secret,  reprit 
Aline. 

—  Voyons  :  asseyezvous  1^  et  contez-moi  ce  grand  se- 
cret. 

Clemence  prit  h  son  tour  les  mains  de  sa  belle-soeur  et  lui 
fit  une  place  h  ses  c6t^s  sur  le  divan. 

—  Vous  savez,  dit  celle-ci,  que  Christian  m*apromisune 
montre  comme  la  v6tre,  parce  que  je  n'aime  plus  la  micnne. 
Hier,  en  nous  promenant,  je  lui  disais  que  c'etait  fort  mal 
a  lui  de  ne  me  I'avoir  pas  encore  donnee.  Savez-vous  ce 
qu^il  m'a  repondu  ?  —  II  est  vrai  quMl  riait  un  peu.  —  Ce 
n'cst  pas  la  peine  que  je  t*en  achate  une  ;  quand  tu  seras  la 
vicomtesse  de  Gerfaut  ton  mari  te  la  donnera. 

— Votre  fr6re  a  voulu  se  divertir  k  vos  depens ;  comment 
6tes-vous  assez  enfant  pour  ne  pas  vous  en  apercevoir  ? 

—  Enfant!  dit  Aline  en  se  levant  d'un  air  pique;  je  sais 
ce  que  j'ai  vu.  Hier  au  soir  ils  ont  parle  longtemps  ensem- 
ble au  salon,  et  je  suis  tres-sftre  quec'etait  de  moi. 

Madame  de  Bergenheim  partit  d'un  eclat  de  rire,  qui 
augmenta  le  depit  de  sa  belle-soeur,  moins  disposee  que 
jamais  h  se  voir  trait^e  en  petite  fille. 

—  Pauvre  Aline !  dit  enfin  la  baronne ;  ils  parlaient  du 
cinqui^me  portrait  dont  monsieur  de  Gerfaut  ne  pent  re- 
trouver  I'original  dans  les  vieux  titres,  et  qu'il  croit  elran- 
ger  a  la  famille.  Vous  savez,  cette  vieille  figure  k  bnrbe 
grise,  pres  dela  porte. 

La  jeune  pensionnaire  baissa  la  t^te  comme  un  enfant 
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qui  voit  une  mechante  soeur  ainee  souffler  sur  son  clidtoau 
de  carles. 

«—  Et  comment  savez-vous  cela  ?  dit-eile  apres  unTustant 
de  reflexion.  Vous  etiez  au  piano.  Comment  pouviez-vous 
entendre  d'un  bout  du  salon  a  I'autre  ce  que  disait  mon- 
sieur de  Gerfaut? 

Ce  fut  au  tour  de  Clemence  de  baisser  la  t6te^  car  il  lui 
sembia  que  sa  belle  sa3ur  devinait  en  ce  moment  cette  sub- 
tilite  d'organes,  cette  attention  continuelle  qui,  sous  une 
affectation  d'indifference^  ne  lui  laissaient  pas  perdre  une 
seule  des  paroles  d'Octave.  Selon  Tusage^  elle  voulul  ca- 
cher  son  embarras  sous  un  redouble iiient  d'ironie. 

—  II  est  probable^  en  eflet,  dit-elle,  que  je  me  trompe, 
et  que  vous  avez  raison.  Quel  jour  devons-nous  saluer  ma- 
dame  la  vicomtessc  de  Gerfaut? 

—  Je  vous  dis  sottement  tout  ce  que  je  pense,  et  ensuite 
?Ous  vous  moquez  de  moi,  reprit  Aline,  donl  la  figure  ronde 
s'allongeaitkchaquemot.et  passait  du  rose  k  Tincarnat; 
sst-ce  ma  faute  si  mon  frere  m'a  parle  de  cela  ? 

—  Je  crois  que  vous  n'aviez  pas  besoin  qu'il  vous  en 
pailat  pour  y  penser  beaucoup. 

—  Eh  bien,  ne  faut-ii  pas  penser  a  quelque  chose? 

—  Mais  il  faut  veiller  un  peu  k  ses  pensees;  il  n'est  pas 
fort  convenable  pour  une  demoiselle  de  s'occuper  d'ua 
homnie,  repondit  Clemence  avec  un  accent  de  severity 
dans  lequel  sa  tante  eCit  reconnu  avec  orgueil  le  pur  sang 
des  Corandeuil. 

—  Je  croyais  jue  cela  ^tait  plut^t  permis  k  une  demoi* 
Belle  qu'^  uiic  (iame. 

A  cette  riposte  imprevue  et  sans  arri6re-pens6e,  madame 
de  Bcrgenheim  perdit  la  parole,  et  demeura  interditc  dovant 
la  jeune  fille,  comrae  un  6colier  devant  le  pedagogue  qui 

'?ut  de  lui  administrer  une  vigourcuse  f^ulc. 

—  Ou  diantre  ce  petit  serpent  est  il  alld  chercher  cela  ? 
pensa  Gerfaut,  fort  mal  h  son  aise  cnlrc  Ics  deux  armoirei 
oil  il  s'elait  blolti. 
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Voyant  que  sa  belle-soeur  ne  lui  repondait  pas.  Aline  prit 
m  silence  de  confusion  pour  de  la  mauvaise  humeur,  et  si 
ffichatout  k  fait  k  son  tour. 

—  Vous  ^tes  tr^s-mcchante  aujourd'hui,  dit-elle,  adieu, 
je  ne  veuxpas  devos  livres. 

Eile  jeta  les  volumes  de  Waverley  sur  le  divan,  reprit 
son  arrosoir  sans  s'inquieter  de  faire  une  libation  nouvelle 
sur  le  parquet,  et  sortit  en  fermant  la  porta  avec  fracas. 

Madame  de  Bergenheim,  Tair  sombre  et  pensif,  resta 
immobile,  comme  si  la  reflexion  de  la  jeune  fiUeTeiit  chan- 
gee  en  statue, 

—  Entrerai-je  ?  se  disait  Octave,  enfin  sorti  de  sa  niche, 
et  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte.  —  Voilk  une  petite 
Agnes  qui,  avec  ses  naivetes,  me  fait  un  tort  infini.  Je  suis 
siir  qu'on  vogue  maintenant  a  pleines  voiles  sur  la  mer  ora- 
geuse  du  remords,  et  que  ces  deux  boutons  de  rose  qu'elle 
regarde  si  fixement  mi  paraissent  les  yeux  de  son  mari. 

Avant  que  Tindecision  du  po^te  eiit  cess6,  la  baronne  se 
leva  par  un  mouvement  brusque,  et  sortit  en  fermant  la 
porte  presque  aussi  bruyamment  que  Tavait  fait  sa  belle- 

S£BUr. 

Ce  fut  en  maudissant,  du  plus  profond  de  son  &me,  les 
pensionnaires,  les  pensionnats  et  les  coeurs  de  seize  amines, 
malgre  la  poesie  dont  les  a  doues  un  illustre  ecrivaih,  que 
Gerfaut  redescendit  Tescalier  du  cabinet,  et  revint  a  la  bi- 
blioth^que.  Apres  s'^tre  promene  quelque  temps  en  long  et 
en  large  devant  les  dictionnaires  et  les  parchemins  etales 
sur  la  table,  il  sortit,  et  remonta  dans  sa  chambre.  Au  mo- 
ment ou  il  passait  devant  le  grand  salon,  une  orageuse  har- 
monie  vint  fra,jper  son  oreille ;  des  fusees  chromatiques 
montantes  et  descendantes,  des  gammes  de  six  octaves  rou- 
lant  comme  la  cataracte  du  Niagara,  des  urpeges  extraor- 
dinaires,  un  martellement  de  basses  k  faire  sauter  les  touches 
m  succedaient,  sans  interruption,  avec  uae  petulance,  un 
nerf,  un  emportement  qui  prouvaient  que  la  furie  francaise 
n'est  pas  Tapanage  exclusif  dusexe  fort.  Au  milieu  de  ces 
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notes  graves,  folles,  tristes,  passionn^es,  hurl  ant  parfois  de 
leur  accoiiplcnient^  Gerfaut  recorinut,  k  la  neltete  des  traiti 
et  k  r^legance  brillante  de  quelques  passages^  que  cette 
improvisation  ne  pouvait  sortir  des  doigts  peu  exerc^s  d'A- 
line.  II  comprit  qu'cn  ce  moment  le  piano  servait  de  con- 
fident k  madame  de  Bergenheim,  et  qu'elle  y  6pancliait, 
pvec  Texplosion  dont  une  longue  concentration  finit  par 
/aire  un  besoin,  les  emotions  contradicioires  auxquelles, 
iepuis  quelques  jours  elle  se  trouvait  livree ;  car,  pour  le 
coeur  priv6  d'un  autre  coeur  oil  se  puissent  verser  sa  joie  et 
sa  peine,  la  musique  est  un  ami  qui  ecoute  et  repond.  Sous 
les  doigts  qui  Tinterrogent,  instrument  re^oit  la  pression 
de  Vkme  souffrante,  et  s'anime  pour  la  consoler.  Le  souffle 
de  la  douleur  errant  sur  le  clavier  ^veille  une  harmonic  qui 
la  berce  et  Tendort,  ou  la  distrait  par  une  exaltation  pas- 
wgfere. 

Gerfaut  ^couta  quelque  temps  en  silence,  le  front  appuyt5 
contre  la  porte  du  salon.  A  chaque  phrase,  k  cbaque  mo- 
dulation, son  esprit,  par  un  merveilleux  instinct  de  sympa- 
thie,  s'identifiait  avec  le  sentiment  dont  elle  ^tait  I'inter- 
prfete.  II  reconnut  dans  des  accords  graves,  rauques, 
lugubres,  largement  appuy(5s,  comme  si  la  musicienne  eftt 
voulu  s'enivrer  de  leur  dissonance,  les  accents  poignants  du 
repentir  qui  s'acharne  sur  Vkme  en  Tetreignant  de  ses  serres 
brtilantes.  Un  grondement  de  notes  plus  contenues,  mai« 
moins  affaiss^es,  sourdes  d'abord,  puis  s'^levant  insensible- 
ment,  et  finissant  par  tonner  en  roulempnt  ^clatant  et  furieux, 
cxprima  Im  doutes,  les  craintes,  les  tortures  de  la  jalousie. 
C'6tait  souffrance  encore,  mais  souff'ranc:?  aui  s'exhale  au 
lieu  de  se  ronger;  c'^tait  le  coeur  bless^,  mais  laissant  sai- 
gner  sa  plaie,  et  non  le  coeur  etouff^  dans  une  niain  de  ier 
Kai.s  pouvoir  respirer  pour  g^inir.  Apres  bien  tfos  soupirs, 
des  reproches,  des  cris  d'angoisse,  des  sanglots,  la  .*ureur 
de  cette  ex6cuUon  d^crut  peu  h  peu,  et  se  fondit  en  une 
•uite  de  modulations  de  plus  en  plus  adoucies  et  calm6cs, 
comme  le  RMne,  apr6s  avoir  arrachd  ses  rives  au  fondcln 
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rochers  du  Valais,  finit  par  s'endormir  dans  le  Leman  pai- 
sible.  Pendant  quelque  temps,  I'imagination  de  Clemence 
erra  au  milieu  le  vagues  melodies  sans  se  fixer  h  aucime. 
Enfin  un  souvenir  parut  la  captiver.  Apres  avoir  fa't  .nur- 
murer  au  piano  les  premieres  mesures  de  la  roniance  du 
SaulCj  elle  reprit  le  motif  avec  plus  de  precision,  et  lors- 
qu'eile  eut  acheve  la  ritournelle,  elle  commenQa,  d'une  voix 
douce  et  un  peu  voilee  : 

Assisa  al  pid  d'nn  salice. 

Octave  Tavait  entendue  chanter  plusleurs  fois  dans  le 
monde,  mais  jamais  avec  cet  accent  profond.  Par  une  de 
ces  pudeurs  doiit  les  nobles  femmes  ont  Tinstinct,  Clemence 
eut  rougi  de  livrer  au  peuple  des  salons  la  moindre  portion 
de  son  kme;  m^me  cet  aveu  d'une  nature  aimante  que  re- 
vile r.n  timbre  de  voix  vibrant  et  attendri.  Devant  les  etran- 
gers  elle  chantait  des  levres;  en  ce  moment  c'etait  du 
coBur.  Au  troisi5me  couplet,  lorsqu'il  comprit  qu'elle  de- 
vait  s*^tre  exaltee  par  I  expression  de  son  chant,  par  le 
parfum  d'amour  melancolique,  de  reverie  douloureuse,  de 
d^senchantement  passionne  qu'exhale  cette  exquise  ro- 
mance, le  poete  entra  doucement,  jugeant  le  moment  fa- 
vorable, et  assez  emu  lui-m^me  pour  croire  a  la  contagion 
de  son  trouble. 

La  premiere  figure  qu'il  apergut  fut  celle  de  mademoiselle 
de  Gorandeuil,  ^tendue  dans  son  fauteuil,  la  tete  renversee, 
les  bras  pendants,  et  laissant  echapper,  en  mani^re  d'ac- 
compagnement,  une  melodie  nasale,  sifilante  et  fel^e.  Les 
iunettes  de  la  vieille  fille,  suspendues  au  bout  de  son  nez, 
avaient  singuli6rement  compromis  Tharmonie  de  son  tour 
de  cbeveux,  ou  les  branches  se  trouvaient  engagees;  la 
Gazette  de  France,  tombee  de  ses  mains,  caparagonnait  le 
dos  de  Constance,  couchee  a  ses  pieds  selon  son  habitude. 

—  Atroce  pythonissel  se  dit  Gerfaut.  II  y  a  done' une 
malediction  sur  moi  aujourd'hui.  Cependant,  ayant  vu  que 
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!a  mattresse  et  le  carlin  dormaierit  tous  deux  d*un  sommeil 
*ussi  profond  que  celui  de  Guillot  et  de  son  troupeau,  ii 
referma  la  porte  discr^tement  et  traversa  le  salon  en  mar- 
chant  sur  la  pointe  du  pied. 

Madame  de  Bergenheim  avait  cesse  de  chanter,  mais  ses 
doigts  continuaicnt  a  nioduler  vaguement  le  motif  de  la  ro- 
mance. En  observant  la  demarche  circonspecte  d'Octave, 
elle  se  pencha  pour  regarder  sa  tante,  dont  elle  n'avait  pas 
remarque  le  sommeil,  car  le  dos  immense  du  fauteuil  elait 
lourne  de  son  c6te.  Personne  ne  sait  dormir  d'une  manifere 
fort  imposante,  et  le  profii  de  la  vieille  fille  ^  demi-decoif- 
f^e  avait  une  expression  grotesque  dont  la  gravitedesani^ce 
ne  put  eviter  rinfluence.  L'enviede  rire  futpour  le  moment 
plus  forte  que  le  respect  ou  la  melancolie;  et,  en  se  ras- 
seyant,  Cl^mence,  par  ce  besoin  de  communication  parti- 
culier  a  la  gaiete,  regarda  involontairement  Octave  souriant 
de  son  cdte.  Quoique  cet  echange  d'idees  n*e(it  rien  de  sen- 
timental, celui-ci  s'empressa  de  le  mettre  k  profit;  un  mo- 
ment apr^s  il  6tait  assis  sur  un  tabouret,  derri6re  le  piano, 
k  gauche  et  k  quelques  pouces  seulement  de  madame  de 
Bergenheim. 

—  Comment  peut-on  dormir  quand  vous  chantez? 

Ce  fut  1^  son  d^but.  Le  rhetoricien  le  plus  enipetredans 
sa  galanlerie  collegienne  edt  trouve  tout  d'abord  une  phrase 
aussi  spirituelle ;  mais  Teloquence  elait  moins  dans  les  mots 
que  dans  ['expression .  Le  mouvement  aise,  rapidc,  quoique 
discrel,  par  lequel  Octave  s'^lait  assis,  la  precision  elegante 
de  son  geste,  la  manicre  gracieuse  dont  il  penchait  la  l6te 
en  parlant,  annon^aient  une  grande  habitude  de  I'esp^ce  de 
conversation  qu'il  entreprenait.  Si  les  paroles  elaient  dun 
ecolier,  Taccent  et  la  pose  ^taient  d'un  mattre. 

La  premiere  pensde  de  Cl6mcnce  fut  de  se  lever  el  de 
flortir  du  salon  mais  un  charme  invincible  la  relint  sur  sa 
chaise.  En  \oyant  etinceler  pr6s  de  son  visage  ce  regard 
Doir  el  p6n6lrant  qui,  depuis  quelques  jours,  lui  refusail  ses 
pri5res;  on  enlcndant  vibni ,  iloiice  comme  un  sonpir.  It 
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voix  qu'eUe  a!mait,  elle  sentit  son  sein  se  gonfler  et  sespru- 
nelles  ondoyer  sous  leurs  paupieres;  elle  ne  se  trouva  pas 
assez  maitresse  de  ses  yeux  pour  oser  les  arr^ter  sur  ceux 
d'Octave;  elle  les  detourna  done,  et  affecta  de  regarder  la 
vieille  fille. 

—  J'ai  un  talent  pariiculier  pour  faire  faire  la  sieste  h  raa 
tante^  dit-elle  d'un  ton  d'enjouement  que  dementait  I'emo- 
tion  de  son  corsage;  si  je  voulais,  elle  dormirait  ainsi  jus- 
qu'a  ce  soir;  quand  je  cesserai  de  jouer,  le  silence  la  r^- 
veillera. 

—  Je  vous  en  supplie,  jouez  encore;  ne  P^veillez  jamais, 
repondit  Gerfaut;  et,  comme  s'il  eftt  craint  de  ne  pas  ^tre 
suffisamment  exauce,  il  se  mit  a  frapper  de  la  main  gau- 
che une  batterie  de  basse,  sans  s'inquieter  des  fausses 
notes. 

— Jouez  du  moins  dans  le  ton,  dit  Clemence  en  souriant, 
€t  bercons  juste. 

Elle  eut  tort  de  dire  bergons,  car  son  amant  prit  acte  de 
ce  terme  comme  d'un  consentement  de  complicite  pour 
tout  ce  qui  pourrait  arriver.  Dans  un  t4te-k-tete,  nous  est  le 
mot  le  plus  trattre  de  la  langue. 

Soit  qu'elle  n'etit  pas  elle-m^me  une  envie  extr^m.e  que 
8a  tante  s'eveilldt,  soit  qu'elle  desir^t  eviter  une  conversa- 
tion dont  elle  se  sentait  troubl^e  d'avance  apr^s  Tavoir  si 
ardemment  desiree,  soit  qu'elle  vouliit  goiiter  en  silence  le 
bonheur  de  se  sentir  encore  aimee,  car,  depuis  qu'il  6tait 
assis  pr^s  d'elle,  les  moindres  gestes  d'Octave  etaient  rede- 
venus  un  aveu,  madame  de  Bergenheim  secoua  deux  ou 
trois  foisla  teteavec  gr^ce  en  cherchant  un  motif,  puis  elle 
se  mit  a  jouer  la  valse  du  due  de  Reischstadt,  en  frappant 
seulement  la  premiere  mesure  de  Taccompagnement,  pour 
indiquer  a  son  amant  ou  il  devait  poser  les  doigts. 

La  valse  commenca.  Clemence  jouant  le  chant  et  Octave 
la  basse,  deux  mains  restaient  inoccup^es,  celles-1^  preci- 
s^ment  qui  Etaient  voisines  Tune  de  Tautre.  Or,  que  peu- 
vent  faire  deux  mains  inoccupees  et  voisines,  quand  Tune 
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appartient  k  un  homme  hardiment  amoureux,  Tautre  a  une 
jeune  femme  quij  ayant  depuis  longtemps  maltraite  son 
amant,  se  trouve  au  bout  de  sa  severite?  Avant  la  fin  de  la 
prfc/niere  reprise,  les  doigts  blancs  et  effdes  de  la  clef  de 
sol  furent  en  prison  dans  ceux  de  la  clef  de  fa,  sans  que 
cela  fit  le  moindre  tort  a  TefTet  du  morceau,  car  la  vieiHe 
tante  dormait  toujours. 

Un  moment  apr^s,  la  bouche  d'Octave  se  colla  sur  cette 
main  un  peu  tremblante,  comme  s'il  etit  voulu  en  imbiber 
de  son  toe  la  peau  tiede  etparfumee.  Deux  fois  la  baronne 
essaya  de  se  degager,  car  elle  sentait  le  frisson  de  cette  ca- 
resse  circuler  dans  ses  veines,  deux  fois  la  force  lui  man- 
qua,  et  sa  tentative  fmit  par  se  changer  en  une  pression 
contre  les  l^vres  tenaces  qu'elle  croyait  posees  sur  son 
coeur;  la  main  rendait  le  baiser.  II  commencait  a  devenir 
•rgentque  la  vieille  tante  s'eveillM,  maiselle  dormait  mieux 
que  jamais,  car  la  valse  continuait  toujours;  et  si  une  leg^re 
indecision  se  faisait  remarquer  dans  le  chant,  la  main  gau- 
che, au  contraire,  frappait  ses  grosses  notes  avec  une  ener- 
gie  capable  de  metamorphoser  mademoiselle  de  Corandeuil 
en  une  seconde  Belle  au  bois  dormant. 

Lorsqne  Octave  eut  bien  longtemps,  bien  doucement, 
bien  tendrement  caresse  cette  main  qu  on  ne  lui  disputait 
plus,  il  leva  la  tSte  pour  obtenir  une  faveur  nouvelle;  car 
on  amant  n'est  jamais  comme  la  mer,  k  laquelle  il  a  etc  dit : 
Tu  n'iras  pas  plus  loin !  Cette  fois  madame  de  Bergenheim 
ne  ddtourna  pas  les  yeux,  mais,  apr^s  avoir  regarde  un  in- 
stant Octave,  comme  doivent  regarder  les  anges,  elle  lui  dit, 
avec  une  coquetterie  pleine  de  seduction : 

—  Aline? 

La  contemplation  muelte  (|ui  repondit  h  cette  question 
renfennait  un  dementi  si  Eloquent,  que  toute  parole  deve- 
nait  superflue.  En  se  scntant  aim6,  Gerfaut  rcndit  grdce  k 
la  ruse  qui  lui  avail  procure  le  bonheurdont  il  jouissait,  mais 
il  la  dedaigna  pour  mieux  savourer  ce  bonhcur  m^nie.  Son 
•ourlre  doux  et  fin  truhit  Ic  bccret  de  son  machiaveiismci  iJ 
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fut  compris  et  pardonne.  En  ce  moment,  il  n'y  avait  plus 
entre  eux  ni  doutes,  ni  craintes,  ni  combats;  il  leur  avait 
fallu  bieh  des  efforts  pour  se  desunir  :  d'une  mfime  chute 
ils  retoiTjbaient  au  sein  I'un  de  Tautre.  lis  n'eprouvaier.t  pas 
m^me  le  besoin  d'une  explication  pour  la  mutuelle  sout- 
france  qu'ils  s'etaient  faite,  car  la  souflrance  n'existait  plus, 
et  ils  etaicnt  entresdans  ce  paradis  de  ra^-nour  dontTextase 
est  rendue  pliis  delicieuse  encore  par  le  souvenir  despeines 
passees.  Us  resterent  longtemps  en  silence,  heureux  de  se 
voir,  d'etre  Tun  pres  de  Tautre,  d'etre  seuls,  car  la  vieille 
tante  dormait  toujours,  de  respirer  le  mfime  air,  de  sentir 
leurs  coeurs  battre  d'un  mfime  accord,  de  se  bercer  moUe- 
ment  dans  leur  tendresse  au  son  de  cette  musique  de  plus 
en  plus  confuse  et  incertaine,  et  craignant  de  faire  evanouir 
par  un  seul  mot  les  charmes  ineSables  de  cette  felicite.  lis 
echangerent  leurs  ames  dans  de  longs  regards,  dont  Ta^'deur 
et  I'adoration  etaient  egales,  car  les  derniferes  resistances 
^talent  dompteesau  coeur  de  Clemence.  Et  quand  elle  sen- 
Ut  les  l^vres  de  son  amant  remplacer  sur  les  siennes  le  bai- 
serde  leurs  yeux,  elle  seraidit  dans  les  bras  qui  I'enlacaient, 
en  pressant  le  clavier  par  une  contraction  nerveuse;  il  lui 
sembla  que  le  salon  tournait,  que  le  jour  devenait  nuit,  et 
que  sa  vie  s'exhalait  toute  entiere  dans  un  soupir  lentement 
respire  par  la  bouche  d'Octave. 

La  valse  etait  finie,  et  pourtant  mademoiselle  de  Goran- 
deuil  ne  s'etait  pas  eveillee.  Aucud  son  ne  se  faisait  plus 
entendre ;  on  eftt  dit  que  le  sommeil  avait  aussi  gagne  les 
deux  amants,  immobiles  dans  les  bras  Tun  de  Tautre  comme 
deux  anges  en  pri^re.  Le  charme  fut  rompu  tout  k  coup 
par  un  bruit  epouvantable,  semblabie  a  la  trompette  qui 
doit  appeler  les  coupables  au  dernier  jugemeat. 
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XVil 


Avez-vous  vu  par  une  belie  soiree  dVctobre  un  coiipb 
de  ramiers  rasant  les  cimos  d*un  bois  effeuillees  par  Tau- 
tomne?  On  dirait  deux  nacelles  aeriennes  liees  par  d'invisi- 
bles  ainarres,  tant  leur  vol  est  doux  et  silencieux,  tant  leurs 
ailes  so  baignent  avec  abandon  dans  Tair  qui  les  soutient, 
tant  rinstinct  qui  les  m^ne  fond  tons  leurs  mouvements 
dans  un  ensemble  plein  de  mollesse  et  de  grSce.  Tout  k 
coup^,  sur  la  lisiere  du  taillis,  a  I'abri  de  quelque  chene,  un 
chasseur  ajuste  les  oiseaux  sans  defiance^  et  les  frappe  tons 
deux  au  milieu  de  leur  joie  et  de  leur  tendresse.  Si  vous 
n'^tes  pas  chasseur  vous-m^me,  il  vous  aura  pris  peut-elre 
quelque  pitie  de  ces  pauvres  et  belles  creatures  tombant  san- 
glantes  et  mutil^es  du  del  ou  elles  planaient. 

Une  balle  qui  eCit  ainsi  frappe  les  deux  amants  au  milieu 
de  leur  exlase  leur  eOt  paru  moins  cruelle  que  la  sensa- 
tion causee  par  ce  bruit  epouvantable.  Cldmence  tressailiit 
sur  sa  chaise,  et  s'y  affaissa  glacee  de  terreur.  Gerfaut  se 
leva  presque  aussi  trouble  qu'elle;  mademoiselle  de  Coran- 
dcui!^  arrach^e  pour  le  coup  h  son  sommeil,  se  dressa  brus- 
quenient  du  fond  de  sa  bergt»re,  comme  ces  figures 
fantasliques  qu*un  ressort  met  en  mouvcment  dans  une 
tabati6re,  et  qui  vous  sautent  au  nez  au  moment  oil  vous  y 
cherchcz  du  tabac.  Quant  h  Constance,  elle  se  prc^cipila 
sous  le  fautcuil  de  sa  maitresse,  son  retranchement  ordi- 
naire, en  poussant  le  plus  lamenlable  de  tous  les  hurle- 
ments  que  puisse  contenir  une  poilrine  de  carlin. 

Un  des  batlants  de  la  porle  placcie  en  face  des  fenfires 
•*ouvrif;  le  pavilion  d'une  trouipe  de  chasse  parut'dans 
rentre-baille:ncnt,  el  la  fanfare  de  la  mort  du  loup  fit  re- 
tentir  les  echos  du  salon  d'un  fracas  annoncant  que  I'exe- 
cutant  aurait  du  fairo  assaut  avec  Uoland  a  Roncevaux.  La 
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rideau  ou  drame  se  levait  sur  une  parodie,  et  une  spconde 
peripetie  changea  la  pantomime  et  les  sentiments  des  per- 
sonnages.  La  vieille  fille  se  lai^sa  retomber  dans  son  fauteuil 
en  se  bouchant  les  oreilles,  et  en  trepignant  sur  le  parquet ; 
mais  ce  fut  en  vain  qu'elle  essaya  de  manifester  son  indi- 
gnation de  vive  voix,  ses  paroles  se  perdirent  dans  le  va- 
carme  du  terrible  instrument.  Cl^mence  mit  les  deux  mains 
sur  ses  oreilles  h  Timitation  de  sa  tante ;  c'etait  une  conte- 
nance  toute  trouv^e.  Apres  avoir  promene  sa  terreur  sous 
tous  les  fauteuils  du  salon,  Constance,  h  moitie  folle,  se  jeta 
dans  la  porte  entr'ouverte,  mr  un  coup  de  desespoir;  Ger- 
faut  enfin  se  mit  k  rire  avec  expansion,  comme  si  la  plai- 
santerie  lui  eut  paru  excellente ;  car  la  figure  coloree  de 
monsieur  de  Bergenheim  venait  de  remplacer  le  pavilion 
de  la  trompe  de  chasse,  et  lui-m6me  faisait  e»tendre  un 
bon  rire,  presque  aussi  bruyant  que  sa  fanfare. 

—  Ah !  ah !  vous  ne  comptiez  pas  sur  cette  partie  d^ac- 
compagnement,  dit  le  baron,  lorsque  sa  gait6  fut  un  peu 
cairnee ;  voila  done  Tarticle  de  la  Revue  de  Paris  que  vous 
aviez  a  composer !  Et  vous  croyez  que  je  vais  vous  la'isser 
chanter  des  duos  italiens  avec  madame  pendant  queje 
cours  les  bois?...  Vous  me  prenez  pour  un  mari  par  trop 
debonnaire,  vicomte.  —  Allons,  allons,  a  gauche  par  qua- 
tre;  —  en  avant !  —  Faites-moi  I'amitie  de  venir  prendre 
un  fusil.  Nous  allons  avant  souper  lancer  un  ou  deux  li^vres 
au  bois  de  la  Come. 

—  Monsieur  de  Bergenheim,  s'^ria  la  vieille  demoiselle, 
lorsque  son  Amotion  lui  permit  enfm  de  parler,  ceci  est 
d'une  inconven^nce...  d'une  grossierete...;  c*est  un  pre- 
cede de  soldat...,  de  cannibale...  J'ai  le  cerveau  brise;  je 
suis  sOre  d'avoir  la  migraine  avant  un  quart-d'heure... 
C'est  digne  d'un  gardeur  de  chevres. 

—  Ne  songez  done  pas  a  votre  migraine,  ma  tante^^r^pon- 
dit  Christian,  dont  la  bonne  humeur  paraissait  excitee  par 
les  nlaisirs  de  la  journ^e '  vous  ^tes  fraiche  comme  un  bou' 
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ton  de  rose...  et  Constance  aura  pour  son  souper  des  tetes 
de  Ilevres  r6ties  h  discretion. 

En  ce  moment,  un  second  vacarme,  aussi  ^^aiBnt  que 
le  premier,  se  fit  entendre  dans  la  cour  3  les  sons  rauques 
et  faux  d'un  cor  de  chasse,  evidemment  joue  par  un  ama- 
teur tres-novice,  accompagnaient  les  abois  confus  et  gla- 
pissants  d'une  meute  nombreuse ;  le  tout  se  trouvait  entre- 
mele  d'eclats  de  rire,  de  coups  de  fouei:,  de  clameurs  de 
toute  esp^ce.  Au  milieu  de  ce  tapage,  on  distingua  tout  a 
coup  un  cri  plus  per^ant  que  tous  les  autres,  un  cri  d*an- 
goisse  et  de  desespoir. 

—  Constance !  s'ecria  mademoiselle  de  Corandeuil,  d'une 
voix  de  fausset  pleine  de  terreur;  elle  se  precipita  aussitdt 
vers  les  I-enetres  de  Tantichambre,  et  tout  le  monde  la 
suivit. 

Le  spectacle  de  la  cour  etait  aussi  bruyant  que  pitto- 
resque.  Mariilac,  debout  sur  un  banc,  soufflait  comme  un 
triton  dans  une  trompe  h  la  Danipierre,  en  essayant  de 
jouer  la  valse  de  Robert-le-Diable  d'une  maniere  encore 
plus  infernale  que  ne  I'a  notes  Tauteur.  A  ses  pieds,  sept 
ou  huit  chasseurs  et  autant  de  domestiques  encourageaicnt 
de  leurs  cris  une  chasse  d'une  espece  nouvelle.  La  meute 
du  baron,  en  grand  renom  duns  le  pays,  etait  composes 
d'une  quarantaine  de  chiens,  estampilles  tous  sur  la  cuisse 
droite  de  Tecusson  de  Bergenheim.  Le  poil  tombant  verii- 
calement  formait,  d'apr5s  toutes  les  regies  de  Tart  heral- 
dique,  un  champ  de  gueules  naturel,  au  milieu  duqucl  les 
trois  t^tcs  de  taureau  d'argent  avaient  ete  dessin^es  par  un 
caustique  qui  laissait  la  peau  a  nu.  De  tout  temps,  les  chiens 
du  chateau  avaient  ete  ainsi  timbres  aux  amies  de  lours 
maitres,  et  Christian,  grand  partisan  des  vieux  usages, 
n'avait  eu  garde  d'abroger  celui-l&.  Cet  insir^nefeodal  avail 
probablemenl  agi  sur  le  moral  de  la  meute,  car  il  etait  im- 
possible d6  trouver  ^  vingt  lieucs  h,  la  ronde  une  collection 
de  bassets  plus  hargncux,  de  biaques  plus  debauches,  de 
Umiers  plus  mdchants  et  de  levriers  plus  querelleurs;  chas' 
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seurs  parfaits  d'ailleurs^  mais  il  semblail  que,  comme  chicnj 
de  qualite,  tons  les  vices  leur  fussent  permis. 

C'est  au  milieu  de  cetle  horde,  sans  foi  ni  loi,  le  museau 
rouge  encore  d'un  lifevre  depece  I'instant  d'auparavant, 
qu'etaient  tonibee  I'infortunee  Constance,  apr^s  avoir  tra- 
verse I'antichambre,  I'escalier,  le  vestibule  et  le  perron, 
toujours  poursuivie  par  le  son  de  la  trompe  de  Christian, 
qui  produisait  sur  ses  nerfs  I'effet  du  cor  d'Astolphe.  Un 
honneto  marchand  du  moyen  ^ge,  surpris  au  detour  d'un 
bois  par  une  embuscade  de  routiers,  ne  devait  pas  en  etre 
accueilli  autrement  que  ne  le  fut  le  carlin  au  moment  ou  il 
se  jeta  t^te  baiss^e  dans  la  cour.  Soit  que  la  querelle  entrd 
Corandeuils  et  Bergenheims  eut  gagn6  jusqu'a  Tesp^ce  ca- 
nine ;  soit  h  rinstigation  des  laquais  qui,  du  plus  grand  au 
plus  petit,  detestaient  cordialement  Tanimal,  il  fut  en  un  mo- 
ment lance  comme  s'il  etit  6te  un  daim,  atteint,  bouscul^, 
roule,  pietine,  mordu  par  les  quarante  brigands  k  quatre 
pattes  qui  semblaient  decides  h  emporter  chacun  en  guise 
de  trophee  un  lambeau  de  sa  robe  cafe  au  lait. 

Le  personnage  qui  prenait  le  plus  de  plaisir  k  ce  deplo- 
rable spectacle  etait  sans  contredit  le  pere  Rousselet.  II  se 
frottait  les  mains  derri^re  le  dos,  les  jambes  6cartees  dans 
Tattitude  du  colosse  de  Rhodes,  tandis  que  les  pans  de  son 
habit  tombant  jusqu'^  terrehii  donnaient  I'air  d'un  kangu- 
roo  delassant  ses  pattes  sur  sa  queue.  Sa  grande  bouche 
fendue  comme  un  bee  de  kakatoues  laissait  echapper  sans 
interruption  un  sifflement  provocateur  quiencourageaitles 
assassins  dans  leur  crime  au  moins  autant  que  la  fanfare  de 
Harillac. 

—  Constance !  cria  une  seconde  fois  mademoiselle  de 
Corandeuil,  glacee  d'epouvante  k  la  vue  de  son  carlin  cou- 
che  sur  le  flanc  au  milieu  de  ses  ennemis,  et  semblable  k 
une  carcasse  de  cheval  mange  par  les  loups. 

Cet  appel  fut  sans  effet  sur  la  partie  animale  des  acteurs 
de  ceite  scene,  mais  elle  produisit  sur  la  livree  et  meme  sur 
une  partie  des  chasseurs  la  mdme  impression  que  la  ternblo 
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clameur  d'A.chille  sur  les  Troyens  au  Lord  du  Scamandie ; 
les  cris  d'encouragement  cesserent  a  Tinstant ;  plusieurs 
des  assistants  cherch^rent  k  s'eclipser  prudemment,  le  pi- 
queur  st  mit  k  rappeler  a  grands  coups  de  fouet  ses  su^iXir- 
donnes ;  quant  k  Rousselet,  plus  politique  que  tous  les  au- 
ires,  il  se  jeta  intrepidement  dans  la  m^Iee,  lan^ant  a  droite 
et  k  gauche  de  vigou reuses  ruades,  et  prit  dans  ses  bras  le 
roquet  presque  evanoui^  qu'il  emporta  comme  une  m^re 
son  enfant,  sans  sMnquieter  de  laisser  k  la  meute  acharnee 
la  moitie  des  basques  de  son  habit. 

Lorsque  la  vieille  demoiselle  vit  deposer  k  ses  pieds  I'ob- 
jetde  sa  tendresse  couvert  de  boue,  mouchete  de  sang^et 
poussant  des  gemissements  etouffes  qu'elle  prit  pour  le  r^Ie 
de  la  mort,  elle  se  laissa  tomber  elle-m^me  sur  une  chaise, 
sans  rien  dire. 

—  Filons,  dit  k  demi-voix  Bergenheim  en  prcnant  son 
h6\e  par  le  bras,  et  du  ton  d'un  ecolier  qui  voit  parailre  ais 
detour  d'une  rue  la  figure  de  son  professeur,  au  moment 
ou  il  medite  une  6cole  buissonni^re. 

Gerfaut  jeta  autour  de  lui  un  regard  indecis,  et  chercha 
des  yeux  madame  de  Bergenheim,  mais  il  ne  la  trouva  pas. 
Sans  s'inquieter  du  desespoir  de  sa  tante,  Clemence  s'etait 
sauvee  dans  sa  chambre,  car  elle  sentait  le  besoin  d'etre 
seulc  pour  calmer  son  Amotion,  ou  peut-elre  pour  en  jouir 
en  paix  une  seconde  fois.  Octave  se  resigna  done  a  suivre 
son  compagnon,  dont  la  retraite  avait  I'air  d*une  veritable 
demutc.  En  moins  d'unc  demi-minule,  chasseurs  etchicns 
eurenl  d^tald  de  la  cam,  et  s'eloign^Tent  rapidcnicnt  par 
ralh'fi  de  plalanes,  jyour  gagner  a  travers  le  pare  le  bois  de 
la  Come.  Au  bout  de  quelquos  instants,  quand  se  (ut  af- 
faibli  reffet  proi'uit  par  la  physionomie  lamentable  de  ma- 
demoiselle de  Corandeuil,  la  gattc  reprit  son  cours.  Les 
plaisanteries  de  tcrroir,  les  bons  mots  champ6tres,  enfin 
toutc  cette  joviality  qui  fait  d'uno  assemblee  de  chasseurs 
IR  plus  faslidieiisc  de  toulcs  les  rc^unions  imaginables,  re^ 
lommcnc^jrcnt  leur  feu  crois(J.  Bergenheim  y  6tail  habitu^, 
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et  11  le  faut  avouer,  en  prenait  volontiers  sa  part  comme  un 
bon  gentilhomrae  campagnard  qu*il  6tait ;  Marillac  avail 
trouve  parmi  ses  voisins  un  gros  notaire  qu'il  exploitait, 
meditant  selon  son  usage  un  vaudeville  ou  il  phi  le  faire  fi- 
gurer.  Quant  ?  Gerfaut,  il  se  trainait  a  Tarri^re- garde  d'un 
air  melancoliqwe  qui  donnait  an  singulier  dementi  a  la  pas- 
sion pour  la  chasse,  dont  il  avait  fait  profession  dans  son 
premier  entretien  avec  ie  maitre  du  chateau. 

En  ce  moment,  Tenergifc  de  ses  sensations  Temportait 
sur  la  dissimulation  que  lui  commandait  la  prudence,  et 
dont  il  s'etait  fait  Thabitude.  Pour  se  mettre  au  niveau  de 
ses  compagnons,  il  edt  fallu  une  perfection  d'hypocrisie 
dont,  malgre  ses  eftorts,  il  se  sentait  incapable.  II  lui  etait 
impossible  de  rapetisser  son  esprit  au  point  de  lui  faire  c6- 
toyer  amiablement  ces  intelligences  lourdes  et  opaques; 
impossible  de  couler  son  imagination  bouillonnante  au 
moule  de  cette  conversation  vulgaire  et  triviale.  Lorsqu'on 
a  plane  sur  les  ailes  de  la  toi,  de  la  poesie  ou  de  Tamour 
vers  ces  regions  qui  ne  sonf  pas  encore  le  ciel,  mais  qui  en 
approchent,  et  d'oii  Ton  entend  deja  ses  concerts  en  entre- 
voyant  ses  splendeurs,  le  moindre  bruit  de  la  terre  forme 
une  dissonnance  dont  sont  d^chirees  toutes  les  fibres  de 
r^me.  S'^veiller  des  visions  du  rocher  de  Pathmos,  ou  des 
r^ves  de  Swedenborg  au  bourdonnement  d'une  discussion 
bourgeoise,tomber  des  nuages  d'Ossian,  ou  des  meditations 
de  Manfred  dans  le  barbottement  de  certaines  coteries  lit- 
teraires,  voilk  les  petites  infortunes  auxquelles  sont  jour- 
nellement  exposees  les  intelligences  qu'une  organisation 
fatale  porte  kTexaltation,  au  milieu d'une  societe  prosaique ; 
mais  passer  du  sourire  d'une  femme  qu'on  aime  aq  gros 
/ire  de  son  mari,  est  un  malheur  cent  fois  plus  insuppor- 
table encore,  quoiqu'il  inspire  en  general  peu  de  compas- 
sion, et  que  Dante  ait  oubiie  ce  supplice  dans  son  purga- 
toire. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  oris  des  chiens,  les  plai- 
santeries  des  chasseurs,  la  marche  au  gr^p^i  nir,  le  bruit 
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m6me  du  vent  dans  les  bois  et  le  fremissement  du  feuiliage^ 
mais  pardessus  tout^  I'intarissable  bonne  humeur  de  Ber- 
genheira  avaient  navre  Gerfaut  d'un  ennui  si  mortel  qire  sa 
figure  en  erevint,  malgre  lui,  Tinterprete  fidele.  Cette  ex- 
pression lugubre  frappa  le  baron,  qui  de  sa  nature  etait  le 
moins  observateur  des  honames. 

—  Quelle  mine  d'enterrement  faites-vous  done  \h  ?  dit-il 
en  riant  k  son  h6te,  vous  avez  Tair  d'un  cerf  aux  abois.  le 
me  re  pens  de  vous  avoir  enleve  h  raadame  de  Bergenheim ; 
il  parait  que  vous  preferez  decidement  sa  compagnie  a  la 
n6tre. 

—  Serez-vous  tr5s-jaloux  si  j'en  conviens  ?  r^pondit  Oc- 
tave qui  fit  un  effort  pour  se  prater  au  ton  de  plaisanterie 
de  son  interlocuteur. 

—  Jaloux !  non,  ma  foi ;  quoique  vous  soyez  certaine- 
ment  bien  fait  pour  donner  de  Tombrage  k  un  pauvre  nSari. 
Mais  la  jalousie  n'est  ni  dans  mon  caractcre,  ni  dans  mes 
principes. 

—  Vous  dtes  philosophe !  dit  Tamant  avec  un  sourire  un 
peu  forc^. 

—  Ma  philosophic  est  des  plus  simples.  Je  respecte  trop 
ma  femme  pour  la  soupQonner,  et  je  m'aime  trop  moi- 
m^me  pour  me  tourmenter  d'avance  d'un  malheur  imagi- 
naire.  —  Si  ce  malheur  arrivait,  et  que  j'en  fusse  certain,  ii 
serait  temps  de  m*en  occuper.  Ce  serait  une  affaire  bientdt 
terminee. 

—  Quelle  atfaire  ?  demanda  Marillac,  en  rnterrompant  le 
choDur  de  /iobin  des  Bois  qu'il  executait  h  lui  seul  depuis 
cinq  minutes,  et  en  ralentissant  le  pas  pour  se  ni^ler  a  la 
conversation. 

—  Une  sotte  affaire,  mon  chcr,  qui  ue  regard©  encore 
ni  vous,  rii  M.  de  Gerfaut,  ni  moi  non  plus,  j'esp^re,  quoi- 
que je  sois  dans  la  categorie  expos6e.  Nous  parlons  iufor- 
tune  conjugale. 

L'arlisle  jeta  sur  son  collaboraleur  un  regard  qui  signi- 
fiait :  De  quoi  diantre  t*aviscs-lii,  do  faire  lover  ce  ii6vre-iii  1 
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— II  y  aurait  bien  des  choses  h  dire  Ik-dessus^  observa-t-il 
ensuite  d'un  Ion  sentencieux,  et  pensant  que  son  interven- 
tion ne  serait  pas  inutile  pour  tirer  son  ami  du  mauvais  pas 
oil  il  le  voyait  engage ;  il  y  aurait  infiniment  de  choses  ^ 
dire  la-dessus;  on  ecrirait  des  volumes  sur  cette  mati^re. 
Quant  h  la  maniere  de  voir  individuelle,  chacun  a  son  sys- 
t^me  et  son  plan  de  conduite. 

—  Et  quel  serait  le  votre,  profond  scelerat  ?  reprit  Chris- 
tian ;  seriez-vous  mari  aussi  cruel  que  vous  ^tes  celibataire 
immoral?  Gela  arrive  ordinaire ment;  plus  on  a  ete  bra- 
connier  effronte,  plus  on  devient  garde-chasse  intrai table. 

Voyez  Brichon^  je  n'ai  trouve  d'autre  moyen  de  Femp^- 
cher  de  tuer  mes  li^vres  que  de  les  lui  donner  k  garder;  el 
maintenant  il  ne  se  tire  pas  un  coup  de  fusil  dans  tout  mon 
domaine,  qu'il  ne  soit  sur  les  talons  du  delinquant,  pret  k 
verbaliser.  Quel  serait  done  votre  systeme  ? 

—  Hum  !  hum!  Vous  vsus  trompez,  Bergenheim;  mes 
caravanes  de  gar(?on  m'ont  essenliellement  dispose  li  Tin- 
dulgence.  Debilis  caro,  voyez-vous  bien,  ce  que  Shakes- 
peare a  traduit :  Frailty,  thy  name  is  woman  I 

—  Je  suis  un  peu  rouille  en  fait  de  latin,  et  je  n'ai  ja« 
niais  su  Tanglais.  Cela  veut  dire  ? 

—  Ma  foi,  cela  veut  dire  que,  si  j'etais  marie  et  que  ma 
femme  me  tromp^t,  je  prendrais  mon  parti  en  galani 
homme,  vu  la  fragilite  indelebile  de  ce  sexe  enchanteur. 

—  Propos  de  gar^on,  mon  cher !  Et  vous,  Gerfaut  ? 

—  Je  vous  avouerai,  repondit  celui-ci  avec  un  peu  d'em- 
barras,  que  je  n'ai  pas  fort  reflechi  sur  ce  chapitre.  D'ail- 
leurs  je  crois  a  ia  vertu  des  femmes. 

—Bah !  Songez  que  ces  dames  ne  sont  pas  l^,  et  que  votre 
galanterie  est  perdue.  En  cas  de  malheur,  enfm.  que  ferie* 
vous? 

—  Je  crois  que  je  dirais  avec  Lanoue  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  est  pour  le  sot  j 
L'honn^te  hpmme  lromp6  s'eloigne  et  ne  dit  mot. 


GEHFAUt.  24 i 

—  Je  suis  en  partie  de  Favis  de  Lanoiie ;  seulement  je 
ferais  une  petite  variante  en  mettant  au  lieu  de  s'eloigne,  se 
venge,  et  ne  dit  mot. 

Marillac  jeta  un  second  coup  -d'oeil  d'intelligence  k  son 
ami. 

—  Per  Bacco/  dit-il  ensuite,  6tes-vous  done  un  ^poux 
castillan  ou  v6nitien  1 

—  Eh !  eh !  r^pondit  Bergenheim,  je  suppose  que  je  tue- 
rais  ma  femme,  le  quidam  et  moi  peut-^tre  apr^s,  le  tout 
sans  crier  gare !  —  Ohe !  Brichou ;  fais  done  attention  : 
Tambeau  s'est  decouple. 

En  disant  ces  mots^  le  baron  franchit  d'un  ^lan  gigan- 
tesque  un  fosse  qui  s^parait  \e  chemin  dans  lequel  ils  mar- 
chaient  tons  trois,  d'une  clairiere  ou  ^taient  dejk  entres  les 
autres  chasseurs. 


Qa'en  dis-tuP 


murmura  Tartiste  aux  oreilles  d' Octave  d'un  ton  aussi  dra« 
matique  que  celui  de  Manlius. 

Au  lieu  de  repondre,  Tamant  fit  entendre  un  bruissement 
de  I^vres  intraduisible  qui  signifiait,  selon  loute  appa- 
rence  : 

—  Je  m'en  moque. 

La  coupe  quMls  devaient  traverser  pour  gagner  le  bois  de 
la  Corne,  formait  un  grand  carr6  long  sur  un  plan  incline, 
et  dcscendait  du  haut  du  vallon  jusqu'k  la  riviere.  Au  mo- 
ment oil  Marillac  franchissait  k  son  tour  le  foss6,  son  ami 
vit  h  Textremit^  inf^rieure  de  la  clairiere  madame  de  Ber- 
genheim  qui  marchait  lentement  dans  les  allte  de  pla- 
tanes.  Un  moment  apr^s,  ello  disparut  derri^re  un  massif 
sans  que  les  autres  chasseurs  Tensscnt  aperQue. 

—  Prends  garde  de  glisser,  dit  Tartiste,  le  talus  est  irbs- 
mouillc. 

Get  avertissement  porta  nialhcur  h  Oorfaut,  qui,  en  sau- 
tuiil;  accrocha  une  racino  d'arbre^  ct  tomba. 

14 
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—  Vous  ^tes-vous  bless^  1  lui  cria  Bergenheim. 
Octave  se  releva  et  essaya  de  marcher,  mais  il  fut  oblige 

de  s'appuyer  siir  son  fusil.  * 

—  Je  crois  que  je  me  rri-'  tordu  le  pied,  dit-il,  et  il  y 
porta  la  main,  comme  s'il  eftt  ^prouve  une  duuleur  assez 
vive. 

—  Diable,  ®*est  peut-6tre  une  foulure,  observa  le  baron, 
qui  revint  sur  ses  pas;  asseyez-vous.  Croyez-vous  pouvoir 
marcher  ? 

—  Oui,  mais  je  craindrais  que  la  chasse  ne  me  fatigu^t ; 
je  vais  rentrer. 

—  Voulez-vous  qu*on  fasse  un  brancard  pour  vous  porter? 

—  Vous  vous  moquez  de  moi ;  je  ne  suis  pas  femmelette 
a  ce  point.  Je  vais  m'en  retourner  doucement,  et  je  pren- 
drai  un  bain  de  pied  en  rentrant. 

—  Appuie-toi  sur  moi,  je  te  reconduirai,  dit  Tartiste  en 
lui  ofFrant  le  bras. 

—  Merci ;  je  n'ai  pas  besoin  de  toi,  lui  repondit  Octave; 
va-t-en  au  diable,  continua-t-il  tout  bas  avec  un  regard  ex- 
pressif. 

—  Capisco,  reprit  du  m^me  ton  Marillac,  en  lui  serrant 
le  bras  en  signe  d'intelligence.  Si  fait,  si  fait,  dit-il  tout 
haut,  je  ne  veux  pas  que  tu  fen  allies  seul.  Je  serai  ton 
Antiffone. 


•in^ 


Antigone  me  resle,  Antigone  est  ma  fille. 

Bergenheim,  je  me  charge  de  lui.  Continuez  votre  chasse, 
ces  messieurs  vous  attendant.  Nous  nous  retrouverons  a 
souper :  la  les  jambes  sont  un  meuble  de  luxe,  et  une  en* 
torse  est  une  chimere,  pourvu  qu'elle  respecte  le  gosier  et 
resto.)iac. 

Christian  regarda  tour  h  tour  ses  h6tes  et  le  groupe  qui 
venait  d'atteindre  le  haut  de  la  clairiere.  Pendant  un  instant, 
la  charite  chretienne  lutta  contre  la  passion  de  la  chasse ; 
pu?s  cette  derni^re  Temporta;  et  comme  il  vit  que  Gerfaut, 
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quoique  boitant  un  peu,  ^tait  reellement  en  etat  de  marcher, 
«nrtout  avec  Taide  d'lin  bras : 

—  N'oubliez  pas  de  mettre  votre  pied  dans  Teau,  lui  dit- 
il,  et  taites  venir  Rousselet;  i\  s'entend  fort  bien  en  fou- 
lures. 

Cetle  recomnwindation  ayant  acheve  de  tranquilliser  sa 
conscience,  il  s'eloigna  pour  rejoindre  ses  autrcs  compa- 
gnons,  tandis  que  les  deux  amis  reprenaient  lentement  de 
leur  c6te  ie  chemin  du  chateau,  Gerfaut  appuye  d'une  mam 
sur  le  bras  de  Tartiste,  et  de  Tautre  sur  son  fusil. 

—  Enfonce  le  bourgeois !  dit  avec  un  rire  a  demi  etouff^ 
Marillac  au  bout  de  quelques  pas,  et  lorsqu'il  fut  certain  de 
De  pas  6tre  entendu  de  Bergenheim.  A-t-il  donne  comple- 
tement  dans  Tallegorie !  Ma  parole  d'honneur,  ces  troupiers 
sont  d'une  candeur  primitive  et  baptismale !  Ce  n'est  pas 
nous  autres  artistes  qu'on  pent  flouer  de  la  sorte.  Connu, 
ton  entorse;  c'est  tiredu  Muriate  de  raison,  acte  premier, 
scene  deuxi^me. 

—  Tu  vas  me  faire  Tamitie  de  me  quitter  des  que  nous 
serons  dans  le  taillis,  lui  repondit  Gerfaut,  tout  en  conti- 
nuant do  bolter  avec  une  gr^ce  qu'etit  enviee  lord  Byron ; 
tu  iras  droit  devant  toi,  ou  tu  prendras  a  gauche,  a  tonchoix; 
le  c6te  droit  t'est  interdit. 

—  Suffit.  II  retourne  coDur  k  ce  qu'il  paratt,  et  pour  le 
moment tuesd'accord  avec  Sganarelle,  qui  le  place  k  droite. 

—  Ne  rentre  pas  au  chateau,  puisqu'il  e&t  entendu  que 
nous  sommes  ensemble.  Si  tu  rejoins  les  chasseurs,  dis  k 
Bergenheim  que  tu  ra'as  laisse  assis  au  pied  d'un  arbre,  et 
que  la  douleur  de  rnon  entorse  est  presq'^e  entiiljrement 
passee.  Tu  aurais  tout  aussi  bien  fait  de  ne  pas  m'accom- 
pagner,  comme je  ten  priais. 

'  —  J'avais  mes  raisons  pour  vouloir  me  tirer  moi-mfime 
des  gritfes  de  Christian.  C'est  aujourd'hui  lundi,  et  j'ai  k 
quatre  heures  un  rendez-vous  dans  Icquel  tu  es  plu«  infe- 
tesAQ^ueuLoi.  Mamtenant,  vcux-tu  Pouter  un  boa  conseilT 

—  L'^couter,  oui;  le  suivre  c'est  moins  sCir. 
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—  0  race  des  amants  !  s'ecria  I'artiste  avec  une  sorte  at 
transport,  race  folle,  absurde,  endiablee,  impie  et  sacrilege ' 

— ^Apr^s? 

--  Apres?  Jc  te  dis  que  tout  ceci  fmira  par  des  poi- 
gnards. 

—  Bah  I  il  n'y  a  plus  de  poignards. 

—  Sais-tu  que  cet  autre  enrage  de  Bergenheim,  avec  sa 
figure  rubiconde  et  son  gros  rire  de  quarante-huit,  a  tue 

Irois  ou  quatre  individus  tandis  quMl  etait  au  service,  a  pro 
pos  d'une  parlie  de  billard  ou  des  bonnes  gr&ces  d'une- 
griselte  ? 

—  Requiescant  in  pace. 

—  Prends  garde  qu'il  ne  fasse  chanter  De  Profundis 
pour  toi-m^me.  II  passait  pour  le  plus  fort  tireur  de  Saint- 
Cyr;  il  a  surtout  un  diable  de  coup,  un  degagementen 
froissant  le  fer  que  je  ne  peux  pas  t'expliquer,  car  je  neFai 
jamais  compris.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  quMl  engage  en 
quarte,  ensuite  on  n'y  voit  plus  que  du  feu,  et  Ton  se  trouve 
encloue  sans  avoir  eu  le  temps  de  dire:  Ohime!  II  tire  le 
sabre  dela  meme  force.  Quant  au  pistolet,  je  Tai  vu  casser 
neuf  poupees  de  suite  chez  Lepage. 

—-Eh  bien,  si  je  dois  avoir  une  affaire  avec  lui,  nous  nous 
batlrons  h.  Tarsenic. 

—  Pardieu,  la  plaisanterie  est  souverainement  deplacee. 
Je  te  dis  qu'il  s'apercevra  de  quelque  chose,  et  ton  affaire 
sera  bient6t  regime :  il  te  tuera  comme  si  tu  etais  le  li^vre 
qu'il  chasse  en  ce  moment. 

— Tu  pourrais  trouver  des  comparaisons  moins  humi- 
liantes  pour  moi,  repondit  Gerfaut  avec  un  sourire  insou- 
ciant ;  d'ailleurs  tu  exag^res.  J'ai  toujours  remarque  que 
ces  sabreurs  h  bottes  secretes  et  ces  occiseurs  de  poupees, 
6taient  d'assez  bonnes  gens  dans  une  rencontre.  Tu  sais  que 
les  poupees  n'ontpas  d'yeux,et  qu'un  carreletbien  aiguise 
agit  sur  le  moral  autrement  qu'un  bouton  de  fleuret.  Ceci 
n'aliaque  en  rien  la  bravoure  de  Bergenheim,  que  jecrois 
tr^S'reelle  et  tr6s-solide. 
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—  Je  te  le  garanlis  vrai  lion  de  TAtlas!  D'apr^s  cela  tu 
conviendras  qu'il  y  a  une  extravagance  carabinee  h  venir 
Tattaquer  dans  sa  cage,  etlui  tirer  les  moustaches  k  travers 
les  bai  reaux.  Et  c'est  ce  que  tu  fais,  tete  et  sang !  Sois 
amoureuy  de  sa  femine,  fais-lui  la  cour  a  Paris,  quand  il 
est  k  cent  lieues  de  vou?,  occup^  k  traquer  les  loups,  c'est 
bien;  mais  tinstaller  chez  lui!  k  portee  de  sa  griffe!  ce 
n'est  pas  de  Tamour,  c'est  de  la  denience.  —  14  n'y  a  pas 
de  quoi  rire.  Je  suis  silr  que  le  denodment  de  ceci  sera 
quelque  epouvantable  tragedie.  Tu  Tas  entendu  tout  k 
rheure,  lorsqu'il  parlait  de  tuer  femme  et  amant,  comms 
s'il  se  flit  agi  d'avaler  un  verre  de  bischoff.  Eh  bien,  je  le 
connais,  il  le  ferait  comme  il  Ta  dit^  sans  seulement  fron- 
cer  le  sourcil.  Ces  rouges  ont  un  caract^re  d'enfer  quand 
ils  s'en  m^lent !  II  est  capable  de  te  massacrer  dans  quel- 
que coin  de  son  pare,  de  t'enterrer  proprement  au  pied 
d'un  ch^ne,  et  de  faire  croquer  k  madame  de  Bergenheim 
ton  coeur  fricasse  au  vin  de  champagne,  comme  celui  de 
Raoul  de  Coucy. 

—  Avoue  du  moins  que  ce  serait  un  tr^pas  pittoresque, 
et  qui  n'aurait  rien  de  bourgeois. 

—  Bien  du  plaisir.  Certes  je  me  vante  de  detester  le  bour- 
geois; je  suis  connu  pour  cela;  mais  j'aimerais mieux  mou- 
rir  en  bonnet  de  colon,  gilet  de  flanelle  et  robe  de  chambre 
de  molleton,  enfm  dans  une  veritable  peau  de  sauvage  de 
la  rue  Saint-Denis,  que  d'avoir  Bergenheim  pour  m'aider 
dans  cette  petite  operation.  Regardedonc;  n'a-t-il  pasTair 
de  Goliath? 

L'artiste  for^a  son  ami  de  se  retourner,  et  lui  montra 
Christian  arr6t6,  ainsi  que  les  autres  chasseurs,  au  bord 
du  fourre ,  a  quelques  centaines  de  pas  de  Tendroit  oii  ils 
6taient  revenus  eux-m6mes.  Au  milieu  du  groupe  dont  il 
6tait  entour6 ,  et  qu'il  dominait  de  toute  la  t6te ,  les  bras 
crois^s  sur  sa  poitrine ,  dont  cette  pose  developpait  I'am- 
pleur  et  la  solidit(^  hercul^ennes ,  le  baron  semb'^V  ^^n  effet 
un  dJgne  rcpr^scntanl  ae  ces  (iges  piiinltifs  ou  la  force  et 
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r^nergie  physiques  etaient  la  plus  incontestable  des  sup^ 
riorites.Malgre  la  distance,  ils entendirent  sonner  le  timbre 
de  sa  voix,  "igoureuse  comme  toute  sa  personne,  san* 
pouvoir  toutefois  distinguer  ses  paroles. 

—  II  a  reellement  une  tournure  du  temps  de  la  Table* 
Ronde,  dit  Gerfaut;  il  y  d  cinq  ou  six  cents  ans ,  il  n'edt 
pas  ete  fort  agr^able  de  se  trouver  en  f«ce  de  lui  dans  un 
tournois;  et  si  aujourd'hui ,  comme  alors,  on  enlevait  les 
coeurs  feminins  a  grands  coups  d'estramacon ,  j'avoue  que 
je  n'aurais  pas  grande  chance  de  succes.  Heureusement  nous 
sommes  emancipes  de  la  vigueur  animale ,  et  le  gargon 
boucber  est  passe  de  mode. 

—  Pass6  de  mode  tant  que  lu  voudras,  en  attendant  il 
tue. 

—  Tu  ne  comprends  done  pas  les  charmes  du  danger,  et 
Tattrait  que  les  difficultes  ajoutent  au  plaisir  ?  Les  pommes 
du  jardin  des  Hesperides  devaient  avoir  mille  fois  plus  de 
saveur  encore  que  celles  de  i'arbre  de  science ,  gardees 
qu'elles  etaient  par  un  dragon.  Je  ne  saissi  c'est  vieillesse 
pr^coce  de  men  kme  ,  si  mon  godt  emousse  a  beeoin  de 
stimulants  qui  lui  ravivent  I'araour,  mais  je  t'avouerai  que 
cette  figure  puissante  et  vigoureuse  de  Christian  produit 
dans  mon  drame  un  eifet  que  je  ne  voudrais  detruire  pour 
rien  au  monde ;  c'est  Tombre  noire  qui  fait  saillir  plus  vi- 
vement  la  lumifere.  Depuis  que  je  suis  ici,  je  Tai  etudie,  et 
je  le  connais  comme  si  j'avais  passe  ma  vie  avec  lui.  Je  suis 
sftr  ainsi  que  toi  qu'k  la  premiere  revelation  il  me  tuera  s'il 
le  pent ,  et  je  trouve  un  inleret  etrange  a  savoir  ma  vie 
ainsi  risquee.  Toutes  ces  passions  parisieimes  sont  si  fades 
h  force  d'etre  pacifiques  1 11  y  a  la  des  arrangements  si  com- 
modes ,  un  commerce  si  facile ,  des  relations  si  assurees  de 
Timpunite  et  mdme  du  secret,  du  moment  qu'elles  sont  con- 
veniies!  Comment  veux-tu  que  Ton  resists  au  sommei* 
dans  les  bras  d'un  bonheur  qui  V3as  balance  avec  la  mo- 
nolonie  d'une  nourrice  ?  Pour  bien  bercer,  vivela  m&r '  ie 
ciel  sur  la  t^te,  rabiuie  sous  les  pieds ! 
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—  Tuesfou! 

—  Serieusement,  je  sais  gre  h  Bergenheim  d'etre  ainsi. 
11  y  a  toujours  quelque  chose  de  mortifiant  a  tromper  un 
mari  iObile  comme  Priam  ou  niais  comme  Georges  Dan- 
din.  CeJa  Iransforme  la  passion  la  plus  ^levee  en  una  sorte 
d'esci  oquerie  mesquine.  Le  beau  tuiomphe ,  en  effet ,  de 
Tern  porter  sur  un  6tre  incapable  de  defense  ou  de  ven- 
geance !  C'est  faire  le  metier  du  renard  qui  attaque  un 
poulet.  L'epoux  d 'sarm6  par  I'^ge  est  une  viclime  que  i'on 
a  pilie  d'outrager^  le  complaisant  un  inf^me  que  Ton  md- 
prise.  A  I'un^  on  voudrait  pouvoir  demander  pardon  ^  lan- 
dis  qu  nn  est  tent6  a  chaque  instant  de  jeter  Tautre  par  les 
fenfires  de  son  salon.  Christian  n'est  ni  Tun  ni  Tautre ;  il 
a  force  et  honneur.  Je  Testime  en  Toutrnfioant^  et  ie  sens 
que  j'en  aime  Clcmcnce  davantage. 

—  Si  tu  ne  te  moques  pas  de  moi ,  tu  es  le  plus  stupide 
hoinme  d'esprit  qu'il  soit  possible  de  rencontrer.  Com- 
ment !  tu  veux  me  persuader  que  toi ,  artiste ,  viveur,  ma- 
lerialiste ,  roue  cnfm ,  Iranchons  le  mot ,  tu  trouves  un 
p\aisir  particulier  k  sentir  continuellement  sur  ta  t^te  Tepde 
de  Damocles !  Pour  jouer  sa  vie  sur  un  coup  de  des  il  faut, 
ou  croire  fermement  h  une  aulre  qui  serve  de  rechange 
en  cas  de  malheur,  ou  avoir  la  goutte  aux  quatre  membres. 
Or,  comme  tu  as  beaucoup  plus  de  sante  que  de  religion... 
je  ne  suis  pas  plus  manchot  qu'un  autre  ;  tu  sais  que  j'ai 
fait  mes  preuves,  et  tu  ne  me  supposeras  pas  capable  de 
couardise ,  je  puis  done  te  faire  un  aveu  :  moi  aussi  j'ai 
donne  une  fois  dans  Taniour  perilleux;  j'avais  atfaire  h  un 
mari  comme  le  tien,  orgueilleux ,  violent ,  implacable,  et', 
qui  plus  est,  despote  et  jaloux.  Aussi  c'est  la  plus  jolie  in- 
trigue h  dchelle  de  soie  et  a  pi^tolets  de  poche  ,  qu'il  fCH 
possible  de  rencontrer  k  dix  iieues  a  la  ronde.  Chacun  de 
mes  rendez-vous  me  faisait  coumiettre  au  moins  une  demi- 
4ouzaine  de  d61its  prevus  par  le  Code  p6nal,  avcc  toufes  les 
circonntancesaggraN antes imaginahlcs  :  escalade,  malnar- 
m^e,  eflraction,  attentat  nocturne  ,  etc.,  etc. ;  dans  (rota 
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mois  j*ai  m^rit^  dix  fois,  en  detail,  les  galores  k  per- 
petuite. 

—  Eh  bien ,  tu  etais  heureux ;  tu  te  senlais  vivre ! 

—  Heureux!...  ficoute  :  entre  artistes  il  n'est  pas  ques- 
tion de  poser  et  de  faire  le  grand  homnie ,  c'est  bon  devant 
le  bourgeois.  —  Je  t'avouerai  done  qu'il  ne  invest  pas  arrive 
ane  seule  fois  de  me  retrouver  sur  le  pave  de  la  rue  avec 
rinlegralile  de  mes  membres,  sans  ^prouver  une  certaine 
fucilite  de  respiration  qui  me  faisait  oublier  pour  un  mo- 
ment tous  les  charmes  que  je  venaisde  gouter.  A  la  fin,  je 
ne  perseverais  plus  que  par  vanite,  car  reellemont  la  peine 
passait  le  plaisir.  Ne  me  parle  pas  de  Tamour  espagnol;  je 
ne  suis  pas  fanfaron  ^  j'abhorre  le  danger.  —  Dans  ces  mo- 
ments-la ,  on  entend  des  pas  qui  approchent  dans  les  plus 
vagues  craquements  des  boiseries,  on  voit  des  yeux  qui 
luisent  aux  trous  detoules  les  serrures;  et  puis  une  femme 
qui  a  peur,  et  qui  vous  dit  a  chaque  instant ,  d'une  voix 
ptoee  ;  —  Le  voici....  sauve-toi;  qu'il  ne  tue  que  moi.... 
Et  alors,  d'une  main ,  on  la  sene  contre  sa  poitrine,  tan- 
dis  que  de  Tautre  on  cherche  dans  sa  poche^  pour  s*assu- 
rer  que  la  bonne  lame  de  Genes  y  est  encore...  Et  pendant 
quelques  instants ,  on  n'entend  dans  le  silence  que  deux 
coeurs  qui  battent  a  se  briser.  —  Tu  appelles  cela  du  bon- 
heur?  Joli!...  J'ai  trois  scelerats  de  cheveux  blancs  der- 
riere  Toreille  droite  qui  datent  de  ce  bonncur-la. 

—  II  te  faut  une  passion  en  robe  de  chambre  et  en  pan* 
touffles,  seducteur  dcgenere ! 

—  Juste ;  je  ne  suis  pas  comme  toi ,  qui  as  moins  de  bon 
sens  a  trente  ans  qu'a  vingt.  J'ai  mis  a  profit  mon  expe- 
rience ;  je  me  suis  fait  une  petite  theorie  sentimcntale ,  oii 
le  confortable  remporte  sur  le  romanlique,  et  les  arrange- 
ments doux  et  commodes  sur  les  extravagances  hasardeu- 
ses.  En  principe  general  et  fondamental ,  je  ne  suis  jamais 
amoureux  d'une  femme  dont  le  mari  n'a  pas  soixanie  ans , 
^  fiiOins  que  par  la  mansuetude  authentique  de  son  carac- 
t^e  il  Ks  me  donno  touies  les  garanties  de  paix  que  ie  d6- 
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sire;  car,  sous  ce  rapport,  je  suis  juste-milieu  :  la  paix  k 
tcut  jjiix...  avec  le  mari.  —  Observe  que  je  suis  m6me 
dispat^  a  faire,  sMl  est  necessaire,  une  exception  a  mon 
pripciije,  qui  semblerait  livrer  a  mes  enormites  tous  Ics 
augustes  patriarches  de  rhymenee.  II  y  a  des  rageurs  de 
sexagenaires  qui  vous  jettent  k  tous  propos  lours  cheveux 
blancs  a  la  tSte ,  et  qui  finissent  par  tirer  le  pistolet  sans 
fiuncltes.  Teux-la ,  je  les  respecte ,  et  je  leur  6te  mon  cha- 
peau  k  vingt  pas.  La  paixk  tout  prix,  je  ne  sotts  pas  de  \k, 
Ainsi  done,  pour  en  revenir  k  toi ,  si  tu  veux  ^tre  sage 

—  Nous  voici  dansle  taillis,  repondit  Gerfaut,en  quittant 
le  bras  de  Tartiste,  et  en  cessant  de  boiter ;  ils  ne  peuvent 
plus  nous  voir ;  ainsi  la  pi^ce  est  jouee.  Tu  sais  ce  que  tu 
dois  dire  si  tu  les  rejoins  :  tu  m'as  laiss^  au  pied  d'un  ar- 
bre.  Surtout  defense  d'approcher  des  platanes,  sous  peine 
de  recevoir  le  plomb  de  mes  deux  coups  dans  les  mous- 
taches. 

A  ces  mots  il  jeta  sur  son  ^paule  le  fusil  qui  jusqu'alors 
lui  avait  servi  de  bequille,  et  se  lanQa  k  la  descente  du  fourre, 
du  c6te  de  la  riviere. 


XVIIl 

—  A  rextr^mile  de  Tall^e  de  platanes,  le  rivage  formait 
un  escarpement  scmblable  k  celui  sur  lequel  6lait  bMi  le  cha- 
teau, mais  beaucoup  plus  abrupte  et  bois6  en  parlie.  Pour 
6viter  ce  passage  impraticable  aux  voitures,  le  chemin 
coiiduisant  dans  le  haut  du  vallon  tournait  a  droite  et  ga- 
gnait  par  une  montee  niieux  m6nag^e  ua  plateau  plus  ogal. 
II  ne  reslait  au  bord  de  I'eau  qu'un  6lroit  senlier,  onibrag^ 
par  des  branches  de  h^tres  ou  de  saules  qui,  par-dessus 
cetle  bcrge,  pendaient  sur  la  riviere.  Lorsqu'on  avail  fait 
quclques  pas  dans  ce  petit  cheniin  couvert,  on  se  trouvait 
brus<|ueuicul  arr^le  devanl  uq  enorme  bloc  dc  rocher 
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plaqu^  de  mousses  flelries,  herse  que  la  nature  avait  roul^e 
h  cette  place  du  haul  de  la  montagne  comme  pour  fermer 
le  passage. 

Get  obstacle  n'etait  cependant  pas  insurmontable;  mais, 
pour  le  franchir,  il  fallait  avoir  le  pied  assure  et  la  tfete 
inaccessible  au  vertige,  car  le  moindre  faux-pas  eiit  pr6ci- 
pite  le  maladroit  dans  la  riviere,  aussi  rapide  que  profonde. 
Depuis  le  rocher^  on  pouvait  atteindre  le  haut  de  Tescar- 
pement  par  une  echelle  de  pierre  plut6t  faite  pour  uike 
chevre  que  pour  un  homme,  ou,  en  redescendant  de  Tautre 
c6te,  reprendre  le  chemin  du  bord  de  Tea'a,  momentane- 
ment  interrompu.  Dans  c?e  dernier  cas,  on  arrivait,  au 
bout  d'une  soixantaine  de  pas,  k  un  endroit  ou  la  rive 
s'abaissait  de  nouveau  et  oil  le  torrent  s'elargissait  sur  ua 
fond  d'atterissement  qui  pointait  <?a  et  la  en  formant  des 
llots  de  sable  convert  de  buissons.  Ce  lieu  etait  un  gue  bien 
connu  des  bergers  et  en  general  de  toutes  les  personnes 
qui,  ayant  k  passer  d'un  bord  a  Tautre,  voiilaient  eviter  de 
descendre  jusqu'au  pont  du  cliMeau.  II  avait  doiaie  son 
nom  a  Tesc-arpement  dont  la  tranche  se  dressait  k  pic  un 
pen  au-dessous,  et  que  les  gens  du  pays  appelaient  com- 
munement  la  Roche  du  Gue. 

Aupr^s  du  bloc  moussu  dont  nous  avons  parle,  et  du 
c6t6  des  platanes,  la  base  de  Tespece  de  muraille  contre 
laquelle  il  etait  appuye  comme  une  borne,  formait  une  exca- 
vation assez  profonde;  le  courant  y  avait  trouve  une  veine 
de  pierre  tendre  et  friable,  que  sa  violence  incessante  avait 
fini  par  ronger.  G'etait  une  grottenaturelle  creee  par  Teau, 
mais  que  la  terre,  k  son  tour,  s'etait  charg^e  d'embellir 
Au-devant,  un  saule  enorme  avait  pris  racine  k  quelques 
toises  du  sol  dans  une  fissure  du  rocher  et  laissait  tomber 
ses  branches  pleureuses  dans  le  courant  qui  les  entratnait 
k  la  derive  sans  pouvoir  les  arracher.  Quand  le  soleil  ve- 
nait  briser  ses  rayons  sur  les  cheveux  verts  de  ce  feuillage, 
en  dardant  Qk  et  la  dans  I'obscurite  queique  tongue  aiguille 
de  lumi^re,  quand  le  vent  errant  dans  les  cimes  des  boia 
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en  ^.voquait  au  loin  les  fremissantes  harmonies^  quand  la 
riviere  elevait  a  son  tour,  comme  une  voix  intelligente  son 
murmure  monotone,  un  singulier  accord  de  demi-jour,  de 
lumiere  lointaine,  de  tiMe  fraicheur,  de  melodies  vagues 
et  amorties  donnait  a  ce  sanctuaire  un  charme  extreme  de 
solitude  et  de  melancolie. 

Depuis  quelques  instants,  madame  de  Bergenheim  etait 
assise  au  Lord  de  la  grotte  sur  un  banc  forme  par  la  base 
du  rocher.  A  Taide  d'une  baguette  qu'elle  avait  machina- 
lement  arrachee  le  long  du  chemin,  elle  tragait  sur  le 
sable  fin  et  brillant  dont  le  sol  etait  tapisse  de  fantasti- 
ques  arabesques  qu'elle  effa^ait  ensuite  soigneusement 
avec  le  pied.  Sans  doute  ces  hieroglyphes  inexplicables 
pour  tout  autre,  avaient  un  sens  a  ses  yeux ;  sans  doute 
son  imagination  donnait  une  pensee  h  ces  lignes  confuses 
et  bizarres,  et  peut-6tre  craignait-elle  que  le  moindre  ves- 
tige oublie  par  megarde  ne  trahit  le  secret  qui  lui  avait  6t^ 
oonfie. 

Lorsque  nous  aimons,  la  nature  entiere  aime  avec  nous; 
elle  devient  complice  de  nos  moindres  pensees,  elle  revolt 
les  confidences  sans  fin  de  notre  tendresse,  et  s'anime  d'une 
vie  humaine  pour  6couter  et  repondre.  Alors  imagination 
acquiert  desfacult^s  inouies :  par  elle,  les  formes  du  monde 
exterieur  sont  d^truites  et  jet^es  dans  un  moule  nouveau ; 
elle  donne  une  intelligence  h  la  matiore  la  plus  inerte,  et  la 
cree  ^  Timage  de  son  desir,  comme  Dieu  crea  I'homme  a 
sa  propre  image.  Alors,  ainsi  que  le  Chdrubin,  on  va  disant 
son  amour  au  ciel  et  h  la  terrc,  car  le  ciel  el  la  tcrre  ne 
sont  plus  qu'un  reflet  de  T^tre  ador6.  Partoul  on  le  re- 
trouve  :  c'est  lui  qui  se  penche  ang^liquement  au  bord  du 
nuage  err^^xt  sur  notre  t6te,  lui  qui  nous  parle  dans  I'^cho 
que  le  vclc  fnterroge  au  creux  des  montagnes  ;  il  nous  re^ 
gardf^  comme  une  ondine  mysterieuse  du  fonddu  lac  oil  se 
Tcflctent  nos  traits,  il  se  dessine  a  nos  pieds  sur  le  sable  oil 
notro  main  trace  des  cercles  magiqucs.  Voir  c*est  mmr  a 
dit  Borunger.  Aimer  c'est  avoir  niicux  encore,  car  le  ca'ur, 
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dans  son  incomprehensible  puissance  d'expansion,  enve- 
loppe  le'monde  entier,  et  se  Tassimile  ensuite  lorsqu'il  se 
replie  sur  lui-m6me. 

Clemence  6tait  plong^e  dans  una  de  ces  extases  qui  abo- 
lissent  le  temps  et  la  distance,  et  pendant  lesquelles  la  vue 
de  r^me  per^o'it  une  image  absente  aussi  fid^lement  que 
pourrait  le  faire  celle  du  corps.  Les  fibres  de  son  coeur,  dont 
la  vibration  avait  6te  si  brusquement  paralys^e  a  I'arriv^e 
de  Christian,  avaient  repris  leur  fremissement  passionn^. 
Seule,  elle  recommengait  en  esprit  le  t6te-k-t6te  du  salon; 
elle  entendait  de  nouveau  la  valse  perfide;  elle  sentait 
errer  dans  ses  cheveux  Thaleine  de  son  amant ;  elle  rece- 
vait  dans  ses  yeux  ce  regard  magnetique  qu'elle  n'avait  ja- 
mais supports  sans  trouble;  sa  main  tremblait  une  seconde 
fois  sous  le  long  baiser  qui  Tavait  froissee  jusqu'k  en  nuan- 
cer  la  blancheur  d'une  teinte  semblable  aux  fleurs  de  1'6- 
glantier.  Et  quand  elle  en  fut  Ik  de  son  rdve,  il  etait  rede- 
venu  r^alit^ ;  car  Octave,  assis  k  ses  c6tes  sans  qu^elle 
I'eutentendu  venir,  avait  repris  la  sc^nedu  piano  au  point 
oil  elle  avait  et6  interrompue. 

Elle  n'eut  pas  peur.  Ce  n'etait  pas  une  impression  nou- 
velle  qui  la  frappait,  c'etait  Tincarnation  d'un  sentiment 
preexistant,  c'^tait  sa  pensee  faite  homme.  Son  esprit  etait 
graduellement  arrive  k  ce  degre  d'exaltation  qui  rend  im- 
perceptible la  transition  du  songc  k  la  vie.  11  lui  sembla 
done  qu'Octave  avait  toujours  et6  \k,eX  que  c'etait  sa  place; 
pendant  un  instant,  elle  ne  pensa  plus,  et  resta  sans  mou- 
vement  dans  les  bras  qui  Tavaient  enlacee.  Mais  bient6t  la 
raison  lui  revint.  Elle  se  leva  en  tressaillant,  s'eloigna  de 
quelques  pas,  et  se  tint  devant  son  amant,  le  front  baisse  et 
les  jouescouvertes  de  rongeur. 

—  Pourquoi  me  craindre  ?  ne  savez-vous  pas  que  je  suis 
digne  de  V0u5  aimer  ?  dit-il  d'une  voix  emue.  Et,  sans 
essayer  de  la  retenir  ou  de  se  rapprocher  d'elle,  il  se  mit  k 
genoux  par  un  mouvement  empreint  d'une  grace  douce  et 
triste. 
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Lorsqu'une  femme  n'a  pas  officiellement  reconnii  comme 
droit  la  faveur  surprise  pendant  un  instant  d'abandon, 
descendre  do  ses  bras  k  ses  pieds,  c*est  contrevenir  a  la 
loi  qui  fait  au  mot  de  Daiiton  un  des  axiomes  de  Tamour; 
el  le  plus  souvent  cette  faute  a  un  resultat  fatal.  Gerfuut 
savait  cela  a  merveille,  car  peu  de  jeunes  gens  avaient  6lu- 
die  aussi  conscienceusement  que  lui  les  moindres  details  de 
Tart  auquel  Ovide  a  consacrd  une  poetique  sp^iale.  Mais  il 
savait  en  in^me  temps  que  si,  dans  les  circonstances  or- 
dinaires,  on  doit  se  conduire  d'apr^s  les  regies  g^nc^.rales, 
il  se  prf^ente  parfois  tel  cas  exceptionnel,  telle  situation 
hors  du  droit  commun  dans  lesquels  Toubli  des  principes 
habituels  devient  indispensable.  II  avail  assez  bien  analyst 
le  caractfere  de  madame  de  Bergenheim  pour  pressentir  leg 
moindres  variations  de  son  humeur  mobile  jusqu'au  ca- 
price. A  I'attitude  effarouchde  de  la  jeune  femme,  h  la  ron- 
geur de  ses  joues,  k  un  scintillement  subil  qu'il  aper^ut  k 
travers  les  longs  cils  de  ses  yeux  baiss^s,  il  comprit  qu'une 
reaction  de  rigorisme  se  preparait,  et  11  eul  peur ;  car  il 
savait  que  les  femmes,  sous  le  coup  d'un  remords,  frappent 
toujours  sur  leur  amanl  par  manifere  d'expiation  pour  elles- 
mfimes. 

—  Si  je  laisse  prendre  feu  k  cette  vertu,  pensa-t-il,  je 
suis  un  homme  perdu  pour  quinze  jours  au  moins. 

Sa  position  lui  semblait  trop  douce  pour  qu'il  voulCit  la 
compromettre  par  une  imprudente  t^mdrit^.  Rassurer  cett*^ 
blanche  colombe  au  regard  d'aigle,  afin  de  lui  6ter  toute 
fanlaisie  de  s'envoler  encore  une  fois,  lui  parut  done  un 
trait  do  politique  autant  que  de  bon  goftl.  II  fit  une  de  ces 
retraites  savantes  qui  seraient  une  fuite  pour  un  gf^ndral 
m6diocrc,  mais  dont  un  habile  capitaine  sail  so  cv^er  un 
litre  dc  glcire  comme  d'une  victoire  r^elle.  II  aban^.onna 
prudemment  U  terrain  dangereux  sur  lequel  il  avail  pris 
position,  avanl  qu'on  ne  Pen  chass&t  de  vive  force,  el  de 
remportcment  le  plus  passionn6.  passa  sans  gaucherie  el 
DAT  une  transition  adroile  au  ruainlien  le  plussoimiit.  Kt 
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lorsque  O^mence  leva  scs  grands  yeux  clans  lesquels  rayon- 
nail  un  Eclair  menagant,  au  lieu  d'un  audacieux  ^  punir, 
elle  trouva  un  amant  respectueux  :  elle  cherchait  un  en- 
nemi  insolent,  elle  vit  un  esclave  en  pri^re. 

II Y  avail  une  humilite  si  flalteuse  dans  Tattilude  d'Octave, 
une  tendresse  si  inquire  dans  son  accent,  qu'elle  se  sentit 
desarm6e,  et  sur  son  front  Torage  se  dissipa  sans  que  la 
foudre  eftt  suivi  Teclair.  Elle  ^prouva  au  coeur  un  senti- 
ment de  bonheur  ineffable  h  ^tre  ainsi  comprise  et  ob^ie 
avant  d' avoir  command^,  car  elle-mdme  ne  devina  pas  le 
machiavelisme  cach6  sous  cetle  adoration;  elle  ne  vil  qu'es- 
time  pour  elle,  management  pour  sa  pudeur,  delicatesse 
soeur  de  la  sienne,  gr^ce  et  courtoisie  exquises,  la  oil  une 
coquette  plus  habile  edt  pressenti  un  piege  cache.  Elle  ne 
put  contenir  un  sentiment  de  reconnaissance  pour  celui  qui 
savait  si  bien  aimer,  et  lui  sacrifiait  avec  une  modestie 
charmante  les  exigences  de  sa  propre  passion.  Elle  pensa 
mSme,  —  les  femmes  ont  parfois  des  idees  si  etranges !  — 
que  lui  accorder  une  recompense  pour  cette  belle  conduits 
serait  une  mesure  de  haute  prudence,  qu'ainsi  elle  Tencou- 
ragerait  k  ce  chemin  honnfite,  et  lui  ferait  prendre  goCit  k 
la  tendresse  moderee  et  vertueuse  dont  elle  avail  quelque- 
fois  r^ve  la  dangereuse  utopie.  En  ce  moment  enfin,  elle 
le  trouva  si  bien  selon  son  coeur,  qu'elle  eu*  horreur  de  lui 
causer  la  moindre  peine.  Son  maintien,  son  geste,  Texpres- 
sion  de  toute  sa  personne  trahirent  son  attendrissement  et 
sa  gratitude.  Elle  s'avanga  vers  Octave,  lui  prit  la  main 
pour  le  faire  relever,  et  se  rassit  la  premiere  en  lui  permet- 
;!ant  ainsi  de  Timiter.  Quand  il  se  fut  de  nouveau  place  a  ses 
c6t6s  et  bien  pr^s,  elle  serra  doucemerit  la  main  qu'elle 
n'avait  pas  quiltee,  chercha  le  regard  de  son  amant  avec 
des  yeux  dont  le  diamant  s'etait  change  en  velours,  et  lui 
dit  de  cette  voix  profonde  et  p^n^trante  que  les  femmes  ont 
quelquefois  : 

—  Ami  I 

n  est  des  rnots  bien  simples,  habituellement  entacli^ 
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d'insignifiance  par  un  emploi  banal^  mais  qui  reprenncnt  a»i 
besoin  tout  le  luxe  de  leur  sens  primitif.  Les  femmes  sur- 
tout  ont  le  secret  etTa-propos  de  ces  expressions  riches  souc 
une  forme  modeste,  passionnees  dans  leur  reserve^  et  d'aiK 
tant  plus  puissantes  qu'on  en  appr^cic  )noin?  d'abord  la 
portee  r<SQ\\e.  Dans  la  position  oil  se  trouvait  Cleriience  le 
langage  devenait  embarrassant;  il  6tait  peu  de  phrases  qui 
n'eussent  leurs  dangers.  Concilier  la  passion  effervescente 
de  son  amant  avec  la  dignite  de  sa  propre  vertu,  de  telle 
sorte  que  Tune  rest^t  sans  tache  et  Tautre  sans  blessure ; 
changer  cette  grotte  sombre  et  pleine  d'embdches  en  un 
de  ces  lieux  d'asile  oil  expirent  les  desirs  r^volt^s  et  les 
mauvais  vouloirs;  relever  son  tr6ne  de  reine,  mais  de  reine 
indulgente  et  gracieuse ;  rattacher  son  voile  sans  pruderie 
hautaine;  ramener  au  meme  mouvement  deux  coeurs  dont 
Fun  palpitait  trop  vite  selon  elle,  mais  tous  deux  si  heureux 
de  baltre  ensemble,  que  desormais  la  moindre  d^sunioireut 
produit  un  dechirement  insupportable,  telle  ^tait  sa  t^ch?; 
elle  n'etait  pas  facile  a  accomplir.  Les  sentiments  energi- 
ques  sont  toujours  irritables.  La  moindre  marque  de  froi- 
deur  ou  de  m^contentement  eftt  r^volte  la  susceptibility 
d'Octave ;  et  vivre  en  paix  avec  lui  (itait  devenu  un  besoin 
auquel  Clemence  edi  sacrifi^  plus  peut-^tre  qu'elle  n'osait 
se  Tavouer.  D'uu  autre  c6t6,  quel  danger  si  elle  s'abandon- 
nait  k  cette  Amotion  dont  elle  se  sentait  entouree  et  assaillie 
comme  des  vagues  de  la  mer  raontante  1  Sur  quel  rocher 
assez  (^lev6  pourrait-elle  s'enfuir  si  elle  6tait  faible  un  seul 
instant?  Perdre  son  amant  pour  toujours  peut-6tre,  en  le 
repoussant  par  une  rigueur  qu'il  pourrait  accuser  de  ca- 
price, ou  se  perdre  elle-m6me  en  ne  I'arr^tant  pas!  Elle 
marchait  entre  ces  deux  6cueils,  et  pou'"  u'y  pas  tomber, 
pour  n'6lre  pas  cruelle  en  refusant  trop,  ou  imprudt'i?te  en 
trop  accordant,  il  falJait  une  merveilleuse  habilet6  un  tact 
au&si  cxquis  que  prudent.  Mais  les  femmes  n'ont-cHes  pafl 
la  science  inn^e  de  tout  ce  qui  est  bon  et  convenable?  cst-il 
dam iavieuD  abimesur  lequeJ  elles  ue  pianenten  so  jouant, 
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lorsqu'elles  veulent  deployer  celte  intelligence  au  vol  tou- 
|Ours  pr^t  dont  la  nature  les  a  douses? 

Ami!  fut  le  talisman  charge  de  conjurer  les  dangers  de 
cette  positioii  critique.  Tout  etait  dans  ce  mot,  le  pardon 
du  passe  et  la  r^gle  pour  I'avenir,  I'aveu  de  la  tendressc  la 
plus  intime  et  !a  sauvegarde  contre  sov  exc^s;  c'etait  iin 
don  et  une  pri^re  tout  k  la  fois ;  et  le  don  n'etait-il  pas 
ellement  precieux  qu'il  devenait  impossible  h  un  homme 
-'honneur  de  rejeter  la  pridre  ?  Ami !  c'etait  la  ran^on  de 
sa  vertu  qu'offrait  Clemence^  car  son  accent  passionne 
expliquait  le  sens  complet  de  cette  expression  avec  une 
incomparable  Anergic.  —  Venez,  semblait-il  dire^  sortons 
de  cette  atmosphere  brtilante  oil  vous  voulez  me  retenir, 
ses  vapeurs  souillent  la  blancheur  de  mes  v^tements,  sa 
flamme  fletrit  les  fleurs  de  ma  couronne,  sa  senteur  em- 
poisonnee  porte  k  Vkme  une  langueur  funeste-  au  front  un 
vertige  de  criminelle  ivresse.  Ce  ri'est  pas  a  Tange  de  des- 
cendre  jusqu'a  Fhomme,  mais  c'est  h  Thomme  de  monter 
jusqu'a  range;  n'essayez  plus  de  me  faire  dechoir;  ce 
serait  malheur  pour  moi,  car  je  suis  du  ciel,  et  le  perdre 
serait  plus  que  mourir ;  la  vertu  est  une  patrie  dont  Texil 
ne  se  supporte  pas;  ce  serait  malheur  pour  vous,  car  je 
sais  que  vourj  6tes  k  moi,  et  ma  douleur  deviendrait  la  v6- 
tre.  Ne  tranchez  done  pas  mes  ailes,  mais  prenez  ma  main, 
et  suivez-moi ;  je  volerai  pour  vous,  je  vous  conduirai  par 
les  belles  regions  ou  la  passion  s'ennoblit  et  oil  le  coeur  se 
divinise,  hk,  il  est  permis  d'aimer,  car  la  puretd  y  sanctifie 
la  tendresse.  Sachez-le  bieh,  il  y  a  dans  Tamour  crime  et 
vertu,  comme  dans  Tencens  parfum  et  cendre.  Quand  sent 
embras6s  le  vase  de  Tautel  et  le  coeur  de  Thomme,  au  ciel 
la  vertu  et  le  parfum,  k  la  terre  le  crime  et  la  cendre.  Jetez- 
!a  done  aux  vents  cette  cendre  de  votre  amour  pour  que  je 
puisse  venir  k  /or^s  sans  en  ^tre  souill^e.  Votrt-  passion, 
c'est  la  mer  dont  la  vague  engloutit  et  ne  d^salt^re  pas;  la 
mienne  est  un  lac  d'onde  limpide  et  douce  oil  Ton  peut 
voguer  sans  crainte  de  naufrage;  votre  passion,  c'est  le 
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harbonqui  s'^teint  aprfes  avoir  cause  Tincendie,  la  rnienne 
est  I*etoile  du  firmament  dont  la  splendeur  6claire  et  ne 
briile  pas.  Vous  le  voyez,  c'est  moi  qui  sais  la  veritable 
science ;  ^coufiw-moi  donc,et  obeissez,  si  vous  ^ulez  queje 
vov,s  aime, — et  je  serai  si  heureuse  de  pouvoir  vous  aimer ! 

Telle  etait  la  paraphrase  dont  le  regard  et  la  voix  de  ma- 
dame  Je  Bergenheim  avaient  enrichi  un  mot  unique  mais 
feconci ,  Gerfaut  la  comprit  sans  avoir  besoin  de  I'entendrc 
prononcer ;  il  perQa  les  moindres  plis  de  ce  voile  h  demi 
souleve,  avec  cette  fine  intussusception  et  cette  delicatesse 
feminine ,  graces  naturelles  de  son  esprit.  G'etait  la  paix 
qu'on  lui  demandait,  et  cette  paix  6tait  si  bonne,  et  lui-m6- 
me  si  las  de  la  guerre !  11  accepta  le  traite,  sans  en  discuter 
les  conditions,  il  se  courba  devant  le  rameau  beni  de  Ta- 
mour  spiritualiste  qui  lui  6tait  pr^sente  comme  branche 
d'olivier,  de  mani^re  h  faire  croire  qu'il  consentait  pour 
toujours  k  Texorcisme  de  ses  passions  raauvaises.  Mais,  au 
momc^*  *.^6me  oil  il  repondait  par  les  expressions  les  plus 
doucesi,  por  les  protestations  les  plus  soumises,  son  esprit 
pesait  avec  une  lucidite  et  une  promptitude  inconcevables, 
les  avantages  et  les  inconvenients  du  marche.  Ses  paroles 
^taient  u'un  amant  de  quinze  ans,  ses  reflexions  d'un  di- 
plomate  de  cinquante. 

—  Ami !  pensait-il ;  oui,  certainement.  Je  ne  disputerai 
pas  sur  le  mot,  pourvu  qu'on  reconnaisse  le  fait ;  qu'im- 
porte  la  couleur  du  drapeau  ?  il  n'y  a  que  les  sots  qui  s'en 
occupent.  Ami !  ce  n'est  pas  encore  le  tr6ne,  mais  c'esl 
Testrade  par  oil  Ton  y  montc.  Provisoircmcnl  la  place  n'est 
pas  mauvaise,  et  j'y  serai  un  pen  mieux  que  sur  cette  br^- 
iLe  du  haut  de  laquclle  je  me  vois  culbule  dcpuis  un  an  k 
cbaque  nouvel  assaut.  Ainsi  done,  ami,  en  attendant  mieux, 
D'aillcurs  ce  mot  est  tres-doux  k  entendre  quand  il  est 
prononc<i  avec  cet  accent  de  syr^ne,  et  qu*en  m6me  temp; 
les  yeux  disent :  Amant ! 

II  arbora  done  ce  pacifique  pavilion  comme  un  corsaire 
pr  end  celui  du  navire  dont  ii  veut  endormir  la  vigilance,  et 
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pour  le  motnent  il  ^loigna  toute  pens^  qui  aurait  pn  con- 
trarier  celte  manoeuvre  politique.  Lorsqu'il  s'etail  trouv^ 
assis  pres  de  Cl^mence,  dans  ce  lieu  sombre  et  solitaire, 
^imagination  exaltee  par  les  souvenirs  si  recents  du  salon, 
il  n'avait  pas  ete  maitre  d''dbord  de  la  plus  orageuse  emo- 
tion. Unoique  po^  de  la  nouvelle  ecole,  il  etait  assez  fa- 
miiier  tivec  les  classiques  pour  s'^tre  involontairement  rap- 
pele  ces  vers  de  Tfineide : 

Speluncam  Dido  dux  et  trojanus  eamdem,  etc. 

Avec  un  courage  d'anachorMe,  il  conjura  cette  image 
tentatrice,  et  deployant  la  force  de  volonte  qui  lui  6tait  ha- 
bituelle,  il  arriva  au  dernier  degr6  de  Theroisme ;  la  retraite 
pour  assurer  le  triomphe. 

Alors  au  fond  de  cette  grotte  myst^rieose,  il  se  passa 
entre  les  deux  amants  une  sc^ne  peine  de  details  si  deli- 
cats,  de  nuances  si  chatoyantes,  de  subtilites  si  suaves,  que 
leur  peinture  demanderait  la  touche  du  Correge  et  ia  pre- 
cision analylique  de  Gerard-Dow,  fondues  dans  la  vapeur 
ossianique  qui  baigne  quelques-unes  des  compositions  de 
Girodet.  Cette  jeune  femme  d'une  intelligence  exquise, 
d^une  aristocratic  parfaite  en  toutes  choses,  diamant  poll 
par  la  civilisation  transcendante  des  premiers  salons  de 
Paris,  et  cet  homme  spirituel  parmi  les  bautes  capacity 
du  siecle,  nagu^re  audacieux  coryphee  du  dandysme  a  pied 
fourcbu  de  la  rue  Saint-Florentin ,  arriv^rent  insensible- 
ment^  en  remontant  les  pentes  fleuries  d'un  cbarmant  en- 
tretien,  aux  regions  du  platonisme  le  phis  ethere;  elle, 
confiante^  enthousiaste  avec  candeur,  plus  tendre  et  plus 
bardie  dans  sa  tendresse,  h  mesure  que  s'eloignaient  les 
basses  terres  et  qu'elle  sentait  son  coeur  se  dilatet  dans  une 
plus  chaste  .fttmusphfere;  lui,  d'abord  entierement  hypo- 
crite de  sentimentalisme,  puis  gagne  par  Fentratnement  de 
ses  pj'opres  paroles,  et  enfin  assez  exalte  de  son  c6ie  pour 
ne  plus  trop  savoir  s'il  jouait  ua  rdle  ou  si  sa  bouche  disait 


la  v^ite  de  son  coeur.  lis  plan^rent  ainsi  longtemps  dans 
les  cieux  k  la  fois  ohscurs  et  lumineux  de  I'extase  mystique, 
interrogeant  les  ten^bres  de  chaque  miage-  et  la  splendeur 
de  chttqub  etoile.  lis  parli^rent  attraction  et  sympatbie^  atta- 
thement  iraternel  et  unioa  des  tines;  par  eux  ie  materia- 
lisme  des  sens  fut  foule  aux  pieds  et  la  passion  delivree  de 
son  enveloppe  grossiere.  La  vertu  versa  dans  leur  amour 
une  goutte  divine  pour  le  cbanger  en  breuvage  <J1mmor- 
talit*^;  la  coupe  se  fit  calice.  Us  evoqu^rcnt  d'une  foi  fer- 
vente  les  seraphiques  visions  de  Swedenborg;  eux-m^mes 
devinrent  deux  esprits  de  la  m^me  sphere,  reveles  I'un  k 
i'autre  dans  leur  exil  commun  par  cette  aureole  qui  brille 
au  front  des  elus,  invisible  pcur  les  profanes;  et  secouant 
un  immense  dedain  sur  ce  monde  de  boue,  lis  prirent  leur 
vol  vers  le  ciel,  transfigures  a  /eurs  propres  yeux  en  ces 
fiances  angeliques  dont  les  robes  innocentes  etincellent  des 
diamants  de  T^ternel  bonheur. 

— Tu  m'aimeras  toujours  ainsi  T  demanda  Octave, le  front 
brftlant  de  sa  vertu. 

—  Toujours !  sonpira  Clemence,  sans  baisser  les  yeux 
sous  le  regard  de  leu  qui  interrogeait  \t  sien . 

—  Tu  »eras  Vhme  de  mon  ftme  ?  Tange  de  mon  ciel? 

—  Votre  soeur,  dit-elle  avec  le  plus  doux  sourire,  en  ef- 
fleurant  de  sa  main  la  joue  de  son  amant. 

A  cette  caresse,  il  se  sentit  rougir  et  detourna  les  yeux 
d'unairrfiveur. 

—  Je  suis  tr^s-probablement ,  pensa-t-il,  le  plus  grand 
sot  qui  ait  jamais  existe  depuis  Joseph  et  Hippolyte. 

En  etfet,  si  quelques-uns  des  bons  amis  qu'il  avait  laiss^s 
dans  les  salons  du  Caf6  de  Paris,  eussent  pu  le  voir  en  ce 
moment,  c*eftt  6t6  infaillibiement  parmi  eux  une  ris6e  k 
etourdir  touslespassants  du  boulevard  de  Gand.  Geifaut, 
le  fashionable  parmi  les  artistes  et  le  viveur  parmi  les  pontes, 
metamorphose  en  un  de  ces  jeunes  nnnistrea  Jlcmands 
qu'Auguste  La  Fontaine  nous  a  faits  si  honnfitement  len- 
dres  et  metaphysiciens  si  candides !  lo  Gerfaut,  arm6  d« 
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serres  et  ae  bee,  depouillant  Toiseau  de  proie,  et  renaissanl 
en  colombe  sans  tache !  Cette  paling^n^sie  extraordinaire 
avail  un  cAt6  risible  qui  lefrappa\ui-m^me.PourM#ipper 
h  la  moquerie  de  son  jugenient,  pour  se  bianoJiir  de  sh 
vertu,  il  fut  sur  le  point  dVablier  la  tactique  qu'il  s'etait 
impos^e  et  de  descendre  tr^s-humainesr^^nt  du  royaume 
des  anges. 

En  senlant  centre  sa  joue  la  main  que  sa  belle  maltresse 
y  avnit  appuy^e,  envoyant,  penche  verslui,  ce  visage  bien- 
aime  dont  la  pSleiir  semblait  graduellement  coloree  par  une 
tlainme  interieure,  en  contemplant  ces  yeux  expressifs  qui 
les  premiers  maintenant  cherchaient  les  siens^  et  s'y  ou- 
bliaient  avec  un  abandon  si  tendre  que  leur  aveu  semblait 
du  desir^une  pens6ecaptieusep6n6tra  sourdementjusqu'au 
fond  de  son  toe.  11  resta  silencieux  et  distrait  en  apparence, 
mais  reellement  fort  attentif  ^unevoix  tentatrice  semblable 
k  celle  dont  Mt^phistophel6s  parlait  k  Marguerite,  et  qui  lui 
murmurait  tout  bas  h,  Toreille  : 

—  iSltes-vous  stir,  6  amant  candide,  de  n'6tre  pas  un  peu 
plus  ridicule  qu'il  ne  convient  k  vos  antecedents  et  h.  votre 
caract^re?  L'honn6te  laurier  de  Scipion-i'Africain  a-t-ii 
trouble  votre  sommeil  ?  Est-ce  un  pari  que  vous  avez  fait 
avec  vous-m6me  ou  une  6preuve  de  mortification  que  vous 
vous  imposez  en  expiation  de  vos  vieux  pech6s?  Avez -vous 
jure  de  faire  pMir  devant  votre  heroisme  toutes  les  vertus 
des  domestiques  nourrissant  leurs  maitres,  des  cochers  de 
fiacre  rapportant  Targent  oublie  dans  leurs  voitures,  et  des 
saintes  filies  vou6es  au  service  des  malades  ?  Concourez- 
vous  en  ce  moment  pour  le  prix  Monthyon  ?  Si  cela  est,  en- 
voyez  settlement  aujury  votre  conversation  actuelle,ajoutei 
en  note  que  vous  aviez  pout  interlocutrice  une  des  plus 
aimables  femmes  du  royaume,  et  vous  etes  sftr  d'etre  cou- 
ronne.  Vous  serez  la  premiere  rosifere  de  votre  sexe ;  parrni 
tons  ias  autres  fleurons  de  votre  gloire,  celui-ci  ne  sera  k 
le  moins  rare,  si  le  moins  original.  Car,  ou  diantre,  je  voui 
prie,  6tes-Y0us  alle  chercher  ce  galimatbias  triple  devant 
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lequel  Ballanche  et  Jean  Paul  baisseraient  pavilion  ?  Je  oe 
vous  savais  pas  ces  phrases  surnaturelles,  ce  jargon  asc6- 
tique,  cette  quintescence  de  tendresse  religieuse  et  vir- 
ginale.  Quelle  fantaisle  d'escalader  ie  ciel,  quand  la  terre 
vous  est  si  bonne  aujourd'hui,  quand  cette  grotte  est  si 
obscure ,  Fair  qu'on  y  respire  si  li^demenl  parfume,  la 
mousse  de  ce  rocher  si  douce  qu'on  dirait  d'un  tapis  de 
velours  ?  II  y  a  bien  long-temps  que  vous  demandez  un  mo- 
ment semblable  h  celui-ci ;  depuis  un  an,  il  est  dans  tons 
vos  desirs,danstous  vos  reves,  et  maintenantqu'il  est  venu, 
vous  en  dissipez  la  fortune  en  enfantillages  dignes  d'un  ly- 
c^en  qui  vient  de  lire  VVeriher.  Ignorez-vous  que  ce  qui  est 
naivete  excusable  etquelquefois  attrayantea  quinzeans,  de- 
vient  niaiserie  a  trente,  et  que  cette  belle  ingenuitc  ne  sicd 
qu'au  teint  ros6  et  aux  jon'^s  imberbes  de  Tadolcscence  ? 
Avez-vous  envie  que  Dantan,  dont  la  main  satanique  vient 
de  vous  petrir,  fasse  un  leger  changement  h  votre  buste  en 
y  ajoutant  un  voile  comme  signe  caract6ristiquc?  Je  vous 
le  dis,  vous  ^tes  en  trois  lettres  un  sot  ou  un  fou  :  un  fou 
de  perdre  une  occasion  qui  ne  se  retrouvera  pent  ^Ire  plus, 
un  sot  de  croire  comme  parole  ^vangelique  tout  ce  pathos 
que  vous  venez  d'entendre  et  de  d^biter.  Vous  n'etcs  pas 
de  bonne  foi,  et  probablement  cette  belle  dame  ne  Test  pas 
plus  que  vous.  Rappelez-vous  son  esprit  si  fin,  sa  coquet- 
terie  si  habile,  son  humeur  moqueuse  dont  vous  avez  d6jk 
4prouv6  lesarcasme;  la  croyez-vous  tellement  aveugleepar 
les  brouillards  au  milieu  desquels  vous  la  promenez  depuis 
une  demi-heurc,  tellwnent  ^tourdie  de  rdtlier  mystique  que 
vouslui  faites  respirer,  en  un  mot  si  compl^tement  domptee 
par  tout  CO  maguelisme  immat^riel  d'oulre-Rhin  qu'il  ne 
lui  soit  pas  dej^  venu,  comme  a  vous,  quelque  idee  essen- 
ieilement  parisienne?  N'ussaycz  done  plus  de  voler;  mar- 
chez  comme  tout  le  monde,  vous  ircz  plus  vite ;  car  vou« 
avez  des  jambcs  et  non  des  ailcs.  Songez  que  vous  ^tcs  sur 
la  terre.  Quel  que  soit  le  but  que  vous  veuillez  atlemdre, 
le  (4iis  court  n'est  pas  de  prendre  par  la  lune  comme  vous 
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faisieztout-k-rheure.  Vous  r^verez  cette  nuit,  vous  mourrez 
peut-6tre  demain,  en  ce  moment,  vivez. 

—  A  quoi  done  songez-vous  ?  dit  madame  de  Bergen- 
heim  surprise  du  silence  et  de  Tair  distrait  d'Octave. 

A  cette  question,,  il  fit  presque  un  soubresaut. 
~  Que  je  meure  si  je  le  lui  dis ;  pensa-t-il;  elle  doit  me 
trouver  assez  ridicule  comme  cela. 

—  Mais  repondez-moi ,  puisque  je  veux  que  vous  me 
parliez,  reprit-elle  avec  Taccent  despotique  d'une  femme 
aimee,  sCire  de  son  empire  et  contente  de  Texercer. 

II  desobeit  encore.  Au  lieu  de  repondre,  comme  elle 
Texigeait ,  il  lui  lan^a  un  long  regard  fixe  et  interrogateur. 
Sans  doute  il  s'attendait  k  trouver  sur  les  traits  de  Clemence 
un  reflet  de  ses  propres  pens^es ,  car  son  coup-d'oeil  avail 
la  profonde  et  sardonique  penetration  de  celui  que  se  je- 
taient  au  passage  les  augures  romains ,  si  Ton  en  croit 
Ciceron.  Madame  de  Bergenheim  sentit  la  projection 
magnetique  de  ce  regard  p^netrer  entre  ses  paupieres,  et 
s'enfoncer  comme  un  glaive  dans  ces  regions  inconnues 
qui  sont  le  saint  des  saints  ou  Tintelligence  reside.  II  lui  eiit 
6te  impossible  en  ce  moment  d'avoir  un  seul  secret  pour 
son  amant,  car  il  lui  semblait  que  ces  ycux  etincelants 
^aient  poses  contre  son  coeur,  et  le  scrutaient  fibre  a  fibre, 
repli  apres  repli.  Elle  eprouva  une  souffrance  pudique  i 
6tre  contemplee  de  la  sorte  jusqu'au  fond  de  I'toe ,  et , 
pour  se  soustraire  k  cette  muctte  interrogation  qui  ia  trou- 
Wait,  elle  appuya  son  front  sur  I'epaule  d'Octave,  en  di- 
Jant  doucement : 

—  Ne  me  regardezpas  ainsi  ou  je  n'aimerai  plus  vosyeux, 
Dans  ce  mouvement,  son  chapeau  de  paille,  dont  les 

rubans  V^taient  pas  noues,  glissa  et,  dans  sa  chute,  en- 
traina  le  peigne  qui  rassemblait  ses  beaux  cheveux  chAtainsj 
ils  tombferent  en  desordre  sur  ses  epaules.  Quelques  boucles 
•'^tant  deroul^es  sur  la  poitrine  de  Gerfaut ,  celui-ci  passa 
la  main  avec  une  amoureuse  avidite  derriere  la  t^te  char- 
mante  pos4e  sur  son  sein^  pour  ramener  It  jses  l^vres  touU 
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celte  chevelure  soyeuse  et  parfuraee,  et  sa  bouche  s'y  en» 
fouit  comme  dans  une  gerbc  de  fleurs.  En  m^me  temps,  ii 
enveloppa  doucenaent  la  tail'e  souple  et  gracieuse  qui ,  en 
se  penchant,  semblait  demander  cetle  caresse;  mais,  ob* 
servateur  mSme  en  cet  instant ,  il  n'essaya  pas  one  ^treinte 
plus  passionnee.  Son  bras  enla^ait  €16mence  d'une  mani^w 
si  insensible  qu'elle  etit  pu  se  croire  libre,  et,  en  effet,  il 
la  voulait  libre.  Le  br^viaire  des  courtisans  consiste  en  trois 
choses,  a-t-on  dit :  demander,  recevoir,  et  prendre;  celui 
des  amants  est  le  mime.  Demander  est  tr^s-doux,  prendre 
a  i'altrait  qui  s'attache  tou jours  an  fruit  defendu ,  mais  re- 
cevoir est  le  bonheur  m^me.  Octave  pressentit  que  ce 
bonheur  allait  ^tre  le  sien.  Apr^s  avoir  tant  et  si  longtemps 
implor^  pour  obtenir  si  peu,  il  mit  une  sorte  de  coquette- 
rie  a  se  laisser  aimer  h.  son  tour.  Son  voeu  secret  ne  tarda 
pas  k  6tre  accompli;  Au  bout  d'un  instant,  il  s'aper^ut  que 
Clemence  se  pressait  d'elle-mtoe  contre  lui.  A  travors  le 
legertissu  deson  gilet,  la  chaleur  d'une  respiration  enlre- 
coupde  [lenetra  jusqu'^  sa  poitrine,  et  il  lui  sembla  que  son 
cceur'*en  sortait  pour  recevoir  un  baiser  plut6t  devine  que 
senti. 

Le  demi-jour  de  la  srrotte  prenait  peu  k  peu  une  teinte 
plus  mysterieuse.  Le .  oir  approchait,  et  le  soleil  ^it  pr^s 
d'atteindre  rhorizon;  ses  rayons,  qui  jusqu'alors  avaient 
fillr^  pour  ainsi  dire  a  travers  les  branches  du  saule  plou- 
reur,  s*etaient  graduellement  retirees,  et  leur  pile  reflet 
ne  dorait  plus  que  le  haut  du  rocher.  Le  bruit  semblait 
s'^teindre  en  mtoc  temps  que  la  lumi^re.  La  brise  des  bois 
devenait  plus  faible ,  le  murmure  du  torrent  plus  doux.  Le 
calme  eftt  et6  complet  si  les  abois  lointains  de  la  meute  ,  en 
pleine  chasse  dans  le  haut  du  vallon  ,  n'eussent  opporl^  un 
souvenir  du  monde  ext^rieur  daiiH  cc  lieu  ou  tout  invitait  k 
youblier.  Maisce  bruit  mdme  6lait  une  raison  de  stxurit^ 
pour  IcL  amants,  raffaiblissement  progressif  des  voix  an- 
noncant  que  les  chasseurs  s'^loignaicnt  de  plus  en  plus,  9i 
avec  ^ux  le  danger, 
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—  Clcmence ,  dit  Octave  d'une  voix  dont  I'accenf  atl«». 
tait  que  sa  philosophie  analytique  etait  vaincue. 

Madame  de  Bergenheim  leva  la  t^te,  et  le  regarda  un 
instant  d'un  oeil  incertain  ,  comme  si  elle  se  fCit  ^veillee 
d'un  songe. 

—  Que  votre  coeur  bat  fort !  dit-elle ,  pauvre  ami ! 
Elle  y  appuya  son  front  de  nouveau  avec  la  grftce  d'un 

enfant  qui  veut  se  rendormir  sur  le  sein  de  sa  mere.  Es- 
perait-elle  calmer  par  cette  pression  caressante  le  trouble 
de  ce  coeur  agit6?  ou  bien  eprouvait-elle  un  bonheur  secret 
a  entendre  la  voix  interieure  qui  lui  disait  dans  chaque 
battement :  Je  Vaime?  Quel  que  fiit  le  motif  de  cette  pose 
abandonnee.  Octave  ne  seplaignit  pas,  quoiqu'il  sentit  ses 
palpitations  redoubler  de  violence  au  contact  de  ce  front 
gracieux.  Ses  yeux  errant  vaguement  ga  et  \h  semblaient 
demander  conseil  aux  plus  petites  pointes  du  rocher,  aux 
liioindres  touftes  d'herbe  semees  sur  les  parois  de  la  grotte. 
Insensiblement  il  souleva  la  tdte  cherie  penchee  sur  sa 
poitrine,  6carta  les  boucles  de  cheveux  dont  elle  etait 
mondee  et  les  arrangea  en  bandeau  autour  des  tcnipes  avec 
un  soin  extreme ,  comme  si  toutes  ses  pens^es  eussent  ^te 
absorbees  par  ce  soin  amoureux.  Puis  la  violence  de  son 
ei^.otion  fut  plus  forte  que  le  calcul  ou  la  reserve  :  il  saisit 
Clemence  dans  ses  bras  avec  une  passion  extreme,  et  en  s'e- 
criant  d'une  voix  k  peine  intelligible  : 

—  Cette  amiti6  m'est  trop  cruelle !  Dis-moi  de  mourir 
si  tu  ne  veux  pas  m' aimer ! 

Elle  se  sentit  troublee  jusqu'au  fond  de  T&me  par  Taccent 
de  ces  paroles;  elle  eut  peur  de  lui  ct  d'elle  m^me  plus  en- 
core :  le  p^ril  devenait  si  grand,  qu'y  r^flechir  un  seul  ins- 
tant e(lt6t6  y  succomber.  Elle  essayade  se  degager  de  cette 
etreinte  qui  lui  paraissait  une  ceinlure  de  feu ;  n'y  pouvant 
1  jurvenir,  /^lle  se  laissa  glisser  k  genoux,  et  imploi  a  par  une 
^application  mrette  la  piti6  de  son  amant ;  car  elle  Ci^  trou- 
vait  plus  ni  voix  pour  prier,  ni  foro^  pour  combattre.  En 
I  i  voyant  se  prostevner  ainsi^  Octave  eprouva  de  nouveau 
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un  ctrange  sentiment  d'ironie  et  de  defiance,  (jb  n'^tait  pas 
la  premiere  fois  qu'on  lui  demandait  grftce;  il  savait  com- 
bien  cette  pantomime  alarmee  est  souvent  ^trang^re  aux 
veritables  impressions,  et  Tatlention  raffin^e  nu*apportent 
beaucoup  de  femmes  k  mettre  une  grande  dignite  dans  la 
mort  de  leur  vertu,  k  Tinstar  des  gladiateurs  romains.  Cette 
id^e  lui  traversa  le  coeur  comme  un  fer  glace ;  il  se  fCit  re- 
signe  peut-6tre  h  voir  Cl^mence  k  jamais  froide,  /idifte- 
rente  et  dedaigneuse ;  mais  la  trouver  savante  et  habile  etait 
une  deception  qu'il  se  sentit  incapable  de  lui  pardonner. 
Par  une  de  ces  bizarres  injustices  dont  abondent  les  imagi- 
nations ardentes,  il  lui  fit  d'avance  un  crime  de  sa  faiblesse; 
il  comprit  qu'il  Taimerait  moins  si  elle  Taimait  trop.  En 
proie  lui-m^me  aux  d^sirs  les  plus  embrases^  il  la  voulut 
en  ce  moment  calmc  et  vertueuse. 

—  Si  elle  manque  de  force,  se  dit-il,  ce  n'est  qu'une 
femme  comme  toutes  les  autres,  et  alors  elle  ne  valait  pas 
un  an  de  ma  vie  que  je  lui  ai  donn6. 

Une  seconde  fois  son  regard  etincelant  se  plongea  dans 
celui  de  madame  de  Bergenheim  avec  une  tenacite  tixe  et 
incisive.  Aucun  signe  d'intelligence  n*accueillit  cet  appel 
ma^onique ;  aucun  sympt6me  de  confusion  ou  de  consente- 
ment  ne  confirma  ses  doutes.  L'ironie  de  sa  pensee  ne  fut 
pas  comprise,  et  cet  outrage  passa  sans  obtenir  de  r^ponse, 
car  il  resta  ignord.  En  dtudiant  Texpression  de  ce  visage 
\ev6  vers  lui,  et  dont  la  passion  la  plus  vraie  animait  Tin- 
nocence,  comme  la  flamme  d'une  lampe  colove  d'une  pure 
lueur  la  transparence  de  TalbAtre  qu)  Tentoure ;  en  con- 
templant  ce  melange  d'attendrissement  involontaire  et  d*ef- 
froi  pudique,  ce  d^sir  rdel  de  vertu  surnageant  encore  au 
milieu  de  cet  orage  d'cimotions  (inervantes.  enfin  cette  belle 
flcur  de  douce  honnfitetd  et  de  connani  abandon  qu*un 
Boufflc  d'amour  courbait  ainsi  k  ses  genoux,  il  dprouva  un 
Bii^lange  do  bonheur  et  de  remords.  II  cut  honte  de  lui- 
mfinic,  dc  sa  defiance,  de  son  experience  dcscnchaiileresse, 
oe  cette  incredulity  fatale  loujours  pr^le  h  fi^lrir  dans  n 
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main  les  roses  les  plus  suaves  a  respirer,  Avec  niumiiit^ 
d'un  caract^re  aimant  et  eleve,  prompt  k  reconnaltre  seal 
torts,  \1  s'inclina  devant  la  sup^riorite  morale  de  la  femme, 
si  parfav\;  forsqu'elle  est  bonne,  si  ang^lique  lorsqu'elle  est 
vertiieuse^  et  portant  alors  a  une  exag^ration  si  sublime  toutes 
les  noblesses  de  I'esprit  et  du  coeur.  II  ^prouva  une  des 
joies  les  plus  rares  dans  la  vie  d'un  homme  du  monde;  il 
crut  k  la  naivete  de  celle  qu'il  aimait.  En  ce  moment  le 
scepticisme  voltairien  fit  silence.  Son  ame  tout  enti^re  se 
mit  en  adoration  devant  C16mence,  et  il  jeta  loin  de  lui  son 
scalpel  en  fremissant  d'y  avoir  port^  la  main:  un  scalpel 
n'est-il  pas  un  poignard? 

Octave  approcha  ses  Ifevres  avec  tm  nouveau  d^lice  ae 
cette  source  au  fond  de  laquelle  il  avait  craint  d'apercevoir 
un  reptile,  ct  qu'il  avait  trouvee  fraiche  comme  la  ros6e 
du  matin,  pure  comme  le  ciel  dont  elle  refletait  Timage.  D 
baigna  sa  passion  dans  cette  onde  chaste  et  limpide  pour 
recouvrer  le  calme  qui  en  ce  moment  lui  semblait  un  de- 
voir. Veillant  avec  une  attention  extreme  h  ses  pensees  eth 
ses  paroles,  afio  que  rien  ne  troubi^t  plus  celle  qu  u  Cr?u- 
vait  digne  de  toutes  les  obeissances  de  son  respect,  il  fut  le 
premier  a  ramener  leur  conversation  k  une  expression  pai- 
sible  et  moderee.  Get  entretien  ou  les  sentiments  les  plus 
tendres  enveloppaient  leurs  parfums  de  la  blanche  corolle 
du  lis,  oil  les  feux  les  plus  ardents  assoupissaient  leur 
flamme,  afin  de  n'en  laisser  que  la  chaleur  et  non  le  dan- 
ger, finit  par  lui  paraitre  d'une  saveur  d'amour  si  neuve  et 
si  suave  qu'il  borna  son  desir  k  s'en  rassasier  sans  deman- 
der  plus.  La  part  que  Clemence  lui  avait  accordee  et  dont 
elle  Favait  reconnu  souverain,  avait  des  limites  i'troites ; 
mais  est-il  petit  royaume  pourun  coeur  intelligent?  Au  lieu 
de  se  briser  le  front  k  des  barri^res  qu'il  savait  bien  n'^tre 
pas  immuables,  il  mit  toutes  les  grftces  de  son  esprit  k  or- 
ner  sa  coi/qu^te.  Loin  de  chercher,  par  une  insistance  ton- 
jours  grossi^re,  k  cueillir  un  bonheur  encore  vert,  il  laissa 
la  moisson  k  Tavenir ;  I'esp^rance  etait  assez  riche  pour  do- 
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rerle  present.  II  se  contenta  done  deTamiti^  permise,  mais 
il  la  fit  si  douce  et  si  intime  qu'elle  semblait  eclipser  Ta- 
mour  defendu,  et  il  entra  si  bien  dans  son  r61e,  ses  expres- 
sions  furent  si  caressantes,  sa  voix  si  melodieuse,  ses  yeux 
amoUirent  dans  un  fluide  si  veloute  leurs  rayons  trop  brii- 
lants  que,  si  1®  coeur  de  Clemence  n'edt  pas  et6  k  lui  d^s 
longtemps,  il  Tedl  conquis  ce  jour-lk. 

Par  un  sentiment  naturel  aux  ferames,  dont  le  geste  est 
toujours  plus  eloquent  que  la  parole,,  et  qui  mettent  vo- 
lontiers  dans  leur  pose  Taveu  interdit  h  leur  langage,  ma- 
dame  de  Bergenbeim  6tait  restee  h  genoux,  quoique  le 
danger  qui  lui  avait  inspire  cette  attitude  fut  passe.  L'a- 
mour  veritable  commande  aux  caract^res  les  plus  hautains 
cet  invincible  besoin  de  soumission ;  les  orgueilleuses  sur- 
tout  adoront  quand  elles  aiment.  La  noble  dame  dont  Tes- 
prit  ne  maitrisait  pas  toujours  les  vaniteux  pr^juges  de  la 
naissance,  la  reine  de  salon  rassasiee  d'adulations  et  d'hom- 
mages  Irouvait  un  charme  si  grand  k  se  prosterner  h  son 
tour,  que,  pour  en  jouir  plus  longtemps,  elle  semblait  avoir 
perdu  le  souvenir.  L'ime  suspe»due  aux  paroles  d'Octave, 
elle  s*oubliait  toute  enti^re  au  bonheur  d'aimer,  insoucieuse 
de  rheure  qui  s'^coulait,  de  Tobscurit^  plus  grande,  du  pe- 
ril que  chaque  instant  pouvait  faire  naltre.  Les  sons  loin- 
tains  du  cor  r^p^t^s  par  les  6chos  la  r^veill^rent  enfm  en 
lui  apportant  un  avertissement  de  prudence.  Par  un  effort 
soudain  elle  se  leva  et  rattacha  ses  cheveux  au-dessus  de  sa 
t6te,  avec  une  precipitation  m616e  d'inqui^tude. 

— M'en  refuserez-vous  encore  une  boucle  en  souvenir  ae 
cette  heure  du  ciel  ?  lui  dit  Octave  en  lui  arr^tant  dou- 
cement  la  main  au  moment  oh  elle  allait  remettre  son 
peigne. 

— En  avei-vous  besoin  pour  vous  souvenir  ?  r^pondit-clle 
en  lui  ianQannt  on  regard  qui  n'^tait  ni  un  reproche  ni  un 
reftu. 

—  Le  souvenir  dans  mon  coeur  et  les  cheveux  sur  men 
eonur  I  Nous  tommes  dans  un  Steele  indigne.  h  m  puis  me 
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{jlorifier  de  vos  couleurs  aux  yeux  de  tous,  el  pourtant  je 
voudrais  porter  un  signe  de  mon  servage. 

—  Mon  chevalier!  dil-elle  avec  un^  tendresse  mt\6e 
d'orgiieil. 

Elle  laissa  ses  cheveux  se  d^rouler  de  nouveau,  pui>  parul 
embarrass^e  pour  mettre  h  execution  sa  gracieuse  volenti. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  les  couper  avec  mes  dentSj 
reprit-elle  avec  un  sourire  qui  laissa  entrevoir  une  double 
rangee  de  pcrles. 

Octave  lira  de  sa  poche  un  stylet  dont  la  lame  courte  et 
large  etait  tranchante  corame  celle  d'un  damas. 

—  Pourquoi  portez-vous  toujours  ce  poignard?  demanda 
la  jeune  femme  d'une  voix  alteree ;  j*eprouve  une  terreur 
involontaire  en  vous  voyant  ainsi  arm6. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Gerfaut  sans  r^pondre  k  cette 
question,  je  respecterai  le  bandeau  qui  vous  sert  de  cou- 
ronne.  Je  sais  oil  il  faut  couper,  et  si  mon  ambfcion  est 
grande,  ma  main  sera  discrete. 

Madame  de  Bergenheim  n'eut  pas  confiance  en  celle 
moderation  et  craignit  de  meUre  sa  belle  chevelure  a  la 
merci  de  son  amant ;  elle  prit  done  le  poignard,  coupa  elle- 
m^me  une  petite  boucle  qu'elle  lissa  dans  ses  doigts  et  la 
lui  offrit  ensuite  avec  un  geste  amoureux  qui  doublait  le 
prix  de  ce  don. 

En  ce  moment  les  sons  du  cor  retentirent  de  nouveau,  k 
une  distance  plus  rapprochee. 

—  Deja  vous  quitter !  s*ecria  Clemence  en  se  faisant 
violence,  mais  il  le  faut.  Cher  ange !  laissez-moi  partir 
maintenant;  dites-moi  adieu. 

Elle  se  pencha  vers  lui  en  presentant  son  front  pour  y 
recevoir  cet  adieu.  Ce  furenl  ses  16vres  que  rencontrerent 
eel  les  d' Octave,  mais  ce  dernier  baiser  fut  rapide  et  fugitif 
comnie  Teclair.  Se  derobant  aux  bras  qui  voulaient  encore 
la  rolenir,  elle  s'elanca  hors  de  la  grotto,  et  un  moment 
apres  elle  avail  disparu  dans  les  detours  oiiiLiages  dy 
rentier. 
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Gerfaut  resta  quelque  temps  a  la  m^me  place,  plongi^ 
dans  ['affaissement  que  T^me  ^prouve  toutes  les  fois  qu'elle 
a  depense  en  vives  emotions  une  grande  sonrime  de  sensi- 
bilite  ou  d'energie.  S'arrachant  enfin  a  cette  langueur  r5- 
veuse,  il  gravit  le  rocher  par  ou  il  etait  descendu,  afin  de 
regagner  le  haut  de  rescarpement.  Mais  eia  bout  de  quel- 
ques  pas,  il  s'arr^ta,  par  un  mouvement  d'eftroi,  comma 
s'il  eCit  vu  se  dresser  devant  lui  quelque  reptile  venimeux. 

Au-dessus  de  i'echelle  taillee  dans  le  roc,  entre  les  buis- 
sons  de  noisetiers  et  d'aub^pines  dont  6tait  bordee  la  cr^te 
du  plateau,  il  avait  apergu  Bergenheim  immobile  et  courb6, 
dans  Tattitude  d'un  homme  qui  cherche  h  se  cacher  pour 
observer  lui-m^me.  Les  regards  du  baron  n'^tant  pas 
tournes  du  c6te  de  Gerfaut,  celui-ci  ne  devina  pas  s'il  etail 
I'objet  de  eel  espionnage,  ou  si  la  disposition  du  terrain 
permettait  h  Christian  d'apercevoir  madame  de  Bergen aeim 
qui  de'iiit  ^tre  en  ce  moment  sous  les  platanes.  Dans  Fin- 
certitude  de  ce  qu'il  devait  faire,  il  resta  immobile  de  son 
c6te,  couch6  k  demi  sur  le  rocher  dont  une  saillie,  gr^ce  k 
cette  pose,  pouvait  le  d^rober  h  la  vue  du  baron,  dans  le 
cas  oh  il  n'aurait  pas  ^te  aper^u  par  lui. 


XIX 


Quelques  minutes  avant  que  Thorloge  du  chftteau  eftt 
8onn6  qualre  heures,  un  homme  avait  franchi  le  fossd  qui 
servait  de  cldture  au  pare  dans  le  haut  du  vallon.  Lam- 
bernier,  car  c'elait  lui  qui  se  montrait  ainsi  exact  k  tenir  sa 
promessc,  se  dirigea  d'abord  k  travers  le  fourre  vers 
Tangle  du  bois  de  la  Come,  qu'il  avait  d6sign6  k  MariUac; 
mais,  apr^s  avoir  marche  quelque  temps,  il  se  vil  conlraini 
de  r^lrograder.  La  chasse,  dont  il  avait  enlendu  le  bruit 
avant  d'entrcr  dans  le  pare,  vcnait  en  ce  moment  de  son 
c6te,  car  le  li6vre,  lance  depuis  peu,  chcrcliail  k  gagner  lei 
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hauteurs  avec  Tinstinct  naturel  a  ces  animaux  que  la  struc- 
ture particuliere  de  leurs  pattes  rend,  relativement  aux 
chiens,  plus  agiles  a  la  moiitee.  Le  Provencal  comprit  qu« 
continuer  son  chemin  dans  le  sens  qu'il  avait  d'abord 
choisi  le  conduirait  infailliblement  au  milieu  4e?  chas- 
seurs ;  et  malgre  son  insolence,  il  redoutait  trop  le  baron 
pour  vouloir  s'offrir  a  ses  yeux  et  s'exposer  de  nouveau  k 
la  correction  qui  lui  avait  ete  deja  infligee.  II  revint  4onc 
sur  ses  pas,  et,  faisant  un  detour  au  milieu  du  taillis  dont 
il  connaissait  parfaitement  les  moindres  sentiers,  descendit 
du  c6te  de  la  riviere,  sauf  a  remonter  au  lieu  fixe  pour  Jc 
rendez-vous  quand  la  chasse  se  serait  eloignee. 

Lambernier  avait  atteint  le  plateau  convert  d'arbres  qui 
s'^tendait  au-dessus  de  la  Roche  du  Gue,  lorsqu'en  debou< 
chant  au  milieu  d'un  carre  oil  Ton  avait  fait  recemment  une 
coupe,  il  vit  venir  a  lui  deux  hommes  marchant  fort  vite 
et  dont  la  rencontre  en  ce  lieu  lui  causa  une  impression 
assez  deplaisante.  Le  premier  etait  le  cocher  de  made- 
moiselle de  Corandeuil,  Tun  des  plus  copieux  Automedons 
qui  eussent  jamais  ecrase  de  leur  rotondite  le  siege  d'un 
landau  ou  d'une  berline.  II  s'avangait,  les  main?  dans  les 
poches  de  sa  veste  verte,  en  arrondissant  ses  larges  epaules 
comme  s'il  eut  ete  charge  de  remplacer  Atlas.  Sa  cas- 
quette  galonnee  posee  militairement  sur  Toreille,  ses  sour- 
cils  sev^res  et  ses  j ones  boursouflees  annon^aient  qu'il  etait 
sur  le  point  d'accomplir  quelque  action  importanle  dont  il 
etait  vivement  preoccupe.  A  cote  de  lui,  Leonard  Rous- 
selet  manoeuvrait  avec  une  egale  activite  ses  jambes  sem- 
blables  aux  pattes  d'un  faucheux.  Le  vieillard  retroussait 
avec  soin  comme  un  jupon  les  pans  de  son  gigantesque 
babit  dont  les  rejetons  des  souches  qui  couvraient  le  sol 
auvaient  pu  lacerer  Tamadou,  siiigulierement  compromis 
deja  par  les  dents  de  la  meute. 

A  leur  vue,  Lambernier  voulut  rentrer  dans  le  taillis  d'oii 
il  venait  de  sortir,  mais  il  fut  arrete  dans  sa  retraite  par  une 
interpellation  mena^ante,  comme  un  navire  chasse  par  ud 
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corsdire  reooit,  en  mani^re  d'injonction  d'amener,  un  boulet 
dans  sa  mature. 

—  Marf^ajat,  lui  cria  le  cocher  d'une  voix  presque  aussi 
^latante  qu'une  pi^ce  de  qiiatre ;  halte  et  front !  Si  tu 
prends  le  trot,  je  prends  le  galop. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut?  je  n'ai  pas  affaire  h  vous, 
repondit  I'ouvrier  d'un  air  moitie  insouciant  moitie  de  mau- 
vaise  humeur. 

—  Mais  moi,  j'ai  affaire  k  toi,  reprit  le  gros  domestique 
en  se  plantant  en  face  de  lui,  et  en  se  balan^ant  alternati- 
veraent  sur  le  talon  et  sur  la  pointe  des  pieds  par  un  mou- 
vement  semblable  k  celui  des  chevaux  de  bois  que  Ton 
donne  aux  enfants.  Avancez  done,  Rousselet ;  est-ce  que 
vous  6tes  poussif  ou  fourbu  ? 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  le  jarret  de  vos  bfites,  repondit  le 
vieillard,  qui  arriva  enfin  tout  essouffle  et  6ta  son  grand 
chapeau  pour  s'essuyer  le  front. 

■—  Qu'est-ce  que  Qa  signifie  de  venip  me  sauter  dessus 
comme  deux  assassins  au  coin  d'un  bois  ?  demanda  Lam- 
bernier,  prevoyant  que  ce  debut  amfenerait  quel  que  scene  oil 
il  ^tait  menace  de  jouer  un  r61e  pen  agreable. 

—  t^  signifie,  dit  le  cocher  :  primo,  que  Rousselet  n'en 
est  pas ;  je  n'ai  besoin  de  personne  pour  corriger  un  grin- 
galet  comme  toi ;  secundo,  que  tu  vas  recevoir  ton  d^compte 
en  deux  temps  et  quatre  mouvements. 

A  ces  mots,  il  enfon^a  sa  casquctte  sur  son  oreille  droite 
et  releva  les  poignets  de  ses  manches  pour  donner  plus  de 
libert(5  k  Taction  de  deux  mains  Iwrges  et  6paisses  comme 
des  pains  d'une  livre. 

Les  trois  hommes  ^taient  arr6t6s  k  un  endroit  oil  Fann6e 
pr^cedente  on  avail  brftle  du  charbon.  Le  terrain,  qui  avait 
conserve  k  cette  place  une  teinte  noire  et  grasse,  y  6tait 
plus  uni  que  dans  le  reste  de  la  coupe  et  paraissait  tr6s- 
ftvorable  k  un  duel  k  coups  de  poingou  d'aulre  esp^ce.  En 
voyant  les  preparatifs  belliqueux  du  cocher,  Lambernicr 
poia  sur  une  vieille  vouche  son  chapeau  et  sa  vef  (e  et  ee  mit 
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en  face  de  son  adversaire  d'un  air  assez  delib^r^,  malgr4 
une  disproportion  deforce  6vidente.  Mais  avant  quails  eus- 
sent  commence  les  hostilites,  Rousselet  s'avanQa,  .^tendit 
enlre  eux  son  grand  brascomme  la  masse  d'un  heraul  d'ar- 
mes,  et  prit  la  parole  d'une  voix  dont  la  solennite  semblait 
encore  accrue  par  la  gravite  de  la  circonstance. 

—  Je  ne  presuppose  pas,  dit-il,  que  vous  vouliez  vous  d^ 
menlibuler  simultanement,  vu  qu'il  n'y  a  que  des  gens  sans 
Vacation  qui  agissent  d'une  mani^re  aussi  vulgaire ;  vous 
allez  done  vous  expliquer  d'amiti^,  pour  voir  si  c'est  sus- 
ceptible d'arrangement.  C'est  ainsi  que  ^  se  conditionnait 
quand  j'etais  dans  la  25*  demi -brigade. 

—  L'explication,  dit  le  cocher  de  sa  grosse  voix,  c'est  que 
voil^  un  Savoyard  qui  ne  manque  pas  une  occasion  de  me 
vilipender  moi  et  mes  chevaux,  et  que  j'ai  fait  serment  de 
le  houssiner  et  de  Taplatir  la  premiere  fois  qu'il  me  tombe- 
rait  sous  la  main.  Ainsi,  p^re  Rousselet,  h.  droite  conversion. 
II  va  voir  si  je  suis  un  cornichon  :  11  le  trouvera  poivr^  le 
eornicbon ! 

—  Si  vous  vous  6tes  servi  de  cette  expression  malhonnSte, 
observa  Leonard  en  se  tournant  du  c6te  du  Provencal,  vous 
6tes  fautif  et  vous  devez  demander  excuse,  comme  q^  se 
pratique  entre  gens  d'education. 

—  C'est  faux  I  dit  Lambernier ;  d'ailleurs  tout  le  monde 
appelle  ainsi  les  Corandeuils  k  cause  de  leurs  habits. 

—  Tu  n'as  pas  dit  dimanche,  h  la  Femme-Sans-T^te,  en 
presence  du  tuilier  et  de  Thiedot  du  moulin,  que  tons  les 
domestiques  du  chMeau  n'^taient  qii'un  tas  de  faineants  et 
de  rien  qui  vaille,  et  que  si  tu  en  rencontrais  unqui  eiit  Tair 
de  te  vexer,  tu  lui  legaliserais  les  c6tes  avec  ton  rabot? 

—  Si  vous  avez  dit  legaliserais,  c*est  incivil,  observa  de 
nouveau  Rousselet. 

—  Thiedot  n'a  qu*a  se  tenir  bien  enferm^  chez  lui,  gK^» 
mela  Touvrier  en  serrant  les  poings. 

—  II  convient  bien  k  des  va-nu-pieds  d'insulter  des  gens 
comme  nous^  reprit  lelaquais  d'un  ton  imposant Etiu 
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a'as  pas  dit  que,  quand  je  menais  Mademoiselle  k  la  messe, 
j*avais  Tair  d'un  crapaud  vert  sur  mon  siege,  cherchant 
k  deshonorer  mon  physique  et  mon  habit  ?  tu  n'as  pas  dit 
cela? 

—  Toujours  affaire  de  plaisanter  k  cause  de  la  couleur  de 
votre  livree.  On  appelle  bien  les  autres  rougets  et  ecre- 
visses. 

—  Les  homards  sont  les  homards ,  repondit  le  cocher 
d'une  voix  imperative ;  si  ga  les  vexe,  ils  ont  des  dents. 
Mais  moi,  je  ne  souftrirai  pas  qu'on  attaque  mon  honneur 
ou  celui  de  nies  betes  en  les  appelant  rosses,  et  c'est  ce  que 
tu  as  fait,  margajat!...  Et  tu  n'as  pas  dit  que  j'envoyais 
vendre  des  sacs  d'avoine  k  Remiremont,  que  je  les  cachais 
dans  les  voitures  de  foin,  et  que  depuis  un  mois  Bewerley 
maigrissait  h  vue  d*oeil  ?  —  P^re  Rousselet,  a-t-on  ideed'une 
sceleratesse  pareille?  oser  dire  que  j'attente  a  la  vie  de  nie* 
chevaux  I  —  Tu  n'as  pas  dit  cela,  gueusard  ?  —  Et  tu  n'as 
pas  dit  que  nous  nous  entendions  nous  deux  mamselle  Ma- 
rianne, qu'elle  me  faisait  faire  des  ripailles  en  catimini  dans 
sa  chambre,  et  que  c'etait  pour  cela  que  je  mangeais  si  peu 
k  table  ?  Tandis  que  voil^  Rousselet  qui  a  6te  medecin  et 
qui  sait  bien  que  je  suis  au  regime  k  cause  de  ma  faiblesse 
d'estomac.  —  A  ces  mots,  le  domestique,  transports  de 
colore,  donna  un  Snorme  coup  de  poing  dans  un  poitrail 
plus  large  qup  celuj  de  se?  cbevaux. 

—  Lambernier,  dit  Rousselet  en  fron^ant  les  l^vres  d'un 
air  de  dSgoiit,  il  faut  avouer  que,  pour  un  homme  bien 
^lev(i,  vous  avez  tenu  1^  des  propos  bien  impudiques. 

—  Dire  que  je  mange  Tavoine  de  mes  bfiles  !  beugla  !• 
cocher  au  dernier  degrS  de  Texasperation. 

—  J'auraisdft  dire.jalutfit  que  tu  la  bois,  repondit  h  demi* 
▼oix  Lambernier  %vec  son  ricanement  habituel. 

—  Rousselet,  par  file  k  droite  et  ne  vous  mcttcz  oas  soui 
mes  roues,  s'Scria  le  gros  Phaeton  k  cette  nouvelle  insulte. 
Le  vieux  paysan  ne  so  rangeant  pas  assez  vite  pour  lui 
laisscr  le  champ  libre,  il  le  prit  par  le  bras  et  lui  fit  faire 


374  OECYRfiS  DE  GH.  DE  BERNARD. 

une  pirouelte  qui  Tenvoya  s'asseoir  h  dix  pas  de  ]k  sur  un 
tronc  d'arbre. 

En  ce  moment,  un  nouveau  personnage  vinl  compli- 
quer  la  sc6ne  en  s'y  m^lant  sinon  comme  acteur  du  moins 
comme  spectateur  trfes-attentif.  Si  les  deux  champion! 
•'etaient  doutes  de  sa  presence,  ils  auraient  probablemenl 
remis  leur  querelle  a  un  moment  plus  opportun,  quelle 
que  flit  leur  colere  actuelle,  car  ce  spectateur  n'etait  autr« 
que  le  baron  lui-m4me,  conduit  dans  ce  lieu  par  le  hasard 
de  la  chasse.  En  apercevant  le  trio  qui  gesticulait  d'une 
fa^on  tres-animee,  et  en  entendant  quelques  paroles  du 
debat,  ii  jugea  qu'une  scene  des  plus  orageuses  se  prepa- 
rait.  II  desiraii  depuis  longtemps  mettre  un  frein  a  I'hu- 
meur  belliqueuse  des  domestiques  du  chateau,  et  il  ne  ful 
pas  fa^he  d'en  prendre  un  en  flagrant  delit  pour  ffure  un 
exemple,  tout  en  ch&tiant  I'insolence  de  Lambernier.  Au 
lieu  de  se  montrer  d'abord^  il  s'arreta  done  et  resta  cach6 
dans  le  taillis  au  bord  de  la  clairiere,  pret  a  intervenir 
pour  le  denouement. 

En  voyant  le  geant  fondre  sur  lui  le  poing  leve,  le  Pro- 
vencal fit  un  bond  de  c6te  comme  un  tigre  qui  sent  le  pied 
d'un  elephant  sur  sa  t^te.  Le  coup  du  cocher  ne  frappa  que 
Tair  et  lui-meme  trebucha,  entratne  par  la  force  de  son 
elan.  Lambernier,  profitant  de  cette  position  pour  rassem- 
bler  toute  sa  vigueur,  se  jeta  a  son  tour  sur  son  adversaire 
qu'i)  prit  par  le  flanc,  et  le  heurta  si  rudement,  qu'il  le  fit 
tomber  a  genoux.  Ensuite,  avec  une  prestesse  incompara- 
ble, il  lui  donna  une  demi-douzaine  de  coups  poings  sur 
la  tAte  comme  s'il  eut  frappe  sur  une  enclume,  et  s'effor^a 
de  le  renverser  tout  a  fait. 

Si  le  cochejp  n'eM  pas  eu  la  boite  c^rebrale  aussi  dure 
qu'un  casque  de  cuirassier,  il  n*eCit  pas  recu  impunemenl 
un  pareil  or  age  de  gourmades;  mais,  heureusement  pour 
lui,  c'etait  ane  de  ces  exceiientes  tfites  bretonnes  habituees 
h  casser  les  bMons  qui  s'y  froltent.  A  Texception  d'un  cer- 
tain  eiouixiissem^nt,  ii  se  tira  done  sain  et  si^uf  de  ce  daii« 
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desavantageuse  ou  il  se  trouvait,  il  posa  par  terre  sa  main 
gauche  en  faisant  un  point  d'appui  aussi  soiide  qu'un  pilo- 
sis, et  passant  Tautre  bras  derri^re  lui,  en  enveloppa  les 
deux  jambes  de  J'ouvrier,  qui  se  trouva  faucne,  pour  ainsi 
dire,  et  se  vit  un  moment  apr^s,  malgr^  toute  sa  resistance, 
couch6  sur  le  dos  devant  son  adversaire  Celui-ci,  le  con- 
tenant  sous  ses  mains  nerveuses,  lui  appuya  sur  la  poitrine 
un  genou  large  comme  une  assiette,  lui  arracha  ensuite  sa 
casquette  que  les  coups  de  son  ennemi  avaient  enfoncee 
sur  ses  yeux,  et  se  mit  en  mesure  de  proceder  k  un  acte  de 
Justice  pleine  et  enti^re. 

—  Ah,  tu  voulais  me  prendre  en  trattre,  mais  un  petit 
moment !  dit-il  en  faisant  par  derision  claquer  sa  langue, 
comme  s'il  eiit  vouhi  moderer  Tardeur  de  seschevaux.  — 
Tu  sais  que  les  bons  comptes  font  les  bons  amis.  —  Oh,  tu 
as  beau  ruer,  je  te  liens,  mon  'petit.  —  Mais  di»  done,  si  la 
essaies  encore  de  me  mordre  la  main,  je  te  mets  un  cavecon 
avec  ces  deux  doigts  et  je  te  pince  le  gavion  de  mani^re  h 
te  preserver  de  la  morve,  entends-tu  !  Main  tenant,  atten- 
tion !  Je  vais  te  payer  ton  arridre  et  te  bouchonner  le  chan- 
fipein  pour  t'apprendre  lapolitesse  fran^aise.  — Tiens,  \oi\k 
pour  le  crapaud  vert;  —  tiens,  voilk  pour  Bewerley;  — 
tiens,  voil^  pour  mamselle  Marianne.  — 

Frappant  et  invectivant  h  la  fois  son  ennemi  klamani^re 
cJes  heros  d'Hom^re,  il  faisait  suivre  chaque  tiens  d'un 
soufflet  dc  sa  main  de  GoUath.  Au  troisi^me,  le  sang  cou- 
lait  avec  dos  rugissements  de  la  bouche  du  Provencal,  qui 
86  d6baitciit  s^jus  le  genou  de  son  adversaire  comme  un 
buffle  <^toulIc  par  un  boa ;  il  r^ussit  enfin  k  glisser  la  main 
dans  la  poche  de  son  pantalon. 

—  Ah  I  gredin,  je  suismort !  hurla  toutl^  coup  le  cocher 
en  faisant  un  bond  en  arri^re. 

LamlH^rnier  profita  do  la  lil)crt^  qui  lui  6tait  rendue  et 
•e  rcleva  rapidement.  Sans  s'occuper  de  son  adversaire 
qui  venuit  de  tomber  k  genoux  en  appuyaut  \a  main  sur 
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jrf  hanche  gauche,  il  ramassa  son  chapeau,  sa  veste  ets'en- 
fuit  en  franchissant  les  souches  etles  troncs  d'arbre  ren- 
versus  au  travers  de  la  clairifere.  Au  cri  de  son  camarade, 
Rousselet,  qui  jusque-1^  s'etait  prudemment  tenu  a  V^cslyI, 
voulut  arr^ter  Fouvrier,  mais  celui-ci  liii  branditdevantlej 
yeux  un  compas  de  fer  d^jk  teint  de  san£,;,  avec  un  regard 
si  farouche,  que  le  paysan  hii  iivra  le  passage  et  se  jeta  de 
c6t6  un  peu  plus  promptement  qu'il  n'etait  accouru. 

A  ce  denouement  tragique  et  imprevu,  Bergenheim,  qui 
s'appretait  h  sortir  de  derri^re  Tarbre  oil  11  etait  cach^, 
pour  interposer  son  autorite,  s^elanga  par  un  premier  niou- 
vement  h  la  poursuite  du  meurtrier.  D'apres  la  direction 
qu'il  lui  vit  prendre,  il  jugea  qu'il  essaierait  de  gagner  la 
riviere  pour  la  passer  au  gue.  Connaissant  parfaitemenl  le 
terrain,  il  crut  qu'en  suivant  le  sentier  oii  il  se  trouvait,  il 
lui  barrerait  infeilliblement  le  chemin.  II  se  mit  done  a 
courir  de  ce  cdl^,  le  fusil  sur  T^paule.  II  arriva  bient6t  h 
une  plate-forme  decouverte  au  bord  de  I'escarpement  dont 
nous  avons  parle  et  a  Tentree  m^me  de  Tescalier  taille  dans 
le  roc  qui  descendait  k  la  grotte.  Cetait  le  seul  endroit  par 
od  rouvrier  put  sortir  du  pare.  Christian,  pour  se  rendre 
maitre  de  lui  plus  surement,  s'accroupit  derriere  un  buis- 
son  pendant  sur  la  riviere,  et  ce  fut  en  ce  moment  que 
Gerfaut,  place  une  quarantaine  de  pieds  au-dessous  de  lui, 
'"'iper^ut  sans  deviner  la  raison  de  cette  attitude. 

Bergenheim  vit  qu'il  avait  bien  calcule,  en  entendant  un 
moment  apres  dans  le  taillis  un  bruit  semblable  h,  celui 
que  fait  le  sanglier  qui,  dans  sa  course  en  ligne  droite, 
brise  les  gaulis  comme  si  c'etaient  des  brins  d'herbe.  Bien- 
t5t  Lambernier  parut  a  Tentree  de  la  plate-forme,  Tair 
hagard  et  farouche  et  le  visage  ensanglante  par  les  coups 
qu'il  avait  regus.  II  s'arr^ta  un  instant  pour  reprendre  ha- 
leine,  essuya  sur  Therbe  son  compas  qu'il  cacha  dans  sa 
poche,  etancha  ensuite  avec  un  mouchoir  le  sang  qui  lui 
sortait  du  nez  et  de  la  bouche,  et  apr^s  avoir  remis  sa 
veste,  s'avanca  a  grands  pas  du  c6te  du  sentier. 
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—  Halte-lk !  s'^ria  le  baron  en  se  levant  tout  h  coup  et 
•n  lui  fermant  le  passage. 

L'ouvrier  sauta  en  arri^re  de  terreui";  puis  il  lira  ime 
Mconde  fois  son  compas  et  fit  un  mouvement  pour  se 
Jeter  sur  ce  nouvel  adversaire  avec  la  determination  du  de- 
-iespoir. 

A  cette  pantomime  menagante,  Christian  arma  son  fusil 
et  le  mit  en  joue  avec  autant  de  precision  et  de  sang-froid 
que  s'il  eCit  d^montr^  la  charge  en  douze  temps  a  un  pelo- 
ton  d'infanterie. 

—  Bas  ies  armes !  cria-t-il  de  sa  voix  decommandement, 
ou  je  te  brtile  comme  un  lapin. 

Le  Provengal  fit  entendre  un  r^Ie  etouff^  en  voyant  k 
one  demi-toise  de  ses  yeux  Ies  deux  tubes  prfits  h  lui  faire 
sauter  le  cr^ne.  S'etant  assure  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen 
de  fuir  ou  d'opposer  la  moindre  resistance,  il  serra  convul- 
wvement  son  compas  et  le  jeta  par  un  mouvement  de  rage 
devant  Bergenheim. 

—  Mamtenant,  dit  celui-ci,  tu  vas  marcher  devant  moi 
jusqu'au  chateau;  si  tu  te  detournes  d'un  seul  pas  h  droite 
ou  k  gauche  du  sentier,  tu  peux  compter  que  je  t'envoie 
mes  de'3x  coups  dans  Ies  reins.  Ainsi,  demi-tourl  et 
marche ! 

En  disanl  ces  mots,  et  sans  perdre  de  vue  un  seul  dcs 
mouvements  de  Touvrier,  il  se  baissa,  ramassa  le  compas 
et  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Monsieur  le  baron,  c'est  le  cocher  qui  m'a  provoque; 
je  n'ai  fait  que  me  defendre,  balbutia  Lambernier  en  pft- 
lissant. 

— C'est  bon,  c'est  hon,  nous  verrons  cela  plus  tard.  Mar- 
ch ons  ! 

—  Vous  voulez  me  livrer  k  la  justice.  Je  suis  done  un 
homme  perdu? 

—  Ce  sera  un  Iftche  coquin  de  ftiOins,  s'dcria  Christian  en 
repoussant  avec  d^goftt  Touvrier  qui  s'^tait  jet6  h  genoux 
devant  lui. 
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—  J'ai  trois  enfants,  monsieur  le  baron;...  trois  enfants, 
repeta  celui-ci  d'une  voix  pieine  de  supplication  et  d'an- 
goisse. 

—  Yeux-tu  marcher!  repondit  imp6rieuse»^-nt  Bergen- 
heim ,  et  il  fit  un  geste  avec  son  fusil  connne  pour  le 
frapper. 

Lambernier  se  rcleva  brusquement;  la  terreur  empreinte 
sur  ses  traits  fit  place  a  une  expression  de  termete  melee 
de  haine  et  d'ironie. 

—  Ehbien,  s'ecria-t-il^  marchons!  mais  rappelez-vous  ce 
que  je  vais  vous  dire;  si  vous  me  faites  arreter,  vous  serez 
le  premier  k  vous  en  repenlir,  tout  baron  que  vous  ^tes.  Si 
je  parais  devant  la  justice,  je  raconterai  quelque  chose  que 
vous  m'ach^teriez  peut-etre  bien  cher.  On  a  donne  diman- 
che  un  charivari  k  Jacquin  et  a  sa  femme,  prenez  garde 
qu'on  n'en  vienne  faire  autant  au  chateau. 

Ces  paroles  etaient  une  allusion  grossiere  a  une  mesaven- 
ture  conjugale  dont  les  habitants  de  la  Fauconnerie  avaient 
fait  recemment  justice,  en  vertu  de  ce  singulier  usage  qui 
maintenant,  grdce  au  progres  de  la  civilisation,  est  passe 
dans  les  habitudes  constitutionnelles  et  sert  de  digestif  aux 
diners  du  minist^re  k  la  fin  de  chaque  session. 

Bergenheim  regarda  fixement  le  Pro  venial . 

—  Que  signifie  cette  insolence?  lui  demanda-t-il. 

—  Si  vous  me  promettez  de  me  laisser  passer,  je  vous 
dirai  ce  que  je  sais;  si  vous  me  livrez  aux  gendarmes,  je 
vous  repute  que  vous  vous  repentirez  plus  d'une  fois  de  ne 
m'avoir  pas  ecoute  aujourd'hui. 

—  C'est  quelque  conte  pour  gagner  du  temps;  n'importe, 
parle,  je  t'^coute. 

L  ouvrfer  jeta  sur  Christian  un  coup  d'oeil  de  defiance 

—  Donnez-moi  votre  parole  d'honneur  de  me  laisser  pas- 
ser apr^s. 

—  Si  je  ne  le  fais  pas,  ne  restes-tu  pas  le  maitre  de  r6- 
peter  ton  histoiret  ?epondit  le  baron  qui,  malgre  sa  curio- 
site  iuvolontaire,  ne  voulait  pas  engager  sa  parole  k  ua  co- 
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qiiin  dont  le  but  probable  etait  de  le  I'omDer  pour  s*4vadpr 
ensuite. 

Gette  observation  frappa  Lambernier,  qui,  apres  un  in- 
stant de  reflexion,  parut  reprendre  nn  sangfroid  '^t  una 
assurance  ^tranges  dans  la  position  oiiil  se  trouvait,  il  re- 
garda  d'abord  de  tous  c6tes  pour  voir  si  personne  n'appro- 
chait;  il  se  baissa  ensuite  et  resta  un  n:oment  l^oreille  collee 
contre  la  terre.  Aucun bruit  ne  se  faisait  entendre;  lesabois 
mfime  des  chiens  avaient  cesse  dans  le  lointain,  comme  si  le 
116 vre  eilt  et6  force  depuis  pen.  Le  plus  morne  silence  r^ 
gnait  tout  h  Tentour,  dans  les  taillis  etdans  les  coteaux  boi- 
ses  qui  s'etendaientsur  I'autrebord;  au-dessous  de  Tetroite 
plate-forme,  la  riviere  coulait  rapide  et  profonde;  en  ap- 
parence,  aucun  etre  vivant  n'assistait  a  cette  sc^ne  et  n'en 
pouvait  surprendre  les  confidences;  car  Gerfaut,  dans  le 
creux  du  rocher  oil  il  restait  cache,  se  trouvait  eriti^rement 
invisible  pour  les  acteurs;  lui  m^me  ne  pouvait  plus  les 
apercevoir,  depuis  que  Bergenheim  avait  quitte  le  rebord 
de  I'escarpement;  de  temps  en  temps  seulement  leursvoix 
parvenaient  jusqu'^  lui,  mais  sans  qu'il  piit  distinguer  le 
sens  de  leurs  paroles. 

Appuye  d'une  main  sur  son  fusil,  Cnifistian  attendait  que 
I'ouvrier  commencAt  son  recitetfixait  surlui  des  yeuxclairs 
et  per^ants  dans  lesquels  etincelait  instinctivement  unp  va- 
gue menace.  Lambernier  soutint  ce  regard  sans  baisser  1« 
paupi^res  el  avec  un  air  assurd  I'-esque  semblable  k  de  I'in- 
lol^iice. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  le  baron, dit-il,  que,  quand 
on  a  fait  les  r6paratio?!3  h  rappartenumt  de  madame,  c'est 
moi  qu»  fus  charge  des  sculptures  de  sa  chambre.  Quand 
j'enlevai  rancionne  boiserie,  je  vis  que  le  mur  entre  les  fe- 
nfires 6tail  consiruil  k  fausse  ^querre,  et  je  demandai  k 
madame  si  elle  vouiait  que  le  panneau  y  fCil  clou6  comme 
retail  I'aulre  ou  si  elle  aimail  mieux  qu'il  s'ouvrlt,  ce  qui 
feraitune  amioire.  Elle  medit  de  ie  laisserouverl  aumoyen 
d'un  ressort  secret.  i%  fii  done  le  panneau  avec  das  gondi 
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caches  dans  les  moulures  et  un  petit  boiiton  qui  se  trouve 
au  milieu  de  la  rosace  du  bas;  il  n'y  a  qu'^  le  pressor  aprfes 
Tavoir  tourn6  h  droite,  la  boiserie  s'ouvre  comme  une 
porta. 
A  ce  debut.  Christian  devint  extr^mement  attentlf. 

—  Monsieur  se  rappelle  quMl  etait  alors  h  flancy  pour  le 
jury,  et  que  la  chambre  de  madame  fut  faite  pendant  son 
absence.  Comme  il  n'y  avail  que  moi  qui  eusse  travaille  k 
cette  boiserie,  parce  que  les  autres  ouvriers  n'etaient  pas 
eapables  deciseler  les  moulures  comme  le  voulait  madame, 
il  n'y  a  done  que  moi  qui  sus  que  le  panneau  n'^tait  pas 
clou^  tout  le  long  du  mur. 

—Eh  bien?  demanda  le  baron  avec  impatience. 

—  Eh  bien!  repondit  Lambernier  d'un  ton  insouciant, 
si,  h  cause  de  ce  malheureux  coup  que  j'ai  dorn^au  cocher, 
ilme  fallait  paraitre  devant  la  justice,  je  pourrais  peut-^tre 
iire,  pour  me  venger,  ce  que  j*ai  vu  dans  cette  armoire  il 
n'y  a  pas  plus  d'un  mois. 

—  Acheve  ton  histoire,  dit  Bergenheim  en  serrant  ma- 
chinalement  le  canon  de  son  fusil. 

—  Mademoiselle  Justine  m'avait  men6  dans  la  chambre 
de  madame  pour  attacher  les  rideaux;  et  comme  j'avais 
besoin  de  clous,  elle  sortitpour  en  aller  chercher.  Alors,  en 
examinant  la  boiserie  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  qu'elle 
avail  ete  posee,  je  trouvai  que  le  chfine  avail  travaille  h  un 
endroit,  parce  qu'il  n'etait  pas  assez  sec  quand  on  s'en  etait 
servi.  Jevoulus  voir  si  la  m6me  chose  etait  arriv^e  entreles 
fenetres  et  si  le  panneau  pouvait  jouer.  Je  pressai  done  le 
ressort,  et  quand  Tarmoire  fut  ouverte,  j'apergus  sur  la  ta- 
blette  un  petit  paquetde  lettres;  ca  me  parut  singulierque 
madame  choisit  cet  endroit  pour  mettre  des  lellres,  et  I'idee 
me  vinl  tout  de  suite  qu*il  fallait  qu'elle  edt  envie  de  les  ca- 
cher  h  monsieur. 

Bergenheim  inlerrompit  Touvrier  par  un  regard  fou- 
droyant,  inais  il  se  contint  et  lui  fit  signe  de  contii/uer, 
-^  On  disait  deja  que  vous  vouliez  me  renvover  du  ch4- 
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teau;  je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  je  pensai  quo  ca 
pourrait  peut-6tre  me  servir  d'avoir  une  de  ces  lettres,  tt 
jepris  la  premiere  venue  au  milieu  du  paquet;  je  n'eus  que 
le  temps  apr«>s  cela  de  refermer  le  panneau,  car  mademoi- 
selle Justine  ^lait  dejkdans  Tautre  chambre. 

—Eh  bien!  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ces  lettres  et  la 
justice  ?  demaiida  Christian  d*un  ton  emu  malgre  ses  efforts 
pour  parallre  de  sang  froid. 

—  Oh  !  rien  du  tout,  repondit  le  menuisier  avec  une 
expression  d'indifference ;  mais  je  pensais  que  vous  n'ai- 
meriez  pas  qu'on  sClt  que  madame  avait  un  amoureux. 

Bergenheim  fnssonna  comme  si  un  froid  mortel  Vetii 
saisi ,  et  sa  main ,  en  se  levant  ?ur  Touvrier,  l&cha  le  fusil, 
qui  tomba  sur  Therbe. 

Par  un  mouvement  aussi  prompt  que  la  pensee,  Lam- 
bernier  se  baissa  et  s'empara  de  I'arme,  mais  il  n'eut  pas 
le  temps  de  s'en  servir  si  telle  6tait  son  intention.  Saisi  a  la 
gorge  avec  une  fureur  qui  rendait  toute  resistance  in)po§- 
sible,  et  a  moitie  6touifc  entre  deux  mains  de  fer,  il  lui 
resta  k  peine  la  force  de  jeter  le  fusil  du  c6le  du  tarllis. 

—  Cette  Icttre  !  cette  letlre  !  lui  dit  Christian  d'une  voix 
Iremblante  et  tr6s-basse,  et  il  approcha  son  visage  de  celui 
du  menuisier  comme  s'il  eut  craint  qu'un  souffle  d'air  en 
passant  entre  eux  ne  s'emparit  de  ses  paroles  pour  les 
emporter  et  les  redire. 

—  Lftchez-moi  d'abord....  je  ne  peux  plus  respirer... 
balbutia  I'ouvrier,  dont  en  un  moment  le  visage  etait  de- 
vcnu  aussi  violet  et  les  yeux  aussi  saillants  que  si  lesdoigts 
de  son  adversaire  eusscnt  etc  une  corde. 

Celui-ci ,  parvenant  k  la  fin  k  maltriser  la  vioience  de 
ses  impressions,  acquicsQa  h.  cette  pri6re  prcsque  inintelli- 
gible ;  scb  mains  lach6rent  le  cou  du  menuisier,  et  le  sai- 
airent  par  lesrevers  de  sa  vesle,  de  mani^re  5  iui  Oter  toute 
chance  de  s'^vader,  tout  en  lui  laissant  la  facullc  de  parlor. 

—  Cette  leltre !  repeta-t-il  ensuile  avec  un  accent  dont 
U  cherchait  vainement  k  dissimuler  I'^motion. 
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fitourdi  de  la  secousse  qu'il  venait  d'eprouver,  et  hors 
<l'4tat  de  r^fl^chir  avec  sa  prudence  habituelle,  Lambernier 
ob^it  machinalement  h  cet  ordre  ;  il  chercha  quelque 
temps  dans  ses  poches  et  finit  pai  tirer  de  cellc  de  son 
gilet  un  papier  soigneusement  pli6^  en  disant  d'un  air 
abasourdi : 

—  Voil^  ie  cbiffon  :  il  vaul  dix  louis  comme  six  l)lancs. 

Christian  saisit  le  papier  avec  avidity ,  et  le  deploya  en 
I'ouvrant  avec  ses  dents ,  car  il  ne  pouvait  se  servir  de  ses 
deux  mains  sans  rendre  la  liberie  a  son  prisonnier.  C'etait 
une  de  ces  lettres  comme  il  s'en  distribue  chaque  jour  k 
Paris  un  assez  grand  nombre ,  en  fraude  manifeste  des 
droits  de  la  poste.  La  petitesse  du  format  auquel  elle  avait 
6te  reduite ,  gr&ce  h  des  plis  multiplies,  indiquait  qu'elle 
avait  ete  remise  directement  h,  son  adresse  par  un  de  ces 
mille  et  un  moyens  contre  lesquels  la  haute  police  des  sa- 
lons est  obligee  de  reconnaitre  son  impuissance.  Peut-^tre_, 
par  un  accord  mutuel,  avait-elle  pass6  d'un  gant  jaune 
glace  dans  un  gant  blanc,  au  milieu  d'une  chatne  anglaise, 
cette  figure  bienvBillante  aux  amours ;  pent ^tre  s'etait- 
elle  trattreusement  insinuee  dans  un  mouchoir  k  coins 
brodes ,  oubli6  sur  un  piano ;  peut-6tre  sous  les  plis  d^me 
robe  complaisamment  6tendue  au  bord  d'un  divan,  ou  dans 
un  de  ces  petits  manchons  aussi  fourr^s  de  trahison  que 
de  marthe  ou  d'hermine.  Du  reste,  aucun  indice  particu- 
lier  ne  pouvait  oclairer  la  curiosity  du  lecteur.  C'etait  un 
billet  comme  tons  les  billets  de  ce  genre,  sans  suscription, 
cachet,  ni  signature  ;  il  ne  differait  de  I'immense  majority 
des  autres  que  par  Teloquence  simple  et  naturelle  du  style. 
Des  protestations  ardentes,  des  plaintes  douces  et  tendres, 
de  ces  diamants  de  mots  qu'on  ne  trouve  que  pour  la 
femme  qu'on  aime,  et  qui ,  froidement  ^cout^s ,  s'ils  pou- 
vaient  vkve,  seraient  du  genie,  tout  le  ftot  large  et  jaillis- 
sant  d'une  pabsion  naive  a  force  d'esprit  et  d'^nergie,  enfin 
mille  allusions  k  des  circonstances  inintelligibies  pour  tout 
autre  que  les  correspond  ants,  annon^aient  un  amour  qui 


tJERFAUT.  288 

avaft  encore  beaucoup  h  desirer^  mais  aussi  beaucoup  h, 
egperer.  L'ecriture  6tait  entierement  inconnue  de  Ber- 
genheim,  mais  le  nom  de  Cl^mence,  plusieurs  fois  repete, 
ne  lui  permit  pas  de  douter  que  ce  billet  l  e(it  ^le  reellc' 
ment  ecrit  pour  sa  femme  ;  la  lecture  achevee ,  .-'I  le  mit 
dans  sa  poche  ^vec  une  tranquillite  apparente ,  et  regarda 
ensuite  fixement  le  ProvenQal,  qui,  pendant  ce  temps , 
6tait  reste  immobile  sous  la  main  qui  I'enchalnait ,  sans 
essay er  un  seul  effort  pour  se  delivrer. 

—  Vous  vous  6tes  tromp6 ,  Lambernier,  lui  dit-il;  c'est 
une  lettre  de  rnoi  avant  mon  mariage.  —  Et  11  s'eftor^a 
de  sourire  ;  mais  les  muscles  de  ses  l^vres  se  refuserent  h 
ce  mensonge,  et  quelques  gouttes  de  sueur  froide  humec- 
t^rent  la  racine  de  ses  cheveux  au-dessous  des  tempes. 

Insouciant  en  apparence ,  le  menuisier  avait  remarqu^ 
Talt^ration  des  traits  du  baron  pendant  cette  lecture.  Une 
sagacity  ironique  et  grossi^ro  h  la  fois  lui  persuada  qu'il 
pourrait  tournerk  son  profit  la  justesse  de  ses  observations ; 
il  crut  que  le  moment  6tait  arriv6  de  reprendre  Tavantage 
et  de  dieter  la  loi ,  en  montrant  qu'il  comprenait  fort  bien 
rimportance  du  secret  dont  il  venait  de  faire  la  revelation. 
Ce  fut  avec  un  regard  d'intelligence  incr^dule  et  railleur 
qu'il  r^pondit  : 

—  II  faut  done  que  r^critnre  de  monsieur  soit  bien 
chang^e ;  j*ai  des  commandes  de  lui  qui  ne  ressemblent 
pas  plus  h  cette  leltre-ci  qu'un  verre  d'eau  k  un  verro 
de  vin. 

Christian  chercha  une  r^ponse  et  ne  la  trouva  pas ;  ses 
sourcils  se  contractftrent  et  se  rapprochferent  »nsensil)lc- 
ment ,  comme  si  un  feu  int^rieur  edt  crisp^  la  peav.  qu'ils 
recouvraient. 

Sans  s'inquif^tor  de  ce  sympt6me,  qui  ar.noncait  un 
orage  pr^s  d'Mater,  f.ambernier  reprit  avec  une  assuranr^e 
de  plus  en  plus  marquee. 

--  Q/iand  j'ai  dit  que  cette  lettre  valait  bien  dix  louis, 
j'entendai«  pour  un  6tranger,  et  je  suia  s6r  que  je  n'auraia 
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pas  besoin  dialler  bien  loin  pour  les  trouver ;  mais  mon- 
sieur le  baron  est  Irop  raisonnable  pour  ne  pas  connatlre 
la  valeur  d'un  secret  comme  Qa.  Ce  n'est  pas  pour  faire  un 
prix ,  mais  si  je  suis  oblige  de  me  sauver  k  cause  du  co- 
cher,  6tant  pour  le  moment  sans  argent... 

II  n'eut  pa"  le  temps  d'achever  :  Bergenheim ,  le  saisis- 
sent  k  deux  mains  par  le  milieu  de  la  poitrine,  lui  fit  de- 
ciire  un  demi-cercle  horizontal  sans  toucher  terre ,  et  le 
jeta  k  genoux  au  bord  du  sentier,  dont  les  marches^  in^ga- 
lement  taillees,  descendaient  presque  h  pic  le  long  du  roc 
^boule.  Lambernier  vit  tout-a-coup  sa  figure  hagarde  et 
boulevers^e  se  refleter  dans  la  riviere  qui  coulait  une  cin- 
quantaine  de  pieds  plus  has.  La  teinte  noir&tre  de  I'eau  en 
attestait  la  profondeur ,  et  le  courant  etait  si  rapide  ,  que 
sa  surface,  brisee  k  Toeil  en  une  infinite  de  fils  ondoyants, 
semblaitune  immense  chevelure  d^roulee.  A  cette  vue,  et 
en  sentant  entre  ses  ^paules  un  genou  puissant  qui  le  cour- 
bait  sui  I'abtme  comme  pour  ^ui  en  faire  apprecier  les 
dangers  et  Fhorreur,  Touvrier  poussa  un  cri  d'epouvante ; 
ses  mains  s'attach^rent  convulsivement  aux  touffes  d*herbes 
et  aux  racines  de  plantes  qui  croissaient  gk  et  Ik  au  rebord 
du  rocher,  et  il  se  debattit  de  toute  sa  vigueur  pour  se 
rejeter  en  arri^re  sur  la  prairie.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il 
essaya  de  lutter  contre  la  force  sup^rieure  de  son  adver- 
saire  ;  ses  efforts  n'aboutirent  qu'a  empirer  sa  position. 
Apr^s  deux  ou  trois  tentatives  impuissantes ,  il  se  trouva 
€nti^rement  couche  sur  le  ventre,  le  corps  plus  qu'k  moiti6 
en  dehors  de  Tescarpement,  et  n'ayani,  pour  se  garantir 
d'une  chute  mortelle,  que  le  secours  de  Bergenheim,  dont 
ia  main  le  retenait  par  le  collet  en  mdme  temps  qu'elle 
i'empfichait  de  se  relever. 

—  As-tu  dit  k  qui  que  ce  soit  un  mot  de  tout  ceci  ?  lui 
demands  le  baron  en  saisissant  fortement  le  ironc  d'un 
noise^Ser  pendant  sur  la  riviere,  et  en  se  mcttant  d'aplomb 
sur  lo  terrain  p^rilieux  quMl  avait  choisi  pour  theMre  de 
cette  discussion. 
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—  Apersonne...  ah!  millerabots!...la  tSte  me  tourne, 
r^pondit  le  menuisier,  et  il  ferma  les  yeux  de  terreur, 
car,  tout  6tourdi  par  le  sang  que  sa  posture  faisait  affluer 
au  corveau,  il  lai  semblait  que  la  riviere  montait  insen- 
siblement  jusqu'^  lui,  et  que  des  vagues  bdantes  s'ou- 
viaient  Qh  et  Ik  comme  des  cercueils  pour  I'engloulir. 

—  Tu  vois  que  si  je  fais  un  ges'ie  lu  es  un  homme  mort^ 
reprit  le  baron  en  le  courbant  plus  profondement. 

K  —  Livrez-moi  plutdt  aux  gendarmes,  je  ne  dirai  rien 
des  lettres ;  sur  comme  il  y  a  un  Dieu ,  je  ne  dirai  rien. 
Mais  ne  me  l^chez  pas,  —  tenez-moi  bien, —  ne  me  l^chez 
done  pas,  —  je  glisse,  —  ah !  sainte  m^re  de  Dieu  ! 

Christian,  se  cramponnant  k  Tarbuste  qu'il  avait  saisi , 
86  redressa  et  releva  ensuite  Lambernier,  qui  edt  ete  inca- 
pable de  le  faire  lui-m^me,  car  la  frayeur  et  I'aspecl  de  I'eau 
tourbillonnante  lui  avaient  donn^  le  vertige.  Quand  ce 
dernier  fut  debout ,  il  chancela  h  deux  ou  trois  reprises , 
et  ses  jambes  se  derob^rent  sous  lui  comme  s'il  eftt  M 
ivre. 

Le  baron  le  regarda  un  instant  en  silence ,  t^i  Texpres- 
sion  de  ses  yeux  ^tait  faite  pour  porter  au  dernier 
degr^  une  terreur  dont  les  symptdmes  etaient  assei 
visibles. 

—  Va-t-en,  lui  dit-il  enfin ,  quitte  le  pays  sur-le-champ, 
tu  as  le  temps  de  t'enfuir  avant  qu'il  soit  fait  aucune  pour- 
suite.  Mais  songe  que,  si  tu  dis  jamais,  h  qui  que  ce  soit  sup 
la  terre,  un  mot  de  ce  que  tu  m'as  raconlc  et  de  ce  qui 
s'est  pass6  entre  nous,  je  saurai  te  relrouver,  fCit-ce  aa 
bout  du  monde ;  dans  ce  cas,  tu  ne  mox Arras  que  de  ma 
main. 

—  Je  le  jure  par  la  tr6s-sainte  Vierge  el  par  (ous  les 
Saints...,  balbutia  Lambernior  devenu  tout-Ji-coup  fervent 
catholique  et  rendu  par  le  danger  qu'il  venait  de  courir  k 
sa  devotion  m^ridionale. 

Christian  lui  montra  du  doigt  T^helle  de  pierre  au  dessuf 
de  laquelle  ils  ^talent. 
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—  Voici  ton  chemin ;  passe  le  gue,  remonte  le  bois  des 
ft^nes  et  gagne  TAlsace.  Si  t.u  te  conduis  bien,  j'assurerai 
ton  sort.  —  Mais  rappelle-toi :  —  un  seul  mot  d'indiscr^- 
ton^  et  tu  68  un  homme  mort. 

A  ces  mots,  par  un  de  ces  mouvements  nerveux  dont 
les  homuies  d'une  vigueur  extraordinaire  ne  calculent  pas 
TOujours  Teffet,  il  le  poussa  dans  le  sentier  qu'il  lu*  avait 
indique.  Lambernier,  dont  les  forces  s'etaient  complete- 
ment  epuis6es  dans  les  luttes  successives  quMl  venait  de 
soutenir,  et  qui  avait  peine  k  se  tenir  debout,  perditTequi- 
libre  k  cette  secousse  aussi  violente  quMnattendue.  II  tre- 
bucha  k  la  premiere  marche,  tourna  en  essayant  de  se  re- 
mettre  d'aplomb,  et  tomba  enfin,  la  t^te  la  premiere,  le 
long  du  talus  presquo  vertical.  Une  saillie  de  Tescarpement, 
contre  laquelle  il  alia  frapper  d'abord ,  le  rejeta  sur  le 
rocher  6boul6.  II  glissa  lentement  sur  sa  convexity  en  pous- 
sant  des  oris  lamentables ;  un  moment  il  se  cramponna  k 
un  petit  buisson  qui  avait  pouss6  dans  une  ger^ure  de  la 
pierre.  mais  son  bras  bris6  en  deux  endroits  dans  sa  chute 
n'eut  pas  la  ibrce  de  s'attacher  k  ce  fragile  moyen  de  salut; 
ille  laissa  echapper  tout-^-coup  de  sa  main,  jeta  un  der- 
nier cri  de  douleur  et  de  desespoir,  roula  deux  fois  sur 
lui-m6me  et  tomba  lourdement  dans  le  torrent,  ou  il  s'en- 
gloutit  comme  une  masse  de\k  priv^e  de  vie. 


XX 


La  salle  k  manger  principale  4tait  une  des  parties  du  chl- 
teau  qu*avaient  respectees  le  gotlt  moderne  et  Tesprit  d'in- 
novation  de  madame  de  Bergenheim.  Cette  oiece,  situ^e 
au  rez-de-chaussee  et  dont  les  fen^tres  donnaient  sur  la 
cour,  pouvait  servir  de  pendant  au  salon  des  portraits. 
C'etait  le  m^me  style  d'ornement,  la  meme  physionomie 
ponipeuse  et  sombrC;  les  memes  boiseries  en  ch^taignier. 


GERFADT.  387 

rendues  par  le  temps  aussi  foncees  que  Facajou.  L«  plafond 
6tait  divise  en  une  foiile  de  caissons  par  de  fortes  solives 
que  cro'^aient  d'autres  plus  petites  dispos^es  entre  elles 
comme  les  c6tes  adherentes  h  la  colonne  vert^orale.  Des 
fastens  de  pampre  grossi^rement  sculptes  couraient  aux 
anglesdcs  mattresses poutres,etallaientrejoindre  une  vigne 
dent  une  main  assez  inhabile  avait  decore  chaque  panneau. 
Cette  sculpture, probablement  allegofique,  offrait  une  foule 
de  figurines  k  demi  cach^es  sous  les  feuilles,  k  cheval  sur 
les  raisins,  grimpant  le  long  des  ceps,  qu'onedt  pu  prendre 
II  volonte  pour  des  cherubins  ou  pour  des  cupidons.  Pour 
dire  la  verity,  grSce  au  ciseau  de  Tarl  iste  et  k  la  teinte  noire 
de  la  boiserie,  ces  petits  personnages  ressemblaient  beau- 
coup  plus  k  des  rats  occupes  a  manger  le  raisin  qu'k  une 
troupe  d'anges  faisant  vendange  dans  la  Jerusalem  celeste; 
ce  qui  avait  ete  probablement  Tintention  de  Tauteur. 

Si  Taspect  des  deux  salles  offrait  au  premior  coup-d'oeil 
une  analogic  frappante,  leur  decoration  formait  une  oppo- 
sition qui  ne  Tetait  pas  moins.  Les  portraits  de  faraille  du 
premier  6tage  avaient  6t6  remplaces  au  rez-de-chauss^epar 
une  collection  de  bois  de  cerfs  et  de  daims,  entrem^lee  de 
Irompes,  de  coutelas  croisc^s,  de  fusils  en  faisceaux,  de  tro- 
phees  de  chasse  de  toute  esp6ce.  Dans  ies  grands  jours,  les 
ramures,  dont  les  andouiilers  ^taient  en  partie  charges  de 
bob6ches  dorees,  venaient  an  secours  du  lustre  suspendu 
au  milieu  du  plafond.  Chacun  de  ces  candelabres  singuliers 
avait  son  histoire,  se  rattachant  k  quelque  chasse  c(^16bre  et 
fidoloment  transmise  de  gdnc^ration  en  g6n6ration.  Lors- 
qu'ils6taient  tous  allum^s,leur  clart6  se  r^fldtait  avec  mille 
accidents  bizarres  sur  les  faisceauxd'arnies,sur  les  trompea 
gigantesques,  sur  les  sculptures  de  laboiserie,  el  dlreignait 
la  salle  enti(>re  d'une  ceinture  d'illumination  aussi  pilto- 
resque  qu'originale. 

Une  chemin^e  en  granit  gris,  poll  comme  le  marbre  et 
dont  le  manteau  6tait  plus6iev^  qu'un  homme  de  taille  or- 
dinaire, foimait,  00  face  des  fen^tres^  uno  saillie  de  piusd« 
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cinq  pieds.  Un  carr6  de  briques  rouges  s'avanQait  aussi 
loin,  en  empietant  sur  le  parquet.  Celte  precaution  avail 
sans  doute  ete  prise  contre  les  dangers  d'incendie  que  de- 
vaientrenare  plus  frequents  lesfeux  ^normesdonton  avait 
jadis  rhabitude  et  auquel  celui  quibrdlait  alors  dans  la  che- 
minee  n'avait  pas  trop  deroge.  Unebdche  dont  les  copeaux 
auraient  chauffe  pendant  une  partie  de  Fhiver  un  pauvre 
menaf,«  parisien,  et  que  flanquait  un  fagot  de  menu  bois, 
s'elevait  sur  deux  chenets  en  cuivre  bizarrement  travailles 
et  probablement  le  chef-d'oeuvre  de  quelque  artiste  des 
forges  qui  peuplent  les  vallons  des  Vosges.  Ces  chenets  se 
terminaient  par  deux  tStes  de  diables  armees  de  comes 
recourbees  et  dont  les  m&choires  ouvertes  d'une  mani^re 
effroyable  semblaient  prates  h  avaler  les  pieds  des  personnes 
qui  venaient  chercher  la  chaleur  du  foyer.  Le  reste  de  la 
chemin^e  n'offrait  de  remarquable  que  Tinscription  sui- 
vante  iiwrustee  dans  la  pierre  du  milieu ,  et  qu'une  dorure 
^  demi  ucTircie  par  la  fumee  rendait  plus  apparente : 

A  flammis  Gehennas 
Libera  nos,  Domine ! 

Gette  pri^re  composait  avec  les  demons  de  TStre  et  son 
feu  terrible  un  sermon  sur  Tenfer  plus  frappant  que  relo- 
quence  de  Bridaine  ou  de  Bourdaloue.  Au  milieu  des  jets 
de  flammes  bleues,  jaunes,  rouges,  qui  s'elancaient  ep  sif- 
flant  de  la  masse  de  boisembrase,  les  deux  chenets,  don  I  un 
frottement  soigneux  entretenait  la  teinte  brillante,  aval  ent 
reellement  Tair  de  deux  supp6ts  de  Beelzebuth  n'attend  ant 
qu'une  &me  pecheresse  pour  la  faire  danser  dans  la  four- 
naise.  U  y  avait  dans  cet  aspect  quelque  chose  de  lugubre 
qui  contrastail  singuli^rement  avec  les  idees  hospitaliSres 
que  rappeilsd'ordinairele  coin  du  feu  d*une  salle  k  manger. 
11  semblait  que,  dans  je  ne  sais  quelle  intention  ironique, 
Tauteur  inconnu  de  Tinscription  edtvoulupatodier  lesmawe, 
Uzelf  phares  du  festin  de  Balthazar,  et  troubler  k  plaisir  la 
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digestion  des  hAtes  qui,  de  generation  en  g^n^ration,  se  re- 
nouvelaient '  levant  ce  foyer. 

Cfe  soir-la  les  convives  assis  autour  de  la  table  ovale , 
yis-k-vis  de  la  chemin^e ,  paraissaient  compl^tement  indif- 
ferents  aux  idees  religieuses  qui  avaient  peut-^tre  ^  la 
meme  place  flagelle  la  conscience  de  leurs  devanciers.  Les 
jouissances  cuUnaires  rehaussees  par  une  journee  fatigante 
et  auxquelles  le  feu  ciair  et  p^tillant  donnait  un  assaisonne- 
ment  nouveau ,  absorbaient  trop  exclusivement  leur  atten- 
tion pour  leur  laisser  le  loisir  d'un  autre  souci.  lis  etaient 
pour  la  plupart  plonges,  ^me  et  corps  jusque  par-dessus 
les  oreilles ,  dans  les  delices  d'un  sou  per  plus  confortable 
que  recherche,  mais  oil  chaque  plat  etait  empreint  d'une 
bonte  positive ,  solide  et  plantureuse  ,  essentiellement  en 
harmonic  avec  Tappetit  surnaturel  qu'on  peut  supposer  4 
une  douzaine  de  chas^iurs. 

Aucune  des  femmes  du  chateau  n'assistait  &  ce  repas; 
cet  usage  ,  un  peu  imite  de  Tanglais ,  avait  ete  adopte  par 
la  baronne  pour  les  soupers  qui  servaient  de  cl6ture  ordi- 
naire aux  parties  dechasse  de  son  niari.  Ces  jours-la  ellese 
dispensait  de  paraltre  a  table,  soil  qu'elle  trouv^t  par  trop 
fastidieux  de  pr^sider  d'interminabics  seances,  dont  les  ru- 
ses du  lievre ,  la  mort  du  daiin  et  les  hauts  faits  de  la 
mcute  aliinentaicnt  invariablement  les  discussions;  soit 
qu'clie  voulut  laisser  par  son  absence  une  libertc^  enti^re  k 
des  cavaliers  plus  habiles  en  general  k  demon ter  un  per- 
dreau  ou  k  vider  un  flacon,  qu'a  faire  leur  cour  a  une 
fenune  du  nionde.  II  est  probable  que  cette  conduite  6(ait 
convenablcment  appr^ci^e  par  ceux  qui  en  etaient  Tobjet 
et  qu'ils  en  cprouvaient  une  cerlaine  reconnaissance niaigrd 
les  vifs  regrets  donnes  k  V absence  de  ces  dames;  c'^tait  la 
phrase  oflicielle.  Arrivant  k  table  le  plus  souvent,  harass^a 
de  fatigue,  trempcs  de  sucur  ou  de  pluic,  mouranl  de 
faim,  dans  un  delabremcnt  aussi  complet  de  costume  que 
d'estomac ,  ils  devaient  peu  regretter  Ic  joug  d'cJlicpiette 
qu'impose  aux  plus  eilronle^  viveurs  la  presence  d'une 
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maltresse  de  maison.  lis  se  livraient  done  pour  la  plupart 
aux  liesses  du  festin  avec  ce  d^braillement  de  corps  et  d'es- 
prit  dont  les  charmes  sont  appr^ciables  par  toutes  les  per- 
sonnes  qui  ont  pass6  una  seuleapr^s-midi  la  poitrine  saugl^e 
par  une  carnassi^re, 

Le  souper  atanl  arriv6  k  ce  p^riode  qui  n'a  point  de  nora 
exact  dans  la  iangue  gastronomique  ,  et  pendant  laquelle 
les  dispositions  m^thodiques  et  les  savantes  theories  du 
mattre  d'h6tel  sont  h  chaque  instant  viol^es  par  les  fantai- 
sies  r^volutionnaires  des  convives.  Le  dessert  etait  servi 
sans  que  Tentremets  ett  disparu.  Quelques  plats  plus  soli- 
des  tenaient  m6me  gk  et  Ih  comme  d'inexpugnables  redou- 
tes,  malgr6  les  assauts  r^it^r^s  que  leur  faisaient  subir  un 
oudeux  mangeurs  retardataires,  h^ritiers  de  Tapp^tit  de 
Gargantua.  Le  repas  ressemblait  k  une  course ,  lorsqu'au 
dernier  tour  les  chevaux  sont  diss^min^s  sur  Tar^ne,  a  dis- 
tance irr^guli^re,  selon  la  vigueur  de  leurs  jarrets.  Les  dt- 
neurs,  les  sOupeurs  pour  mieux  dire ,  avaient  procede  de 
m^me  d'une  dent  inegale,  d'apr^s  Tardeur  ou  la  tenacity 
de  leur  appetit,  combin^es  avec  la  capacite  de  leur  esto- 
Tnac.  D^jk  la  majority  cherchait  k  raviver  Temoussement 
de  son  goftt  par  T^crete  saline  du  fromage  de  Roquefort  ou 
la  pulpe  fondante  de  la  poire  de  Saint-Germain,  que  Far- 
rifere-garde  piochait  encore  les  foies  truffes  d'un  p^t^  de 
Strasbourg.  La  m^me  dissidence  regnait  sur  mer;  nier 
rouge,  bien  entendu.  Que!ques-uns,  sobres  par  goCit  ou 
par  n^cessite ,  s'obstinaient  k  tyemper  d'une  double  ration 
d'eau  le  fimple  Mftcon  du  premier  service,  tandis  que  le 
plus  gr^Bd  nombre  savourait  les  vins  de  Bordeaux  et  du 
Rhin  dans  des  vides«oormes  habituellement  consacr^  k  la 
bi^re  d' Alsace.  Car  ^  d*?ns  oertaines  provinces  de  Cocagne 
oil  se  perp^tue  !  i  bien  boire  de  nos  aieux ,  le  decrescendo 
des  coupes ,  en  raison  inverse  de  la  quantity  du  liquide 
qu'eiles  contiennent ,  est  en  souverajn  m^pris.  Toutes  les 
petites  recherches  de  service,  inventees  par  la  parcimonie 
iftodeme,  sont  proscrites  comme  attentatoires  aux  JQuii-, 
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ftances  reelles;  la  demi-douzaine  de  des  k  coudre  en  cristal 
qui  accompagne  chaque  oouvert  sur  les  tables  elegantes, 
serable  une  superfluite  fallacieuse.  Pour  un  grand  nombre 
de  i^ourmets  de  campagne  plus  robustes  que  raftines ,  I'u- 
nite  iinmuable  des  verres  est  une  habitude  qui  a  Tautorit^ 
d'un  dognie. 

Parmi  les  plus  tervents  proselytes  de  cette  religion  car- 
navalesque,  Marillac,  Toeii  etincelant  et  les  joues  enlumi- 
n^es  plus  encore  que  de  coutume,  se  dis\.4iguait  au  pre- 
mier rang.  Assis  entre  le  gros  notaire  et  un  autre  bon 
©ompagnon  qui ,  par  leur  exemple  et  leurs  provocations 
continueiles ,  eussent  grise  un  eveque,  il  vidait  verre  sur 
verre ,  rouge  apr^s  blanc  et  blanc  apr^s  rouge ,  avec  ac- 
compagnement  de  plus  en  plus  bruyant  de  rires,  de  bons 
mots,  de  joyeusetes  de  toute  esp^ce.  A  chaque  instant,  sa 
t^te  s'echauffait  au  milieu  des  libations  destinees  k  rafrai- 
chir  son  gosier  et  sans  qu'il  s'apergut  du  complot  trame 
par  ses  voisins  qui  trouvaient  fort  plaisant  de  metlre  sous  la 
table  un  elegant  de  Paris.  Du  reste,  il  n^etait  pas  le  seul 
qui  se  laiss^t  entralner  sur  la  pente  glissante  que  termine 
Tatlrayant  ablme  de  Tivresse.  La  plupart  de  convives  par- 
tageaient  son  abandon  imprudent  et  son  exaltation  progres- 
sive. D'un  bout  dela  table  k  rautre,il  regnait  unebacliique 
Emulation  qui  presageait  pour  la  fin  de  la  s^nce  une  gait^ 
voisine  de  Torgie. 

Au  milieu  de  ces  joues  color^es  sous  lesquellcs  le  vin 
semblait  circuler  avec  le  sang,  de  ces  yeux  brillants  d'un 
^clat  lourd  et  factice,  de  ioute  cette  pantomime  dcroglcJe  si 
contra! re  aux  calmes  habitudes  des  gcsticulateurs  ,  qu'on 
eixi  dit  des  bras  italiens  uttachtis  k  des  poitrines  alsacicnnes, 
deux  figures  s'isolaient  de  Texpression  g^n^rale  et  contras- 
taicnt  etrangement  avec  I'^panouisseraent  insouciant  des 
tutres.  Au  centre  de  la  tabic,  le  baron  reniplissait  les 
fonctions  de  mattre  de  maison  avec  une  sorte  d'cmporte- 
ment  nerveux  qui  pouvait  piusscr  pourgallede  bon  aloi  aux 
yeux  de  seshOles^  hors  d'etat  d'^ludier  sa  physionomie; 
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mais  un  observateur  de  sang-froid  edt  bient6t  soulev^  le 
masque  et  compris  que  ces  efforts  violents  de  plaisanterie 
et  de  bonne  humeur  essayaient  de  dissimuler  quelque  hor- 
rible souff'rance.  De  temps  en  temps ,  au  milieu  d'une 
phrase  ou  d'un  rire  commences,  11  s'arretait  subitement; 
les  muscles  de  sa  face  se  detendaient  comme  si  ie  ressort 
qui  les  mevcait  en  jeu  se  fut  brise;  i'expression  de  son  regard 
devenait  fauve  et  sombre;  11  s'aff'aissait  sur  sa  chaise  et  y 
restait  immobile ,  stranger  k  ce  qui  Tentourait  et  livre  i 
quelque  obsession  mysterieuse  contre  laquelle  sa  resistance 
se  trouvait  impuissante.  Tout  a  coup  11  paraissait  se  reveil- 
ler  d'un  r^ve  lugubre ,  se  secouait  par  un  effort  convulsif 
et  se  jetait  dans  la  conversation  avec  une  parole  tranchante, 
saccadee,  incoherente;  11  encourageait  Thumeur  bruyante 
de  ses  h6tes,  les  excitait  aux  folies  de  Tlvresse  et  leur  don- 
nait  lui-meme  Texemple ;  puis  la  mdme  pens^e  Inconnue 
teignait  de  nouveau  son  visage  d*un  Eclair  slnistre ,  et  11  re- 
tombalt  dansle  suppUce  d'une  reverie  qu'onpouvalt  croire 
6pouvantable  k  le  juger  par  son  refiet  exterleur. 

Parml  les  convives,  un  seul,  assis  presque  en  face  de 
Bergenheim,  semblait  dtre  dans  le  secret  de  sa  preoccupa- 
tion^ et  en  ^tudiait  les  sympt6mes  avec  une  attention  dissl- 
mulee,  mais  profonde.  Gerfaut,  car  c'^tait  lui^  apportait  h 
cet  examen  un  Inter^t  qui  reagissalt  sur  sa  propre  physio- 
nomle ;  solt  que  Tanimation  generale  fit  ressortir  la  teinte 
uniforme  de  son  telnt,  soit  qu'une  emotion  contenue  deco- 
lorat  ses  joues  en  concentrant  le  sang  vers  le  coeur,  11  etalt 
plus  pMe  encore  que  de  coutume.  Ses  traits  paraissaient 
alteres  et  son  front  se  sillonnait  frequemmeni  de  rides  pen- 
slves,  ou  douioureuse^'  11  y  avait  une  sorte  de  complicite 
entre  Tinquletude  de  son  observation  et  la  distraction  morn^ 
de  Christian.  A  Tlnsu  de  ce  dernier,  une  pensee  commune 
torlurai,  ces  deux  hommes  de  son  ^treinte  emnoisonnee. 
semblable  au  serpent  du  groupe  de  Laocoon  qui  enlace  de 
ses  replis  une  de  ses  victimes,  tandls  que  ses  dents  s'eo- 
foncent  au  flanc  d'une  autre. 
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^  Quand  je  vis  que  le  lievre  gagnait  le  passage  du  haul, 
dit  un  des  convives^  beau  vieillard  de  soixante  ans,  a  che- 
veux  gris  el  h  joues  rubicondes,  je  courus  vers  la  jeune 
coupe  pour  I'att^jndre  au  relour.  J'etais  bien  sur ,  notaire, 
qu'il  sortiraii  sain  et  sauf  de  vos  mains.  On  sait  qu'il  est 
ecrit  sur  voire  fusil :  Homicide  point  ne  seras  I 

—  Vous  voulez  dire  lievricide  ou  leporicide,  cria  Marillac 
de  Taulre  boul  de  la  table;  aliens,  nolaire,  defendcs-vous : 
une,  deux  I  en  garde ! 

—  Monsieur  de  Gamier,  repondit  d'un  ton  de  bonne  hu- 
meur  le  chasseur  dont  Tadresse  etail  ainsi  mise  en  doute, 
—  je  n'ai  pas  la  pretention  d'etre  de  voire  force.  Je  n'ai 
jamais  tu6  d'aussi  gros  gibier  que  celui  de  voire  derniere 
chasse. 

Cetle  r^ponse  faisait  allusion  k  une  petite  m^saventure 
arrivee  recemmenl  au  premier  inlerloculeur,  k  qui  sa  vue 
basse  avail  fail  prendre  un  veau  pour  un  chevreuil.  Les 
rieurs  qui  s'^laient  d'abord  ^gayes  aux  depens  du  nolaire, 
so  tourn^rent  contre  son  adversaire. 

-^  Combien  avez-vous  fait  faire  de  paires  de  bottes  avec 
voire  gibier?  dcmanda  Tun  d'eux. 

—  Monsieur  de  Gamier,  cria  de  nouveau  Tartiste,  vous 
files  bien  heureux  que  nous  ne  soyons  pas  en  Egyple  au 
temps  des  Pharaons ;  on  eCit  fail  de  vous  un  auto-da-fe  en 
rhonncur  du  boeuf  Apis. 

—  Messieurs,  pour  en  revenir  k  noire  propos,  dit  un 
jeune  homme  dont  la  figure  compassde  aspirail  a  Tair  aus- 
tere et  imposant,  jusqu'ici  nous  ne  pouvons  former  que  des 
conjectures  fort  vagucs  sur  le  chemin  que  ce  Lambernier 
%  d6  suivre  pour  so  sauver.  Geci,  permeltcz-moi  de  vous  le 
dire,  est  plus  important  que  lo  li6vre  du  nolaire  ou  que  le 
veau  de  M.  de  Gamier. 

A  cette  observation,  Bcrgcnheim,  qui  depuis  quelque 
temps  n'avait  pris  aucune  part  k  la  conversation,  se  redr essi 
iur  sa  chaise. 
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—  Un  verre  de  vin  de  Soleine,  dit-il  brusquement,  en 
offrant  k  boire  k  ses  voisins. 

Gerfaut  le  regarda  un  instant  k  la  ddrob^e  et  baissa  en- 
suite  les  yeux^  comme  s'il  edt  craint  que  ce  mouvement  ne 
itt  remarque. 

—  Le  procureur  du  roi  a  flaire  un  accus6,  dit  le  notaire ; 
il  n'y  a  pas  k  craindre  qu'il  quitte  la  piste.  Ce  sera  sans 
doute  pour  les  assises  prochaines? 

M.  de  Gamier  remit  sur  la  table  son  verre  h  moiti6  plein 

—  Au  diable  le  jury  I  s'^cria-t-il  avec  humeur,  je  suis  d© 
la  premiere  session,  et  je  parierais  ma  tete  que  je  tomberai 
au  sort.  Comme  ce  sera  agreable !  Quitter  ma  maison  et 
mes  aflaires  au  milieu  de  I'liiver  pour  venir  jugeailler  pen- 
dant quinze  jours  une  bande  de  coquins  que  je  ne  connais 
ni  d'Eve  ni  d'Adam.  G'est  encore  \k  un  des  agrements  de 
votre  gouvernement  constitutionnel.  Un  tas  de  niaiseries 
renouvelees  des  Grecs  qu'on  nous  donne  pour  des  decou- 
vertes  sublimes.  Le  Fran^ais  doit  ^tre  juge  par  ses  pairs  I 
Est-ce  que  je  suis  le  pair  d'un  voleur?  AUez  chercher  V08 
jures  a  Bic^tre  ou  k  Toulon  si  vous  voulez^tre  consequents. 
A  quoi  bon  payer  des  juges,  si  nous  autres  ffropriotaires 
sorames  obliges  de  faire  leur  metier?  Les  ancieiis  parle- 
ments,  contre  qui  Ton  a  tant  crie  valaient  cent  mille  fois 
mieux  que  toutes  vos  petaudieres  de  cours  d'assises. 

A  cette  sortie,  Marillac,  qui  s'amusait  tout  seul  k  donner 
le  fa  grave  en  pelant  une  pomme,  interrompit  sa  melopee, 
au  grand  soulager^  mi  d'un  levrier  couche  k  ses  pieds  dont 
eile  irritait  singulierement  les  nerfs. 

—  Monsieur  de  Gamier,  dit-il,  vous  Hes  gros  proprie- 
taire,  eligible  et  carliste,  vous  faites  maigre  le  vendredi, 
vous  aliez  k  la  messe  de  votre  paroisse,  et  vous  tuez  de 
temps  en  temps  des  veaux  au  lieu  de  chevreuils;  je  vous 
estime  et  je  vous  respecte ;  mais  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  vous  venez  de  nous  d^biter  une  tirade  fossile  et  ante- 
diluvienne.  Et  Galas,  monsieur  ?  et  Sirven  ?  et  le  chevalier 
de  Labarre  ? 
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—  Et  Lesurqiie,  monsieur  V  r^pondit  avec  non  moins  do 
fivacite  le  gentilhomme  oampagnard. 

—  Messieurs,  dit  le  procureur  du  roi,  en  prenant  sa  voix 
d'audience  et  en  scandant  chaque  phrase  de  Tindex,  d'un 
c6te  mon  profond  respect  pour  les  anciens  parlements,  ces 
dignes  modules  de  la  magistrature,  ces  incorruptibies  d6- 
fenseurs  des  franchises  nationales,  de  I'autre  ma  veneration 
non  moins  grande  pour  les  institutions  emanees  de  notre 
constitution  politique,  ne  me  permettent  pas  d'adopter  une 
opinion  exclusive.  Cependant,  sans  pr^tendre  proclamer 
d'une  mani^re  trop  absolue  la  superiorite  de  I'ancien  sys- 
t^me  sur  le  nouveau,  et  d^verser  sur  celui-ci  un  bl^me  ir- 
reflechi,  je  crois  pouvoir  me  ranger,  dans  un  sens,  de  I'avis 
de  monsieur  de  Gamier.  Par  ma  place,  je  suis  plus  a  m^me 
que  personne  d'etudier  les  avantages  et  les  inconvenients 
du  jury,  et  je  suis  forc6  d'avouer  que,  si  les  avantages  soni 
r^els,  les  inconvenients  ne  sont  pas  moins  incontestables.  11 
faut  en  convenir,  messieurs,  les  jures  ne  se  maintiennont 
pas  toujours  a  la  hauteur  s6v^re  de  leurs  devoirs ;  lis  lle- 
cbissent  parfois  sotis  le  poids  du  mandat  que  leur  confie  la 
vindicte  sociale.  11  n'est  pas  d'assises  oil  Taction  des  lois  ne 
se  trouve  paralysee  par  une  mansuetude  que  je  devrais  plu- 
t6t  qualifier  de  faiblesse. 

—  Ce  sont  les  proems  de  la  presse  qui  vous  donnent  le 
cholora-morbus,  interrompit  la  voix  r^publicaine  de  Ma- 
rillac,  rendue  plus  eclatante  par  des  rasades  rcit^rees. 

—  Non  ;  c'est  Tacquittemenl  de  ses  trois  voleurs  que  le 
minist^re  public  n'a  pas  encore  dig6r6,  dit  k  son  tour  le  no- 
taire,  en  clignant  un  oeil  railleur  et  en  aspirant  leuteiiicnt 
une  prise  de  tabac. 

—  Le  vol  Ic  plus  manifeste,  le  mieux  6tabli  aux  d6bats, 
r<5pondit  le  jeune  inagistrat  avec  un  accent  de  regret  et  de 
reproche ;  des  depositions  claires  conune  le  jour,  des  pr^ 
venus  se  coupant  k  chaque  parole,  un  alibi  mis  en  pous- 
ii^re,  un  faisceau  de  prcuvos  foudroyantes,  et  lout  cela 
aboutit  k  UQ  verdict  de  noQ-culpabilil6 1  —  Voiu  ^tiez  du 
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jury,  monsieur  de  Beigenheim;  sans  doute  vous  avez  donn6 
votre  voix  pour  racquittcmentj  car  Tarr^t  a  ^te  rendu  k  una 
majorite  de  neuf  centre  trois.  Voilk  done  des  malfaiteurs 
rejetes  dans  la  society,  el  pr^^ts  h  y  reporter  la  perturbation 
par  I'exercice  de  leur  criminelle  Industrie.  Messieurs/mes- 
gieurs,  prenez-y  garde !  ce  n'est  pas  ainsi  que  Ton  r^ussit 
k  faire  de  I'ordre  et  de  la  paix  publique.  Si  vous  voulez  etre 
proteges  contre  le  poignard  de  Tassassin,  n'emoussez  pas 
le  glaive  de  Themis ! 

—  Oh !  oh !  Themis !  repeta  Tartiste^  en  se  tournant 
vers  son  voisin  de  gauche ;  il  pent  se  vanter  d'etre  d'un  my- 
Ihoiogique  soporifique,  votre  minist^re  public. 

Bergenlieim  avait  leve  la  t^te  en  entendant  Tinterpella- 
tion  de  Torateur. 

—  J'ai  condamne,  monsieur,  s'ecria-t-ild'un  ton  etrange, 
lorsque  celui-ci  eut  acheve  sa  periode ;  je  vous  jure  que  j'ai 
condamn^.  —  Je  respecte  les  lois.  —  Assurement  il  faut 
frapper  le  coupable.  —  Buvez  done,  messieurs.  A  la  sante 
de  madame  de  Gamier ! 

II  vida  son  verre  pour  donner  Texemple,  se  passa  la  main 
sur  le  front  h  plusieurs  reprises,  et  promena  ensuite  autour 
de  lui  un  regard  ferme  et  dur,  qui  pouvait  passer  pour  une 
provocation. 

—  Est-ce  que  le  patron  delta  casa  a  mis  le  pied  dans  la 
vigne  du  seigneur?  demanda  monsieur  de  Gamier  a  son 
voisin ;  il  a  un  air  extraordinaire  ce  soir.  Quelle  idee  de 
porter  la  sante  de  ma  pauvre  femme,  qui  garde  le  lit  de- 
puis  dix-huit  mois ! 

—  Impossible  !  repondit  le  convive  h  qui  s'adressait  cetto 
question.  Autant  vaudrait  dire  qu'un  tonneau  pent  se  griser. 
Je  le  connais  homme  a  nous  mettre  tons  sous  la  table  et  h 
repartir  ensuite  pour  la  chasse. 

—  Bah !  j'en  sais  au  moins  un  capable  de  lui  tenir  Idte, 
repondit  le  vieux  gentilhomme,  dont  le  nez  et  les  joues  en- 
lumins^es  annongaient  un  champion  aguerri  aux  combats  de 
Bacchus,  — ^style  mythologique  du  procure ur  du  roi. 
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—  Mais,  si  j*ai  bonne  memoire,  dit  le  notaire  h  celui-ci, 
dans  Taffaire  dont  nous  parlons,  les  objets  voles  avaienl 
disparu ;  il  n'existait  pas  de  corps  de  delit,  et,  devant  un 
jury,  le  corps  du  delit  est  tr6s-important. 

—  A  qui  le  dites-vous?  repartit  le  magislrat,  heureux'de 
se  retablir  <;arremenl  dans  une  discussion  de  son  ressort; 
un  dep  grands  vices  du  jury  provient  de  cette  habitude 
qu'or;l  la  plupart  de  ses  membres,  d'exiger,  pour  former 
leur  conviction,  des  preuves  materielles,  pour  ^insi  dire. 
Le  plus  souvent,  ils  ne  se  trouvent  suffisamment  eclaires 
que  lorsqu'ils  se  sont  assures  de  la  reality  du  d^Iit  de  visu, 
L'enchainement  et  Tinterpr^talion  des  fails,  leurs  deduc- 
tions rigoureuses,  Tevidence  morale  resultant  du  raisonne- 
ment,  en  un  mot,  toute  la  partie  philosophique  et  logique 
de  I'argumentation,  leur  echappent,  ou  «)nt  au-d'^ssus  de 

'  leur  intelligence.  II  leur  faut  la  vue  des  plaies,  comme  a 
saint  Thomas.  Mais  j'esp^re  que,  quant  h  Lambernier,  on 
ne  me  contestera  pas  I'existence  du  corps  de  delit :  il  est 
1^  flagrant  et  palpitant;  la  hanche  de  la  victime  saigne  en- 
core. 

—  Tra  de  ri  de  ra,  s'^cria  Tartiste,  en  frappant  alterna- 
tivement  de  son  couteau  son  verre  et  une  bouteille,  comme 
s'il  eCit  joue  du  triangle.  — 11  faut  avouer  que  nous  choisis- 
sons  des  sujets  de  conversation  d'une  galt^  fol&tre  et  etoup- 
dissante.  Nous  sommes  vraiment  de  joyeux  convives ;  voilk 
en  face  de  moi  Bergenheim  qui  ressemble  a  Macbeth  voyant 
Tombre  de  Banquo ;  ici  mon  ami  Gerfaut  boit  de  Teau  pure 
avec  une  trislcsse  profonde.  —  T6te  dieu !  messeigneurs, 
trfive  aux  drdleries  de  cour  d'assises.  Qu*on  coupe  le  ecu  k 
ce  Lambernier  et  qu'il  n'en  soit  plus  question : 

Le  vin,  le  jeu,  les  bellos, 
Voila  mes  seuls  amours. 

—  Parblcu  !  monsiour  serait  un  jure  scion  voire  coeup, 
dit  M.  de  Gamier  au  rigide  magislrat;  c'est  donimuge  qu'tl 
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ne  soit  pas  des  assises  prochaines  k  ma  place;  il  parle  de 
couper  une  t^te  comme  d'autres  de  condamner  k  huit  jours 
de  prison. 

—  La  peine  de  mort  n'est  pas  appllcal)ie  dans  Tespfecf , 
r^pondit  le  procureur  du  roi,  qu'on  n'arrachait  pas  facile- 
ment  k  la  phraseologie  judiciaire;  la  p(^nalite  attachee  k 
I'attentat  de  Lambernier  est  subordonnee  aux  eveiitualites 
de  Tetat  de  sa  victime.  Si  la  blessure  ne  cause  pas  une  ma- 
ladie  o:.  une  incapacite  de  travail  pendant  vingt  jours,  la 
peine  se  reduit  h.  un  eniprisonnement  d'un  mois  k  deux  ans 
ou  de  deux  ans  h  cinq,  selon  que  la  question  de  premedi- 
tation sera  admise  ou  rejetee.  S'il  y  a  incapaciie  de  travail 
pendant  le  laps  de  temps  susdit,  le  chStiment  s'accroit  na- 
turellement  ^  proportion  de  ^aggravation  du  dommage;et, 
messieurs,  par  incapacite  de  travail,  il  ne  faut  pas  entendre, 
comme  quelques-unspourraientle  faire,  rimpossibilite  d'un 
travail  quelconque,  mais  bien  le  non-exercice  de  la  profes- 
sion :  or,  la  profession  du  cocher  consistant  a  conduire  une 
voiture  en  etant  assis  sur  un  siege,  et  la  blessure  qu^il  a 
reQue  se  trouvant  placee  k  la  region  inferieure  de  la  hanche, 
dans  la  partie  qui  est  en  contact  direct  avec  ce  siege,  il  est 
probable  que  cette  blessure,  qui  parait  profonde  et  qui 
peut  avoir  attaque  quelque  nerf,  ne  sera  pas  guerie  avant 
Texpiration  du  delai  de  vingt  jours,  et  causera  par  conse- 
quent rincapacite  de  travail  mentionnee  par  le  code  penal. 
Dans  ce  cas,  et  en  admettant,  ce  qui  me  parait  indubitable, 
la  premeditation,  le  prevenu  serait  condamne  aux  travaux 
forces  a  temps,  articles  309  et  310  da  code. 

—  Laissez-nous  done  en  paix,  magistrat  I  s  ecria  d  ane 
foix  tonnante  Marillac  en  se  levant  a  demi  sur  son  siege; 
€st-ce  que  vous  pretendez  nous  faire  croire  qull  faille  vingt 
jours  pour  cicatriser  une  egratignure  dans  une  masse  de 
chair  a:jssi  volumineuse  que  la  culotte  d'un  boeuf  ?Et  quant 
k  la  premeditation,  je  la  nie :  Nego, 

Pour  donner  plus  de  force  a  son  opinion,  il  vida  son 
varre  et  le  posa  avec  fracas  sur  la  table,  en  jetant  au  pr^o- 
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pinant  un  regard  qui  semblait  le  d^fier  k  une  joute  d'elo- 
quence  judiciaire.  Acette  interruption,  le  magistral  ^isert 
fit  ou!r  une  esp6ce  de  hennissement  comme  le  cheval  de 
Job  au  son  de  la  trompette. 

—  La  premeditation,  monsieur,  reprit-il  avec  un  heu- 
reu'^v  melange  de  gravity  et  de  chaleur,  la  premeditation 
est  si  facile  k  etablir,  que  vous  serez  le  premier  a  Tadmeltre 
apres  une  minute  de  reflexion.  Je  me  contenterai  de  deux 
moyens  pour  la  prouver  de  la  mani^re  la  pluj  victorieuse. 

Le  premier  est  tire  de  aa  presence  m6me  de  i'accu^e  dans 
le  lieu  oil  Tattentat  a  ete  commis,  le  second  de  la  nature  de 
Tarme  dont  il  s'est  servi.  l**  Apr^s  la  defense  formelle  que 
M.  le  baron  de  Bergenbeim,  ici  present,  avait  faite  a  Lam- 
bernier  de  se  montrer  sur  son  domaine,  il  est  evident  qu'un 
motif  grave,  qu'un  projet  arrete  d'avance  ont  pu  seuls  le 
determiner  k  enfreindre  cet  ordre,  h.  braver  cette  defense. 
Or,  si  ce  motil  n'est  pas  explique  par  Taccuse,  d'une  ma- 
■iere,  je  ne  dispas  plausible,  mais  claire  et  peremptoire,  il 
doit  etre  n^cessairement,  ipso  facto,  interprete  contre  lui  et 
explique  par  le  fait  subsequent  du  debt  auquel  il  se  trouve 
lie  par  une  consequence  logique  et  rigoureuse.  Vous  ob- 
gerverez  que  je  ne  fais  qu'indiquer  ce  moyen.  2°  Quant  k 
Tarme  dont  Lambernier  a  du  se  servir,  si  c'etait  un  couteau 
fermant,  je  serais  le  premier  k  reconnaltre  qu'on  ne  pent 
tirerde  cefaitaucune  presomption  en  faveur  delaquestiou 
de  premeditation,  I'usagede  beaucoup  de  gens  de  laclasse 
ouvriere  etant  de  porter  habituellement  des  couleaux  de 
cette  cspece  dont  ils  se  servent  pour  couper  leurs  aliments 
dans  leurs  repas  en  plein  air.  A  cet  egard,  les  dispositions 
des  temoins  he  nous  donnent  aucun  rcnseignement  sulH- 
sant.  Le  cochera  re^u  le  coup  sans  aperce'Dir  Tarme  qui 
Ta  iVappe;  Leonard  Rousselct  a  vu  briller  une  lame  (laiis  la 
main  du  meurlrier,  mais  il  n'en  peut  determiner  la  forme 
d'nne  maniere  precise.  L'instruction  manque  done  d'cxfili- 
cation  probanl«  sur  ce  point;  mais  ii  resulle  de  rexamon 
dc  la  blesi>ure  dont  j'ai  couAlale  I'etai  moi-m6me^  qu'tilie  a 
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du  dtre  faite  au  moyen  d'une  lame  etroite,  aigue  et  triaugu- 
laire,  du  genre  desepees  qu'on  nomme  carrelets,  des  baion- 
neltes  et  da  certains  stylets  ou  poignards ;  et  tout  fait  pre- 
sumer  que  c'est  a  cette  derni^re  classe  qu'appartient  Tins- 
trument  du  crime.  Or^  je  vous  le  demande,  messieurs  les 
>ures,  le  port  d'une  pareille  arme,  port  prohiM  par  les  or- 
donnances  de  police  et  contraire  a  toutes  les  habitudes  d'ua 
homme  de  la  classe  de  Lambernier,  n'annonce-t-il  pas  chez 
lui  la  determination  de  s'en  servir  ?  Et  contre  qui  pouvait- 
il  avoir  fof  m6  le  dessein  de  s'en  servir,  si  ce  n'est  contre  le 
cocher  avec  lequel  il  a  eu  dejk  plusieurs  altercations,  qui 
avaient  d6termin6  entre  eux  une  animosite  dont  nous  ve- 
nous de  voir  le  resultat  deplorable  ?  Je  croirais  abuser  des 
moments  de  la  cour  et  du  jury  si  j'insistais  davantage  sur 
un  pareil  moyen. 

L'imagination  du  jeune  magislrat,  exalt^e  par  une  sura- 
bondancede  libations  contraires  k  ses  habitudes  de  sobriety, 
Tavail  transports  en  pleine  cour  d'&ssises  h  la  fin  de  sa  ha- 
rangue. Tandis  qu'il  reprenait  haleine,  Tartiste  pencha  la 
t^te  ji^droite  et  h  gauche  en  cherchant  h.  attirer  Tattention 
de  ses  voisins  par  un  sourire  confidentiel. 

—  Le  procureur  du  roi,  dit-il  a  demi-voix,  abuse  de  la 
permission  d'etre  supercoquentieux  sans  compter  qu'il  com- 
mence k  voir  double.  Remarquez  comment  je  vais  le  pul- 
veriser. 

Apr^s  ce  preambule,  Marillac  vida  son  verre  et  se  leva. 
Appuyant  le  coude  dans  la  paume  de  la  main  gauche,  et 
gesticulant  de  I'avant-bras,  comme  s'il  eClt  voulu  asperger 
d'eau  benite  I'auditoire,  il  prit  la  parole  d'une  voix  claire 
comme  celle  de  I'lntime. 

—  Je  demanderai  au  minist^re  public  la  permission  de 
le  refuter  en  pen  de  mots,  — Et  iu  Arcadia  ego  '  ou  si  vous 
aimes  mieu>:  Anch  io  son  pittore,  ou  enfin  pour  parler 
votre  langue  prosaique  et  parlementaire :  Et  moi  aussi  j'ai 
fait  luon  droit.  Tu  t'en  souviens,  Octave,  c'Stait  le  bon 
temps.  La  Chaumi^re  du  Mont-Parnassel  Frascati  1  le  par- 
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lerre  de  TOd^on !  —  A  bas  les  claqueurs !  la  carte  au  cha- 
peau !  —  Rouge ,  pair  et  passe!  —  Dans  les  grands  jours 
ie  petit  Rocher  de  Cancal ;  les  diners  k  quinze  sous  chei 
Flicoteaux  dans  les  p6riodes  d'infortune.  Et  des  amours 
des  femmes!  — jEterni  Dei!  —  Quelles  femmcs  et  quels 
amours !  —  Octave,  te  rappelles-tu  Anastasie  ?  pas  la  petite 
blonde.  La  belle  brune  de  la  rue  de  la  Paix;  celle  h  qui 
i'avais  appris  k  fumer  et  qui  m'a  donne  deux  soufflets  au 
bal  de  Sceaux,  parce  que  je  dansais  avec  Henriette.  Tu  ne 
te  souviens  pas  d'Anastasie  *  —  ma  belle  tigresse  d* Anas- 
tasie?... 

—  II  paralt  que  c'etait  une  dame  ou  une  demoiselle  fort 
aimable,  dit  le  notaire  en  remplissant  le  verre  de  Tarliste, 
h  sa  sante ! 

—  A  sa  sante  !  repeta  celui-ci;  mais,  notaire,  continua- 
t-il  en  regardant  son  voisin  d'un  air  melancolique,  si  vous 
voulez  boire  k  la  sante  de  toutes  les  creatures  encb^A^eresses 
qui  ont  dore  de  leur  amour  la  vie  de  rhoEime  qui  vous 
parle,  autant  vaut  apporter  un  tonneau  plein  etvousy  jeter 
vivant  comme  Clarence ;  car  j'ai  vecu  fort  et  vite.  Bour- 
geois et  provinciaux  que  vous  6tes,  vous  ne  pouvez  com- 
prendre  cette  existence  large,  torrentueuse,  6pic^e,  luxu- 
riante.  Je  suis  un  homme  carre  dans  la  base ;  mais  j'expie 
parfois  la  ricbesse  exager^e  de  mon  organisme.  11  est  des 
moments  oil  je  ploie  sous  la  vie  trop  pleine  que  je  me  suis 
faite,  oil  la  puissance  de  mes  souvenirs  me  plongc  dans  un 
affaissement  morne  et  triste,  et  ce  moment  est  du  nonibre. 
II  me  semble  que  j'ai  un  voile  autour  du  front  et  un  poids 
^touffant  sur  la  poitrine. 

—  Pardieu!  dit  6  raulre  extr^mil6  de  la  table  M.  de  Ga- 
mier, avec  qiialre  ou  cinq  bouteilles  qu'il  a  bues,  il  n'est 
pas  ^lonnant  qu'il  ait  la  vue  trouble  et  la  respiration  gt^nde. 
Em  attendant,  le  vin  ne  lui  Ate  pas  la  parole. 

—  11  en  est  incivil  I  balbutia  le  procureur  du  roi  qui  souf- 
fruit  inipaliemmentque  Tarlistc  iui  enlcvftt  le  d6  de  1»  con- 
Tersation.  • 


a  02  CBLUVllES  DB  GH.  DE  BERNARD. 

Sans  repondre  h  ces  remarques  critiques,  Marilla  i  pro- 
mena  tout  autour  de  lui  un  regard  langoureux  dans  lequel 
ondoyaient  les  premieres  fiammes  de  Tivresse,  et  reprit  la 
parole  en  se  balangant  comme  un  peuplier  berc6  par  le 
vent. 

—  Une  sensibility  exquise  et  devorante  est  un  fleau  ter- 
rible lorsqu'elle  tombe  en  partage  h  un  bornme  magistral, 
large  de  cerveau,  de  coeur  et  d'epaules.  La  deslinee  de  cet 
homme  est  celle  du  meteore  qui  heurte  les  caJ-^ies  plan^tes 
au  milieu  de  leurs  orbes  reguliers,  et  les  fracasse.  Les  crea- 
tures d'amour  qu'il  rencontre  dans  cette  vallee  de  larmes 
viennent  se  briser,  pots  de  terre  qu'elles  sont,  contre  lui, 
pot  de  fer  qu'il  est.  Gar  ses  baisers  devorent,  ses  6treintes 
etouffent,  ses  caresses  corrodent.  -—  Et  moi  j'appartiens  k 
cette  race  d'hommes  exalt^s,  sataniques,  anges  dechus  et 
carr^s  par  la  base.  Ma  jeunesse  est  un  laminoir  ou  se  broient 
tour  h  tour  d^innombrables  existences  de  femme.  —  Mais 
rheure  des  remords  approche;  elle  approche  Theure  des 
remords.  —  Je  vols  passer,  comme  Don  Juan,  les  ombres 
de  mes  victimes,  —  procession  menacante  et  lugubre.  — 
Isaure!  Henriette!  Anastasie!...  Caroline!  —  un  bataillon 
complet  sur  le  pied  de  guerre;  six  compagnies  du  centre, 
grenadiers  et  voltigeurs !  —  Anastasie  est  dans  les  grena- 
diers h  cause  de  ses  petites  moustaches,  —  grands  Dieux ! 
—  ai'je  suffisamment  adore  ses  petites  moustaches!  Don 
4uan !  —  je  siiis  Don  Juan. 

Don  Giovani  a  cenar  teco 
^I'invitasti  e  son  venuto 

Pehutii  —  No.  —  No,  —  Non,  mille  tonnerres!  Maril< 
lac  ne  se  repent  pas.  Ouvrez  tout  ie  tremblement  de  vosen- 
fers,  je  m'en  moque  comme  de  mes  vieilles  pantoufles,  car 
je  suis  un  homme  carr6  par  la  base.  —  Le  commencement 
du  Requiem  que  Fon  a  plaque  k  la  fm  du  Don  Juan  de  Fo- 
psrp  R«  produit  pas  Tefiet  qu'on  m  aUendait.  —  Point  de 


6ERFAUT.  303 

confusion  dans  les  genres!  —  Au  theatre  la  musique  dra- 
matique,  k  Teglise  la  musique  religieuse. 

Requiem  aeternam  dona  eis  Domine. 

A  ce  verset  beugt^  d'une  voix  lugubre,  une  reclamation 
g^nerale  s'eleva  de  toutes  les  parties  de  la  table.  Des  inter- 
pellations bruyantes,  des  coups  de  couteau  sur  les  verres  et 
les  bouteilleSj  des  cris  de  toute  espfece  rappel^rentTorateur 
h,  I'ordre. 

—  Monsieur  Marillac,  s'ecria  le  procureur  du  roi  d'un 
ton  railleur  et  en  dominant  le  tumulte  avec  sa  voix  de  pa- 
lais,  vous  aviez  annonc6  Tintention  de  me  refuter.  11  me 
semble  que  la  chaleur  de  Timprovisation  vous  a  entrain^  un 
peu  loin  dc  votre  sujet. 

L'artiste  le  rcgarda  un  instant  d'un  air  6tonn6. 

—  Avais-je  quelque  chose  h  vous  dire?  demanda-t-il ; 
dans  ce  cas,  je  soutiens  mon  dire.  Faites-moi  seulement  le 
Dlaisir  de  m'apprendre  de  quoi  il  s'agit. 

—  C'estau  sujet  de  Lambernier  et  relativement  h  la  ques- 
tion de  premeditation,  lui  souffla  le  notaire  en  lui  versanf 
^  boire.  —  Courage !  vous  improvisez  micux  que  Berryer. 
Si  vous  deployez  vos  moyens^  le  procureur  du  roi  est  un 
homnie  enterr6. 

Marillac  remercia  son  voisin  par  un  sourire  et  un  hoche- 
ment  de  t6te  qui  semblaient  dire  :  Fiez-vous  k  moi.  —  II 
vida  ensuite  son  verre  avec  I'abandon  imprudent  qui  depuis 
quelque  temps  le  roulait  sur  le  chcmin  de  fer  de  Torgie; 
mais,  par  un  eflet  6trange,  quoique  asscz  frequent  en  })areil 
cas,  cctte  libation,  au  lieu  de  Tachcver,  lui  rendit  pour  un 
moment  une  sorte  de  lucidity  d'csprit. 

—  L'acciisation  du  minist6re  public,  rcprit-il  avec  le  sang- 
froid u'un  vieil  avocat,  s'appuie  sur  deux  moycns  H*  la 
prdsence  non  motiv6e  du  prcvenu  dans  le  lieu  ot  le  d^lit  ai 
ii^  commis;  V  la  nature  de  I'arme  dont  il  sV>st  servi.  — 
Deux  rdponses  simples  mais  peremptoires  vont  faire  crou- 
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ler  r^chafaudage  qu'on  a  pretendu  fonder  sur  cette  double 
presi^mption.  1*^  Lambernier  avail  un  rendez-vous  k  Ten- 
dro^l  et  a  Theure  precise  oii  a  eu  lieu  I'attenlat  dont  il  s'esi 
rendu  coupable  :  ce  fait  sera  prouv^  par  temoin  el  ^tabli 
aux  debats  de  la  maniere  la  plus  incontestable.  Sa  presence 
Be  trouve  done  compl^tement  expliquee  sans  qu'on  puisse 
d'aucune  irani^re  Tinterpreter  contre  lui;  2*  le  ministere 
pubHc  a  reconnu  lui-m^me  que  le  port  d'une  arme  dont 
Lambernier  aurait  eu  Thabitude  de  se  servir  ne  pourrait 
pointy  par  cela  mfime,  ^tre  invoque  en  faveur  de  la  preme- 
ditation; or,tel  estprecisement  le  casdont  il  s'agit  ici.  Cette 
arme,  en  effet,  n*est  ni  un  carrelet,  ni  une  baionnelte,  ni 
«n  stylet,  ni  rien  de  ce  que  pourrait  encore  supposer  la  ri- 
che  imagination  de  M.  le  procureur  du  roi;  c'est  un  simple 
instrument  de  la  profession  du  prevenu,  dont  la  presence 
dans  sa  poche  est  aussi  facile  h  cOmprendre  que  celle  d'une 
tabatiere  dans  le  giiet  de  mon  voisin  le  notaire,  qui  prend 
vingt  prises  de  tabac  par  minute.  Cette  arme,  messieurs, 
c'est  un  compas  de  menuisier. 

—  Un  compas!  interrompirent  plusieurs  voix  a  la  fois. 

—  Un  compas !  s'ecria  le  baron  en  faisant  un  mouve- 
ment  sur  sa  chaise  et  en  regardant  fixement  Tartiste.  Par 
un  geste  qu'il  ne  put  reprimer,  il  porta  la  main  a  la  poche 
de  sa  veste  de  chasse,  et  la  retira  precipitamment  en  sea- 
lant le  compas  de  Touvrier  qui  y  etait  reste  depuis  la  so^ne 
tragique  de  la  Roche-du-Gue. 

—  Un  compas  de  fer,  repeta  Tartiste,  d'environ  dix 
pouces  de  long,  plus  ou  moins,  quand  les  branches  sont 
fermees. 

—  \  ixpliquez-vous,  monsieur,  s'^cria  le  procureur  du 
roi  avec  un  vif  accent  d'int^r^t;  vous  avez  done  yn  Tatten- 
tat?  Dans  ce  cas,  vous  serez  assigne  comme  temoin  h  d& 
charge.  La  justice  est  impartiale,  messieurs,  Themis  n'a  pas 
deux  balances. 

—  Au  diaMe  Themis!  r^pondit  Marillac  avec  emporte- 
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ment,  il  faut  arriver  de  Tombouctou  pour  employer  des 
metaphores  aussi  rococo. 

—  Faites  votre  deposition,  t^moin  :  je  vous  requiers  da 
fairc  votre  deposition^,  repartit  a  son  tour  le  magistrate  dont 
rivresse  croissante  etait  aussi  digne  et  solennelle  que  ceile 
de  Tartiste  pouvait  ^tre  tendre  ou  tapageiise. 

—  Je  n'ai  rien  h  deposer,  car  je  n  ai  rien  vu. 

fci  le  baron  respira  avec  force,  comme  si  ces  paroles 
eussenl  rendu  a  ses  poumons  Tair  qui  leur  manquait. 

—  Mais  moi,  j'ai  vu !  se  dit  Gerfaut,  en  contemplant 
Tanxiete  peinte  sur  les  traits  de  Bergenheim,  et  il  tomba 
dans  une  reverie  profonde. 

—  Je  raisonne  par  hypolh^se  et  pr^somption,  reprit  Tar- 
liste.  J'ai  eu,  il  y  a  quelques  jours,  r.ne  petite  altercation 
avec  ce  Lambernier,  et,  sans  ma  bonne  lame  de  G6nes, 
elle  aurait  bien  pu  se  terminer  comme  celle  d'aujourd'hui, 
car  ce  paien  me  paratt  aussi  prompt  a  degatner  que  saint 
Pierre. 

II  raconta  alors  sa  rencontre  avec  Lambernier,  mais  les 
managements  dus  h  Thonneur  de  mademoiselle  Gobillot  lui 
imposLTcnl  une  foule  de  reticences,  de  deguisements  et  de 
circonloculions,  qui  finirent  par  rendre  son  recit  assez  pcu 
intelligible  pour  les  auditeurs  et  au  milieu  desquels  sa  t^te, 
ou  les  idees  s'entremt^laient  dans  un  certain  desordre,  s'em- 
brouilia  tout  a  fait. 

—  Basta!  s'^cria-t-il  pour  conclusion,  en  se  laissant  re- 
lomber  lourdoment  sur  sa  cbaise.  —  Pas  un  mot  de  plus 
pour  I'empire  du  Mogol.  A  boire !  notaire,  car  il  n'y  a  que 
vous  qui  ayez  des  egards  pour  moi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair  lii-dedans,  c'est  que  je  gagne  dix  louis  k  Taveiiturc  de 
ce  coquin. 

Ces  paroles  frapp^rent  le  baron  et  lui  rai)pel6rent  cellos 
que  lui  avail  dites  le  menuisier  en  lui  remcltant  la  lettre. 

—  Dix  louis !  demanda-t-il  brusqucmcnt  en  rngardant 
Muriilac  comme  s'il  eftt  voulu  le  perccr  de  son  regard. 

—  Deux  cents  francs,  si  vous  airaez  mieux.  Un  vrai  mar- 
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che  de  dupe.  Mais  assez  caus6,  mio  caro,  vous  vous  tr-sitipei 
si  vous  croyez  me  faire  jaser.  Ah  bien  oui  I  ce  n'est  pas  raoi 
qui  me  laisse  emberlificoter.  Je  suis  muet  et  silencieux 
coiiime  la  tombe. 

Bergenheim  n'insista  pas,  mais  11  s'appuya  centre  le  dos 
de  sa  chaise  el  laissa  tomber  sa  t6te  sur  sa  poitrine.  II  resfa 
pendant  quelque  temps  perdu  dans  ses  pensees  el  cherchant 
h  Her  les  obscures  paroles  qu'il  venait  d'entendre  avec  les 
revelations  incompletes  de  Lambernier.  A  Texception  de 
Gerfaut,  qui  ne  perdait  aucun  des  mouvements  de  son  h6te, 
et  qui  etudiait  chaque  variation  de  sa  physionomie  avec  Tin- 
ter^t  d'un  medecin  temoin  d'une  agonie,  les  convives,  plus 
ou  moins  absorbes  par  leurs  propres  sensations,  ne  firent 
aucuiie  attention  h  Tetrange  attitude  du  maltre  de  la  maison, 
ou,  comme  monsieur  de  Gamier,  Tattribu^rent  h  rinfluence 
assoupissante  du  vin.  La  conversation  reprit  son  cours  criard, 
discordant,  disputeur,  interrompu  k  chaque  instant  par  les 
divagations  bruyantes  de  quelque  convive  plus  anime;  car, 
k  la  fin  d'un  repas  oil  la  sobri^t^  n'a  pas  ete  reine,  chacun 
est  dispose  h  imposer  aux  autres  le  despotisme  de  sa  propre 
ivresse  et  les  rab^cheries  de  ses  hallucinations  particuli^res. 
Parmi  les  plus  bavards.  Mar  iliac  ne  tarda  pas  h  remporter 
le  prix,  gr^ce  k  la  vigueur  de  ses  poumons  de  basse-taille, 
h.  la  volubilite  infatigable  de  sa  parole  meridionale,  et  k  une 
sorte  d'originalit^  saugrenue  dans  ses  propos,  qui  contrai- 
gnait  parfois  ses  adversaires  m^mes  k  Tattention.  A  la  fin, 
il  6tait  reste  k  pen  pr5s  maitre  du  champ  de  bataille,  et 
lauQait  despotiquement  k  droite  et  k  gauche  les  bordees  de 
son  Eloquence  avinee,  semblable  k  une  piece  de  quarante- 
huit  qui  a  d^mont^,  a  elle  seule,  une  batterie  enti^re. 

—  G'est  pitie,  s'toia-t-il  tout  a  coup  au  milieu  de  soo 
triomphe  et  en  promenan/  de  tout  c6te  un  /effard  vain- 
queur  et  dedaigneux,  c'est  r^ellement  pitie,  messieurs,  que 
d'ouir  votre  conversation.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de 
plus  mesquin,  de  plus  prosaique,  de  plus  bourgeois.  C'est  de 
Tepicier  c^doubl^,  troisi^me  numero.  Ne  vous  plairait-il  pas 
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de  vous  livrer  ^  une  discussion  d'un  ordre  plus  ilevel  de- 
bout,  poetes,  sursum  corda!  ne  sommes-nous  pas  un  c^- 
nacle?  donnons-nous  les  mains  et  parlous  d'art  et  de  poesie. 
Je  suis  altere  d'une  conversation  artistique,  j'ai  soif  d'esprit 
et  d'inteliigence. 

—  II  faut  boire  puisque  vous  avez  soif,  dit  le  notaire  qui 
lui  remplit  son  verre  jusqu'au  bord. 

L'artiste  le  vida  d*un  trait  et  reprit  la  parole  d'une  voix 
languissante  en  regardant  son  gros  voisin  avec  une  sorte  de 
tendresse. 

—  Je  commence  notre  propos  artistique  :  Connais~tu  le 
pays  ou  les  citronniers  fleurissent  ? 

—  II  y  fait  plus  chaud  que  dans  le  n6tre,  r^pondit  le 
notaire  peu  familier  avec  la  romance  de  Mignon;  et  se 
mettant  k  rire  d'un  mauvais  rire,  il  fit  h  ses  voisins  un  signe 
de  I'oeii  qui  signifiait  selon  toute  apparence  : 

—  Pour  le  coup,  son  affaire  est  faite. 

Marillac  se  pencha  vers  lui  avec  la  candeur  d'un  agnea*^* 
qui  pr^sente  sa  t6te  au  boucher,  et  lui  serra  sympatliique- 
ment  fes  mains. 

—  0  poSte,  reprit-il,  n'6prouves-tu  pas  commc  moi,  les 
soirs,  k  Fheure  du  cr^puscule,  un  vague  besoin  de  vie 
cbaude,  parfumee  et  orientale?  Veux-tu  dire  adieu  k  cette 
patrie  ingrate  et  voguer  vers  le  pays  oil  le  ciel  bleu  se  re- 
flate dans  la  mer  bleue?  Venisc !  le  Rialto  et  le  Pont  des 
SoupirS;  le  Lido  et  Saint-Marc,  les  gondoliers  chantant  les 
stances  du  Tasse  et  Tatroce  scblague  autrichienne !  Rome! 
le  Colisde  et  Saint-Pierre;  les  loges  du  Vatican  et  le  Pan- 
ihdon;  le  Tihre  jaune  et  les  cardinaux  rouges;  la  melan- 
colie  de  la  campagne  romaine  et  la  mal  aria.  —  Naples  1  les 
lazaroni  et  le  Vesuve,  San  Carlo  et  la  Chiaja.  —  ^onnu 
litalie!  je  la  sars  par  coeur.  Eiifonc6e!  —  Allons  p\ut6t  k 
Constantinople.  J'ai  soif  de  sultanes,  j'ai  soif  de  houris,  j'ai 
•oif... 

—  Mais,  parbleu,  buvez  si  vous  avez  soif. 

—  Volontiers.  Je  ne  dis  jamais  non.  J'ai  soif  de  volupt^s 


308  GSrvRES  DE  CH.   DE  BEHNARD. 

exorbitantes,  car  je  suis  un  homme  carr^  par  la  base.  Jo 
meprise  Tamour  en  bonnet  de  colon  et  j'adore  le  danger. 
Le  danger,  c'est  ma  vie  a  rnoi.  Je  veux  des  6chelles  de  soie 
longues  comnib  celle  de  Jacob;  des  citadelles  h  escalader ; 
des  craquements  de  petils  pieds  sur  les  feuilles  sfeches,  les 
soirs,  au  clair  de  la  lune ;  des  baisers  corrosifs,  toujours  les 
soirs,  h  la  barbe  des  maris  et  des  eunuques  noirs.  Les  eu- 
nuques  noirs  ont-ils  de  ia  barbe?  peu  importe.  Barbus  ou 
non,  je  les  meprise.  Je  veux  pour  ciel  de  lit  une  voCite 
d'acier  compos^e  de  cinq  cents  poignards ;  ne  comprends- 
tu  pas,  po^te,  le  piquant  du  poignard !  —  Quel  execrable 
jeu  de  mots !  C'est  egal,  allons  a  Constantinople.  J'enl^ve  le 
serail,  et  je  m'appelle  Marillac-bey,  ou  Marillac-pacha,  oo 
peut-kre  sultan-Marillac.  —  Oh !  oh !  fameux ! 

O'un  bel  aso  di  tarchia. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  le  faites  plus  boire,  dit  Gerfaut  au 
notaire  de  Tautre  cdt^  duquel  il  6tait  assis. 

L*artiste  regarda  quelque  temps  son  ami  d'un  air  serieux 
et  lui  dit  ensuite  avec  interet : 

—  Tu  as  raison  de  ne  vouloir  plus  boire.  Octave,  j'allais 
te  le  conseiller.  Tu  as  deja  fait  exc^s  aujourd'hui  et  j'ai 
peur  que  tu  ne  t'en  trouves  inal^  car  tu  es  d'une  faible 
sante;  tu  n'es  pas  commr  moi,  un  homme  carr^  par  la 
base.  —  Figurez-vous,  messeigneurs,  que  ce  jeune  homme 
pMe  que  j'ai  Thonneur  de  vous  presenter,  monsieur  le  vi- 
comte  de  Gerfaut,  gentilhomme  de  Gascogne,  roue  de  pro- 
fession et  6toile  littiraire  de  premier  ordre,  est  afflig^  par 
la  nature  d'un  estomac  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui 
de  Tautrucbe;  il  a  besoin  des  plus  grands  menagements. 
Aussi,  nous  I'abreuvons  principalement  d'eau  de  Seltz  et 
nous  le  nourrissons  de  blancs  de  volaille.  De  plus,  nous 
conservons  ce  pr^ieux  phenom^ne  entre  deux  couver- 
tures  de  laine,  sur  une  cbaudi^re  d'eau  bouillante.  G'est 
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on  grand  po^te  au  bain-marie.  Je  suis  moi-mfime  un  tr5»- 
grand  po^te. 

—  Et  moi  aussi,  j'espfere,  interrompit  le  notaire. 

—  Vqus  6tes  Stenio,  vous ;  car,  messieurs^  autrefois  il  n'y 
avail  ae  poetes  qu'en  vers ;  aujourd'hui  on  les  a  mis  en 
prose.  II  y  «n  a  m^me  qui  ne  !e  sont  ni  en  vers  ni  en  prose, 
lies  poetes  silencieux  qui  n'ont  jamais  mis  personne  dans 
leur  secret  et  qui  se  nourrissent  en  egoistes  de  leur  poesie, 
comme  Tours  de  la  graisse  de  ses  pattes.  C'est  une  chose 
tres-facile  que  d'etre  po^te,  pourvu  qu'on  eprouve  k  Tftme 
des  enivrements  indescriptibles,  qu'on  entende  bouillonner 
des  pensees  inexprimables  dans  son  large  front,  et  qu'on 
sente  battre  tres-fort  sous  la  mamelle  gauche  un  noble  cceur 
d'homme  dans  sa  blanche  poitrine  de  femme. 

—  II  est  gris  comme  trente-six  mille  hommes,  dit  M.  do 
Gamier  assez  haut  pour  6tre  entendu. 

Marillac  se  tourna  d'un  air  majestueux  du  cdt^  de  Vitt 
terrupteur. 

—  Vieillard,  dit-il,  c'est  vous  qui  6tes  gris.  Le  vieillard 
est  gris  quand  il  n'est  pas  blanc;  la  perdrix  grise  quand 
elle  n'est  pas  rouge;  Vkne  et  la  souris  invariablement  gris. 
Duilleursle terine  est  incivil ;  si  vous aviez  dit  ivre  je  ne 
I'aurais  pasreleve.  Ivre,  en  latin  ebrius  et  en  itulien  ubriaco, 

Ubriaco!  ma  perche? 
Percbe  d'un  che  poco  in  se. 

De  longs  ^lats  de  rire  provoqucs  par  une  voix  h  laquelle 
les  fumecs  bachiqucs  inspiraient  les  modulations  les  plui 
extraordinaires,  inlerrompirent  le  chanteurau  millieu  dc  sa 
phrase  musicale.  11  promena  aulour  de  lui  un  regard  mena- 
Qunt,  comme  s'il  edt  cherche  quclqu'un  sur  qui  faire  tom- 
bcr  sa  col6re,  et  posa  sa  main  sur  sa  banche  en  prenant 
one  pose  do  oapitan  : 

—  Tout  beau,  mes  mallres  dit-il;  si  Tun  do  vous  pr6- 
tend  que  je  suit  ivre^  ubriaco,  ]e  lui  dec 'are  qu'il  en  a  mcuti 
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par  la  gorge  et  que  je  le  tiens  pour  un  maheustre,  un  ca- 

gou,  un   truand,  un  franc-mitou un  academicien ! 

acheva-t-il  en  poussant  un  grand  eclat  de  rire ;  car  ii  crut 
que  les  mauvais  plaisants  devaient  ^tre  ecrases  par  ce  der- 
nier coup  de  massue. 

—  Parbleu!  votre  ami  du  moins  a  le  vin  gai,  dit  le  no- 
taire  k  Gerfaut,  tandis  que  voil^  Bergenheirn  qui,  sans 
avoir  bu  autant,  a  beaucoup  pr^s,  a  I'air  d'assister  a  un  en- 
terrement.  Je  le  croyais  plus  solide  que  cela. 

La  voix  de  Marillac,  qui  retentit  plus  eclatante  que  ja- 
mais, ne  permit  pas  d'entendre  la  reponse  d'Octave. 

— Cest  excessivement  supercoquentieux.  Ilsonttous  bus 
comme  des  cochers  de  fiacre,  et  ils  pretendent  que  c'est 
moi  qui  suis  ivre.  Eh  bien!  je  vous  mets  tous  au  defi;  qui 
est-ce  qui  veut  raisonner  avec  moi?  quidqued  dixeris  or- 
gumentabor,  doctissime  condiscipule.  Voulez-vous  discuter 
art,  litterature,  politique,  medecine,  musique,  philosophic, 
archeologie,  jurisprudence,  magnetisme... 

—  Jurisprudence !  cria  d'une  voix  empatee  le  procureur 
du  roi,  qui  sortit  a  ce  mot  electrique  de  la  torpeur  ou  Ten- 
gourdissait  depuis  quelques  instants  le  labeur  de  la  diges- 
tion; parlous  jurisprudence.  Quelle  est  votre  opinion  sur 
le  dernier  arr^t  de  la  cour  de  cassation? 

—  Voulez-vous,  dit  Marillac  sans  s^arr^ter  k  cette  inter- 
ruption, que  je  vous  improvise  un  discours  sur  la  peine  de 
mort  ou  sur  la  temperance  ?  voulez-vous  que  je  raconte 
Robert-Macaire?  voulez-vous  que  je  vous  fasse  en  cinq  mi- 
nutes lepland'un  drame  en  cinq  actes?  voulez-vous  queje 
vous  narre  un  conte  ? 

—  Un  conte  I  dit  une  voix. 

—  Un  conte !  un  conte  I  repet^rent  en  choeur  la  plupart 
des  autres  convives. 

—  Parlez,  faites-vous  servir;  la  vue  n'en  coftte  den,  re- 
prit  Tartiste  en  se  frottant  les  mains  d'un  air  radieux,  vou- 
lex-vous  un  conte  moyen-^ge?  un  conte  renaissance?  un 
conte  Pompadour?  un  conte  actuel?  un  conte  fantastique! 
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oriental,  drdlatiqne^  physiologique,  intime?  Je  vous  pr4- 
viens  que  ce  qu'il  y  a  de  moins  rococo  c'est  le  conte  interne. 

—  Va  pour  le  conte  intime,  direni  les  m^mes  voix. 

— Bien.  Maintenant  voulez-vous  un  conte  intime  chinois^ 
arabe,  espagnol,  juif,  namaquois. 

—  Frangais!  cria  le  procureur  du  roi. 

—  Je  suis  Frangais,  tu  es  Frangais,  il  est  Francais... 
Magistrat,  tu  t'appelles  Chauvin.  —  Vous  aurez  done  un 
conte  franQais. 

Marillac  appuya  son  front  sur  ses  mains  et  ses  coudes  sur 
la  table  afin  de  se  recueillir  et  de  rassemblei  ses  idees. 
Apr^s  quelques  instants  de  meditation,  il  releva  la  tele  et 
regarda  successivement  Bergenheim  et  Gerfaut  avec  un 
singulier  sourire. 

—  Ce  sera  tr^-orlginal,  murmura-t-il  a  demi-voix, 
comme  s'il  eiit  repondu  ^  sa  propre  pensee,  ce  sera  exces- 
sivement  original.  G'est  une  idee  h  conserver  pour  ma  pre- 
miere piece,une  sc^ne  dans  le  genre  decelle  des  comediens 
dans  Hamlet,  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  tellement  vrai 
qu'il  se  reconnaisse  et  se  mette  k  crier  comme  Claudius  : 
Ligihs  I  Ligths !  des  flambeaux  en  plein  midi ! 

—  Le  conte !  dit  un  des  convives  plus  impatient  que  les 
autres. 

—  Present,  repondit  Tartiste  en  s'accoudant  de  nouveau 
8ur  la  table.  Vous  savez  tons,  messieurs,  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  difficile  i  trouver  c'est  le  titre.  Pour  ne  pas  vous 
faire  attendre,  j'en  choisirai  un  dej^  connu.  Mon  conte 
•'appeliera  done,  si  voulez  bien,  le  Mari,  la  Femme  et 
VAmant.  yaurais  m6me  pu  emprunter  h  Paul  de  Kock  le 
titre  d'un  de  ses  autres  romans  sans  certaincs  raisons  de 
convenances.  Nous  ne  sonimes  pas  tons  gar^ons,  et  un 
proverlx^  sage  dit  qu'il  ne  faut  jamais  parlerde  conle... 

Malgr(^  Tembrouillement  extraordinaire  de  ses  id^es, 
Tartiste  s'arrAta  sans  achever  la  citation.  Un  reste  de  rai- 
son  lui  fit  voir  qu'il  marchait  sur  un  terrain  dangereux 
et  qu'il  ^tait  sur  le  point  de  commettre  une  impardonnabl« 


ID  OEUVRES  DE  CH.   DE  BERNARD. 

indiscretion.  Heureusemenl  le  baron,  fort  stranger  li  la 
conve^'sation,  n'avait  pr^te  aucune  attention  a  ses  paroles; 
mais  lierfaut,  justement  effraye  du  bavardage  de  son  ami, 
lui  langa  un  regard  oil  ^taient  renfermees  les  plus  pres- 
santes,  et  Ton  eiit  pu  dire  les  plus  mena^antes  recomman" 
dations  de  prudence. 

Marillac ,  comprenant  vaguement  son  tort,  fut  intiinid^ 
par  ce  coup-d'oeil  comme  un  ecolier  qu'interroge  un  pro- 
fesseur  severe;  il  se  pencha  devant  le  notairequi  le  separait 
de  Gerfaut  et  dit  k  celui-ci  d'une  voix  qu'il  cherchait  k  ren- 
dre  confidentielle ,  mais  qui ,  malgre  sa  bonne  volont<5 ,  fut 
entendue  d'un  bout  de  la  table  a  Tautre  : 

—  Sois  tranquille ,  Octave  ,  je  raconterai  cela  k  mots 
couverts,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  voie  que  du  feu.  G'est  une 
scene  pour  un  drame  que  j'ai  dans  la  tete. 

—  Tu  te  feras  mal  k  force  de  boire  et  de  parler,  r^pon- 
dit  Gerfaut  de  plus  en  plus  inquiet ;  tais-toi,  ou  sors  de  tabl© 
avec  moi. 

—  Quand  je  te  dis  queje  parlerai  a  mots  couverts,  alle- 
goriquement,  repondit  Tartiste ;  pour  qui  me  prends-tu? 
Je  te  jure  que  je  vais  gazer  cela  de  maniere  a  ce  que  le 
diable  ne  devinerait  pas  les  masques. 

—  Le  conte !  le  conte !  cri^rent  plusieurs  pepsonnes 
qu'amusait  le  bavardage  incoherent  de  Tartiste. 

—  Nous  y  voilk ,  dit  celui-ci  en  se  remettant  d^aplomb 
sur  sa  chaise,  non  sans  difficulte,  et  sans  egard  pour  les 
nouvelles  instances  de  son  ami.  Nous  disons  :  le  Mari ,  la 
Femme  et  VAm(^^tj  conte  intime  frangais.  La  scene  se  passe 
dans  une  petite  cour  d'Allemagne.  —  Heim!  fit-il  en 
regardant  Gerfac  et  en  clignant  un  oeil  avec  malic-e  ,  — 
crois-tu  que  c'est  gaze? 

Pas  de  cour  d'Allemagne  :  vous  avez  annonce  un  conte 
francais,  observa  le  procureur  du  roi,  dispose  k  faire  d€ 
Tcpposition  et  de  la  critique  contre  Torateur  qui  I'avait  r^- 
duit  au  silence. 

—  Eh  bien !  c'est  un  conte  fran^ais  dont  h  sc^aesc  passe 
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en  Alleniagne,  r^pondil  avec  sang-froid  le  conleur.— Pr5* 
tendriez-vouspar  hasard  m'apprendre  mon  metier?  Sachez 
que  rien  n'est  elastique  comme  une  cour  d'Allemagne ;  on 
y  fait  entrer  tout  ce  qu'on  veut :  j'y  mettrais  le  shah  de 
Perse  et  Tempereur  de  la  Chine  que  vous  n*auriez  pas  le 
plus  petit  mot  k  dire.  Si  pourtant  vous  pr^f^rez  une  cour 
d'ltalie,  ce  sera  absolument  la  m^me  chose. 

Cette  proposition  conciliante  etant  restee  sans  reponse , 
Marillac  commenga  en  levant  les  yeux  de  mani^re  h  n'eo 
laisser  voir  que  le  blanc  et  comme  s'il  eut  cherche  ses  pa- 
roles dans  les  caissons  ouvrag^s  du  plafond. 

—  Et  elle  marchait  lentement  dans  Tall^e  myst^rieuse , 
au  bord  du  torrent  ^cumant ,  la  princesse  Borinska... 

—  Borinska !  c'est  done  une  polonaise  ?  interrompit  k  son 
tourM.  de  Gamier. 

—  Oh !  que  diable,  vieillard,  ne  me  couoez  pas  la  pdrole, 
8*^cria  Tartiste  impatient^. 

—  C'est  juste.  Silence  done. 

—  Vous  avez  la  parole  ,  dirent  a  la  fois  plusieurs  audi* 
teure. 

—  ...  Et  elle  6tait  pile,  et  elle  poussait  des  soupirs  con- 
vulsifs  en  tordant  ses  mains  molles  et  tildes ,  et  une  perle 
blanche  roulait  sous  les  cils  noirs  de  ses  yeux  bruns,  et.... 

—  Pourquoi ,  je  vous  prie,  commencez-vous  toutes  vos 
phrases  pare/?  demanda  le  procureur  du  roi  avec  lepu- 
risme  v^tilleux  d'un  critique  inexorable. 

—  Parce  que  c'est  biblique  et  naif,  et  que  le  natf  et  le 
biblique  sont  tout  co  qu'il  y  a  de  plus  actuel.  Ma  diction  ne 
vous  fait-elle  pas  Teffet  d'ur  tableau  de  Cimabu6  ou  du 
Perugin? 

—  QdL  me  fait  Teffet  de  phrases  qui  ne  «ont  pas  construi- 
les  scion  I'ordre logique  el  grammatical;  il  est  ^  rlent  que 
et ,  conjonclion ,  ne  pent  Aire  plac^  qu'entre  les  aeux  moti 
auxqucls  ilsert  de  liaison. 

—  Prencz  un  jaunc  d'oDuf  pour  voire  liaison  ,  et  laissez- 
moi  en  paix ,  rc^pondit  Marillac  avec  un  superbe  d^dain. 

18 
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Vous  6tes  robin ,  et  je  suis  artiste ;  qu'y  a-t-il  ent'-e  vods  et 
moi  ?  —  Je  continue  :  —  Et  liii  la  vit  passer  de  loin ,  pen- 
sive et  eploree  qu'elle  etait ,  la  belle  jeune  femme  pMe ;  et 
il  dit  au  prince...  Borinski  :0  prince,  une  racine  de  sapins» 
contre  laqueile  je  me  suis  heurte ,  a  dechire  ma  jambe  , 
souffrez  que  je  rentre  au  palais.  Et  le  prince  Borinski  M 
dit :  Voulez-vous  que  mes  gardes  vous  portent  dans  un  pa- 
lanquin ?  et  le  sournois  d'Octave  repondit... 

-•-  Ton  histoire  n'a  pas  le  sens  commun,  et  tues  en- 
nuyeux  k  perir,  interrompit  brusquement  Gerfaut.  Mes- 
sieurs ,  est-ce  que  nous  restons  a  table  toute  la  nuit  ? 

II  se  leva,  mais  personne  ne  suivit  son  exemple.  Ber- 
genheim,  qui  depuis  quelques  instants  pr6tait  Toreille  au 
recit  de  I'artiste,  regardait  alternativement  les  deux  amis 
d'un  ceil  sombre  et  observateur. 

—  Laissez-le  done  parler,  dit  le  jeune  magistral  avec  un 
sourire  ironique;  j'aime  beaucoup  le  palanquin  dans  une 
cour  d'AUemagne.  C'est  sans  doute  ce  que  messieurs  leg 
romantiques  appellent  la  couleur  locale.  —  Ah !  ah !  —  0 
Racine ! 

Mariilac,  sans  se  laisser  intimider  cette  fois  par  les  re- 
gards toudroyants  de  Gerfaut,  reprit  avec  Tobstination  de 
rivresse,  et  d'une  voix  de  plus  en  plus  begayante  : 

— Puisqiie  je  te  jure  de  gazer  Taliegorie;  tu  me  vexes  a  la 
fin.Ne  sommes-nouspas  nousautres  des  artistes,  deshommes 
Carres  par  la  base?  comment  veux-tu  que  des  pekins  de 
bourgeois  comprennent !  —  Car,  messeigneurs,  sachez  que 
(j'ai  commis  une  erreur  en  appelant  Tamant  de  mon  conte 
Octave....  II  est  clair  comme  le  jour  qu'il  s'appeile  Boles- 
las...  Boleslas  Matalowski,  du  duche  de  Varsovie...  bless^ 
a  Grochow...  11  n'y  a  pas  plus  de  rapports  entre  lui  et  mon 
ami  Octave  qu'entre  mon  autre  ami  Bergenheim  et  le  prince 
Kolinski...  Woginski...  comment  diable  s'appelIe-t-il,*non 
prince  ?  recompense  honn^te  h  qui  me  dira  le  nom  de  mon 
prince. 

?r  II  y  a  conscience  d'abuser  de  son  6tat^  et  de  le  faire 
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parier  davantage,  interrompit  de  nouveau  Gerfaut,  dont 
ces  paroles  port^rent  au  dernier  degr^  Tinqui^tude  et  Tef- 
froi.  — Je  t'en  conjure,  tais-toiet,  sors  avec  moi,  dit-il  «i- 
suite  en  se  baissant  vers  le  conteur  ent^t^,  et  il  le  prit  par 
le  bras  pour  le  faire  lever.  Cette  tentative  ne  fit  qu'irriter 
Marillac  au  lieu  de  le  persuader;  il  saisit  le  bord  de  la  table, 
et  s'y  cramponna  de  toute  sa  vigueur,  en  criant  comme  un 
pourceau  qu'on  egorge  : 

—  Non!  cinq  cent  quatre-vingt-dix-neuf  mille  fois  non ! 
je  veux  achever  mon  conte.  President,  maintenez-moi  la 
parole.  —  Point  de  licleurs  dans  le  sanctuaire  des  lois.  — 
Ah,  ah,  tu  veux  m'emp^cher  de  parier  parce  que  tu  sais 
que  je  conte  mieux  que  toi,  et  que  j'impressionne  mon  au- 
ditoire.  Jamais  tu  n'as  pu  attraper  mon  chic,  Jaloux!  en- 
vieux !  Je  te  connais,  serpent. 

—  Je  t'en  supplie,  si  tu  ra'aimes,  ecoute-moi,  r^pondit 
Octave,  qui,  tout  en  penchant  la  t^te  sur  I'epaule  M  son 
ami,  remarquait  avec  anxiete  Tattention  extreme  que  le 
taron  apportait  k  ce  debat,  et  Texpression  sinisti'e  de  ^ 
figure. 

—  Non !  j'ai  dit  non !  hurla  de  nouveau  rartiste  d'une 
voix  h  faire  crouler  le  plafond,  et  en  appuyant  ce  mot  du 
plus  ^pouvantable  juron  de  la  langue  frangaise.  11  se  leva, 
repoussa  brusquement  Gerfaut,  et  s'appuya  sur  la  table  en 
riant  aux  dclats. 

—  Po^jtes,  dit-il,  rassurez-vous  et  r^jouissez-vous ;  vous 
aurez  votro  oonte  malgr^  les  serpents  de  Tenvie.  Mais  ver- 
sez-moi  i  boire,  car  mon  gosier  ressemble  h  une  botte  d'al- 
liunettes.  Pas  de  vin,  reprit-il,  k  la  vue  du  notaire  arm6 
d'une  boult'.ille,  et  pr6t  k  reraplir  son  verre.  Ce  diable  de 
vin  m'ailere  au  lieu  de  me  rafraicliir;  d'ailleurs  je  suis  sobre 
CODime  saint  Jean-Baptiste. 

Gerfaut,  avec  la  pers(5v<*rance  desesp^.r^^  d'un  homrae 
qui  se  voit  au  moment  d'etre  noy^,  le  saisit  de  nouveau  par 
le  bras  «n  le  serrant  comme  s'il  eftt  voulu  incrustcr  ses 
doigts  dans  la  cbatr,  eten  cherchant  h  le  fasciner  dc  ce  re- 
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gard  fixe  et  dominateur  par  lequel  le  medecin  d'une  mai- 
son  de  fous  mattrise  la  fureur  de  ses  maiades.  Mais  il  n'ob- 
tint  pour  r^ponse,  k  cette  muette  et  menaQante  supplication, 
qu'un  sourire  inintelligent  et  ces  mots  lourdement  be- 
gay&  : 

—  Donne-moi  done  a  boire,  Boleslas...  Marinski...  Gra- 
boski...  Je  crois  que  Satan  a  allume  ses  rechauds  dans  ma 
poitrine. 

Les  personnes  assises  pres  des  deux  amis  purent  entendre 
un  sifflement  de  fureur  qui  sortit  des  levres  serrees  d'Oc- 
tave.  Tout-^-coup  il  allongea  le  bras  sur  la  table,  saisit 
parmi  plusieurs  autres  un  petit  carafon  en  cristal,  et  rem- 
plit  jusqu'au  bord  le  verre  que  lui  tendait  Marillac. 

—  Merci,  dit  celui-ci  en  cherchant  h  se  mettre  d'aplomb 
sur  ses  jambes ;  tu  es  aimable  comme  un  petit  ange.  Aussi 
sois  tranquille,  tes  amours  ne  risquent  rien.  Je  vais  te  gazer 
tout  ca  d'un  voile  carabine.  —  A  votre  sante,  truands ! 

11  vida  le  verre  aux  deux  tiers  et  le  remit  sur  la  table ;  il 
sourit  ensuite ,  et  salua  de  la  main  ses  auditeurs  avec  une 
courtoisieroyale;  mais  sa  bouche  resta  entr'ouverte  comme 
si  les  levres  eussent  et6  petrifiees,  ses  yeux  s'agrandireni 
d'urie  mani^re  demesur^e,  et  leur  regard  prit  tout-k-coup 
une  expression  hagarde;  sa  main,  quMl  avait  etendue,  glissa 
k  son  c6te;  lui-m6me,  un  moment  apr^s,  chancela  et  tomba 
sur  sa  chaise,  frappe  en  apparence  d'une  attaque  fou- 
droyante  d'apoplexie. 

Gerfaut,  dont  les  yeux  ne  Tavaient  pas  quitte  depuis  qu'il 
avait  bu,  et  qui  avait  suivi  ces  differents  symptdmes  avec 
une  anxiete  inexprimable,  le  soutint  dans  ses  bras;  mais, 
/snalgr^  Teffroi  ou  I'inter^t  qu'annonoait  ce  prompt  secours, 
un  soupir  de  soulagement  sortit  de  sa  poitrine  lorsqu'il  re- 
marqua  la  muette  immobilite  de  Marillac  et  IMmpossibilite 
oil  il  semblait  6tre  de  reprendre  la  parole. 

—  —  C'est  sin^ulier,  observa  le  notaire  en  Taidant  a  eloi- 
gner de  la  table  son  voisin  hors  de  combat,  ce  verre  d'eau 
lui  a  Mi  plus  d'eftet  que  quatre  ou  cinq  bouteilles  de  vin. 


GEBFAUT,  SIT 

—  Georges,  dit  Gerfaut  a  i'un  des  doniestiques  d'une 
voix  agitee,  faites  bassiner  son  lit,  et  venez  m'aider  h  le 
porter;  monsieur  de  Bergenheim,  il  y  a  sans  doute  une 
pharmacie  zhez  vous,  si  Ton  a  besoin  de  quelque  reniede. 

La  pkipart  des  convives  s'etaient  leves  a  cet  incident 
inaltendu,  et  une  partie  s'empressait  autour  de  Marillac 
etendu  sans  mouvement  sur  sa  chaise.  Malgr^  Teau  dont  on 
lui  baignait  les  tempes,  un  flacon  de  sel  qu'on  lui  faisait 
respirer,  et  quoiqu'on  Tedt  debarrasse  de  sa  cravate  et  de 
tout  ce  qui  pouvait  gener  le  jeu  des  poumons,  il  n'avait  pas 
repris  connaissance.  Sa  p^leur  extreme,  qui  contrastait 
avec  la  coloration  habituelle  de  son  teint,  donnait  k  ses 
traits  une  expression  de  souffiance  et  le  rendait  presque 
meconnaissable. 

Au  lieu  de  joindre  ses  secours  k  ceux  des  autres,  Ber- 
genheim  profita  de  la  confusion  generate  pour  se  pencher 
sur  la  table.  II  plongea  un  doigt  dansle  verre  de  Fartiste  oil 
6tait  restee  une  partie  de  I'eau,  et  le  porta  ensuite  k  ses 
l^vres.  Ce  geste  ne  fut  apergu  que  pnr  le  notaire,  person- 
nage  curieux  et  observateur  de  sa  nature.  Le  trouvant  assez 
Strange,  celui-ci  saisit  le  verre  k  son  tour,  et  avala  quelques 
gouttes  du  liquide  qu*il  contenait. 

—  Sapristiel  dit-il  a  voix  basse  k  Bergenhciin,  je  ne  m'6- 
tonne  plus  que  la  rasade  Tait  asphixi^  sur  place.  Savez- 
yous,  monsieur  le  baron,  que  si  ce  monsieur  de  Gerfaut 
avail  bu  autre  chose  que  de  I'eau  pendant  le  souper,  je 
croirais  qu'ii  est  le  plus  ivre  des  deux  ;  ou  bien  que,  s'ils 
^laient  moins  amis,  je  supposerais  qu'il  a  voulu  Tempoi- 
sonner  pour  lui  couper  le  sifHet?  Avez-vous  remarque  qu'il 
ne  scmblait  pas  content  d'entendre  cette  histoire  ? 

—  Ah  !  vous  aussi  ?  tout  le  monde  le  saura  done !  &'6cfiSL 
Qiristian  avec  une  sorte  de  fureur. 

—  Prendre  une  carafe  de  kirsch  pour  de  I'eau  claircl  re< 
Drit  le  notaire  sans  faire  attention  au  trouble  de  son  inter- 
locuteur:  — diable!  diablel  il  serait  bon  d'euiployer  sur- 
le-€hampl'^m(3tique :  ce  pauvre  gar^n  a  daos  I'estomac  une 
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dose  d'acide  prussique  capable  d'empoisonner  un  boeiif. 

—  Qua  est-ce  qui  a  parl6  d'empoisonnement  et  d'acide 
prussique?  s'^cria  ie  procureur  du  roi  en  accourant  de 
Pauti'e  extr^mite  de  la  table,  d'un  pas  assez  mel  assur6,  car 
la  t6te  du  jeune  magistral  n'avait  gu^re  mieux  r^sist6  que 
celle  de  Tarliste  aux  libations  traitresses,  et  il  commengait 
a  6tre  enti^rement  hors  de  son  assiette  empes6e  et  judi- 
cjaire,  —  qui  est-ce  qui  a  ei6  empoisonne?  je  suis  le  procu- 
reur du  roi ;  c'est  k  moi  de  diriger  Tinstruction.  A-t-on 
hit  Taulopsie  du  cadavre?  et  d'abord  ou  Ta-t-on  trouv^? 
dans  un  champ,  dans  un  bois,  enterr^,  dans  la  riviere  t 

—  Vous  en  avez  nienti,  il  n'y  a  pas  de  cadavre  dans  la 
riviere,  s'ecria  Bergenheim  d'une  voix  foudroyante,  et  il  le 
saisit  au  collet  avec  une  sorte  d'egarement. 

Le  magistral  incapable  d'opposer  la  moindre  resistance 
h  la  main  vigoureuse  qui  Tetranglait,  fut  secou6  par  elle  k 
deux  reprises  comme  Tagneau  qu'un  loiip  emporte  k  sa  mk- 
choire.  Tout-a-coup  le  baron  s'arr^ta,  et  se  frappa  le  front 
par  un  geste  familier  aux  personnes  qui  sentent  leur  rai- 
son  troublee  par  un  paroxisme  de  passion  indomptable. 

—  Je  suis  fou,  dit-il  avec  beaucoup  d'emotion.  —  Mon- 
sieur, vous  me  voyez  d^sespere.  Nous  avons  reellement  un 
peu  trop  bu.  Je  vous  demande  pardon.  Monsieur.  —  Je 
vous  quitte  un  moment...  j'ai  besoin  d'air. 

A  ces  mots  il  sortit  pr^ipitamment,  heurtant  sur  son 
passage  les  personnes  qui  emportaient  Marillac  dans  sa 
daambre.  Le  procureur  du  roi,  dont  les  idees  dejkfort  peu 
claires  s'etaient  enti^rement  brouillees  h  la  suite  de  cette 
atteinte  inouie  h  sa  digxiite.  se  laissa  tomber  en  defaillance 
sur  une  chaise. 

—  Pauvres  buveurs  que  cela !  dit  au  notaire  le  gros  mon- 
sieur de  Gamier  qui  etait  reste  seul  avec  lui,  car  le  magis- 
trat,  k  demi  suffoque  d'indignation  et  d'ivresse,  ne  pouvait 
plus  6tre  compt6  comme  convive.  —  Pour  un  doigt  de  vm, 
ks  voiik  tous  sous  la  table  ou  h  moitie  fous. 


GERFALT.  3I« 

Le  Dotaire  secoua  la  t^te  h  plusieurs  reprises  d'un  mt 
mysterieux, 

—  Tout  cela  n'est  rien  iriOins  que  clair,  dit-il  ensuite; 
que  ce  monsieur  Marillac  n'ait  pas  la  t^te  tr^s-solide,  et  ra* 
conte  quand  il  est  gris  des  histoires  k  dormir  debout,  que 
son  ami  prenne  du  kirsch  pour  de  i'eau,  je  le  comprendrais 
k  la  rigueur;  mais  c'est  le  baron  qui  m'etonne.  Avez-vous 
vu  comine  il  secouait  notre  voisin,  qui  va  tout-k-i'heure 
glisser  sur  ie  parquet? 

—  Ce  sera  parquet  sur  parquet.  —  Chaud  pour  Thiver, 
dit  avec  un  gros  rire  monsieur  de  Gamier. 

—  Pas  mauvais  le  calembourg.  Mais,  quant  au  baron  qui 
pour  s'excuser  pretend  qu'il  est  ivre,  je  n'en  crois  pas  un 
mot,  car  il  n'a  presque  bu  que  de  Teau.  II  y  avail  des  ins- 
tants ce  soir  ou  il  avait  un  aii*  tr6s-singulier.  II  y  a  quelque 
diablerie  Ik-dessous,  monsieur  de  Gamier,  soyez  sftr  qu'il  y 
a  quelque  diablerie  Ik-dessous. 

—  Je  suis  le  procureur  du  roi,  —  qu'on  ne  fasse  pas  sans 
iRoi  la  lev^e  du  cadavre,  balbutia  d'une  voix  faible  et  en- 
trecoupee  le  magistral,  qui,  apr^s  de  vains  efforts  pour 
maintenir  son  equilibre,  justifia  le  calembourg  dont  il  eivait 
^te  Tobjet,  en  quittant  sa  chaise  pour  le  parquet  de  la  salle 
k  manger. 


XXI 


Christian  de  Bergenheim  6tait  un  de  ces  hommes  donl 
Napoleon  avait  en  quelque  sorte  ressuscit^  la  race  graduel- 
kment  eteinte  depuis  les  sieclcs  fdodaux ;  homme  exclu- 
giveuient  d'action,  ne  faisant  aucune  depense  superflue 
d'imaginalion  ou  de  sensibility,  et,  dans  les  occasions  capi- 
tales,  ne  laissant  jamais  voyager  Icur  tune  plus  loin  que  la 
pori^e  de  leur  sjjbre.  L'absonce  comphMc  de  ce  sens  que  la 
plupart  nommenl  irritiihilitcl'  maladive,  et  quelqucs-uiis 
po^e,  wait  conserve  aux  ressorts  de  son  caracl^relmr 
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inflexibility  rude  et  native.  Son  kme  manquait  d'ailes  pom 
sorti*'  du  monde  positif ;  mais  cette  indigence  avait  sa  com- 
pensation :  il  6tait  impossible  d'appliquer  un  bras  plus  vi- 
gourcux  que  le  sien  h  tout  ce  qui  etait  resistance  materielie. 
II  ne  vivait  jamais  ni  hier  ni  demain^  il  vivait  aujourd'hui. 
Insignifianfc  avant  ou  apr^s^  il  deployait  au  moment  voulu 
une  Anergic  d'autant  plus  puissante^  qu'aucune  disperdition 
intempestive  d'emotion  ou  de  reverie  n'en  avait  amolli 
Taction.  Les  rares  idees  contenues  dans  son  cerveau  y  avaient 
acquis,  par  Teffet  m^me  de  cette  rarete,  un  developpement 
clair,  dur  et  impenetrable,  pareii  au  diamant.  A  la  clart6 
interieure  de  ces  6toiles  fixes,  il  allait  en  toute  chose, 
comme  on  va  au  soleil,  t^te  haute,  droit  devant  lui,  et  pr^t 
k  broyer  du  pied  les  obstacles  qui  eussent  essay e  d'arr6ter 
sa  marche,  ou  de  le  faire  devier  de  son  chemin. 

En  ce  moment  pourtant,  malgr^  cette  forte  trempe  de 
son  caractfere,  Bergenheim  fut  sur  le  point  de  flechir  sous 
le  coup  dont  il  venait  d'etre  frapp6.  Au  lieu  de  se  joindrc 
aux  personnes  qui  transportaient  Marillac,  ce  fut  aux  jar- 
dins  qu'il  descendit  en  sortant  de  la  salle  k  manger,  car  le 
besoin  d'air  qu'il  avait  pretextepour  quitter  ses  h6tes  etait 
une  realite  en  m^me  temps  qu'une  excuse.  11  se  sen  tail 
oppresse  jusqu'^  Tetouffement  par  les  emotions  auxquelles 
il  servait  de  proie  depuis  quelques  heures.  La  dissimula- 
tion dont  la  prudence  lui  faisait  une  n^cessit^,  et  son  hon- 
neur  un  devoir,  en  avait  encore  aggrav6  le  tourment  en  le 
comprimant.  Les  douleurs  de  I'homme  ont  ce  raffinement 
qui  les  complete  et  les  rend  incomparables ;  c'est  de  toute 
leur  lourdeur  qu'elles  p^sent  sur  T^me,  car  Tepanchement 
leur  est  interdit.  Depuis  les  gladiateurs  de  Rome  dresses  k 
mourir  avec  gr^ce,  il  est  une  Etiquette  pour  la  souffrance 
qui  lui  prescrit  le  silence  et  le  secret.  F.  faut  savoir  faire 
de  la  chape  de  plomb  qui  vous  ecrase,  un  manteau  oil  se 
cache  votre  supplice.  Se  decouvrir  un  seul  instant  pour 
gemir  en  liberte,  pour  montrer  aux  autres  ses  stygmates 
wnglantes,  cela  s'appellerait  faibles<»e,  impudeur^  l^chet^  [ 


GERFAUT.  It  I 

On  permet  les  cris  k  Tenfant  et  les  pleurs  ^  la  femme ;  mais 
rhomme  doit  boire  son  sang  comme  fit  Beaumanoir,  afin 
que  mil  ne  voie  sa  plaie  et  ne  rie  do  lui  parce  qu'il  est 
blesse. 

Christian  marcha  iongtemps  d'un  pas  violent  h  travers 
les  sentiers  et  les  taillis  du  pare.  Baignant  k  Tair  fr  Qid  div 
soir  sa  t^te  nue  et  brCilante,  il  cherchait  k  calmer  ce  bouil- 
lonnement  interieur,  tempSte  du  sang  qui  se  dechatne,  au 
milieu  de  laquelle  la  raison  flotte  et  se  debat  comme  un  na- 
vire  prfes  du  naufrage.  Dans  certaines  tortures  morales,  le 
m^me  feu  qui  embrase  de  ses  langues  aiguSs  les  fibres  irri- 
tables  du  coeur,  faitmonter  au  cerveauune  vapeur  obscure; 
et  plus  la  flamme  devore,  plus  la  fum^e  6touffe;  plus  les 
sentiments  sont  poignants,  plus  les  id^es  se  troublent. 

Bergenheim  lutta  avec  energie  contre  ce  vertige  daua 
lequel  il  sentait  tournoyer  son  esprit;  ne  pouvant  s'arra- 
cher  tout  entier  au  supplice;  il  essaya  du  moins  d'en  dega- 
ger  sa  t^te.  II  employa  tout  ce  quMl  avait  de  force  k  re- 
couvrer  son  sang-froid,  k  dominer  les  perils  et  les  douleurs 
dont  il  6tait  entour^,  d'un  regard  ferme  sinon  indifferent,  k 
reconqii^rir  en  un  mot  Tempire  sur  lui-m6me  qui  lui  6tait 
habituel,  et  qui,  pendant  le  souper,  Tavait  abandonn^  k 
plusieurs  reprises.  Ses  efforts  ne  furentpas  vains.  Lavigueur 
de  son  &me,  terrass^e  un  instant  par  la  violence  de  ses  sen- 
sations, finit  par  prendre  le  dessus.  Sans  faiblesse,  sans 
exag^ration,  sans  emportement,  il  contempla  sa  position 
comme  s'il  eftt  ^i6  question  d'un  autre.  Deux  fails,  I'un 
accompli,  Taulre  encore  incertain,  se  dressaient  devant 
lui  dans  toute  Thorreur  d'une  vision  fun6bre  :  d'un  cdt^ 
le  meurlre,  de  I'autre  Tadult^re ;  le  tombeau  dans  le 
torrent  pour  pendant  au  lit  nuptial  outrage.  Aucune  puis- 
sance huiuaine  ne  pouvait  rein^dicr  au  premier  de  ces 
mallieurs,ou  en  arr6terlescons<^quences;  il  I'adopU-  dwic, 
comme  on  tend  le  con  h  la  hache  sur  r^chafaud,  mais  il 
en  d(^.tourna  son  esprit^  dont  il  'jvail  besoin  i^our  un  autre 
supplice.  En  ettendant  le  jour  voisin  peut-6tre  de  Texpia- 
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tion,  il  demanda  une  trfeve  au  cadavre  pour  ne  plus  s'occu- 
per  que  de  la  femme.  II  soumit  au  principe  d'honneur 
orgueilleux  et  inflexible,  premiere  religion  de  son  kme,  la 
conduite  qu'il  devait  tenir  a  son  egard.  Jusqu^alors  il  n'exis- 
tait  centre  elle  que  des  pr^somptions^  graves  il  est  vrai,  si 
J'on  reunissait  les  revelations  de  Lambernier  aux  6iranges 
indiscretion?  de  Marillac.  Gonnaitre  la  v^rite  tout  eiiti^re 
lui  parut  le  premier  devoir  h  remplir  envers  lui-m6me 
comme  envers  elle  :  innocente,  il  avait  un  pardon  h,  obte- 
nir;  coupable,  un  cMtiment  h  infliger. 

—  C'est  un  abtme,  se  dit-il,  et  je  trouverai  peut-Stre 
au  fond  autant  de  boue  que  de  sang.  N'importe,  j'y  des- 
cendrai. 

Lorsqu'il  rentra  au  chateau,  sa  physionomie  avait  recou- 
Yr6  son  calme  habit uel.  Le  regard  le  plus  observateur  etlt 
k  peine  d^couvert  une  legfere  alteration  dans  ses  traits,  la 
main  la  plus  habite  k  apprecier  les  pulsations  de  la  fi^vre 
n'eftt  rien  devin^  en  interrogeant  la  sienne.  Le  champ  de 
bataille  de  la  salle  a  manger  etait  enfin  abandonne!  Vain- 
queurs  et  vaincus  s'etaient  retires  dans  leurs  chambres.  Ce 
fut  k  celle  de  Tartiste  qu'il  nionta  d'abord,  afin  qu'aucune 
singularity  dans  sa  conduite  n'attirM  Inattention ;  car,  en  sa 
quality  de  mattre  de  maison,  une  visite  a  Tun  de  ses  h6tes 
tombe  mort  ou  k  peu  pr^s  a  sa  table,  etait  en  quelque 
sorte  un  devoir.  Les  soins  prodigues  k  Marillac  avaient  pre- 
venu  le  danger  qu'auraient  pu  faire  nattre  son  imprudente 
ivresse  et  I'esp^ce  de  poison  dent  il  Tavait  couronn^. 
fitendu  au  milieu  de  son  lit,  dans  la  position  ou  on  Ty 
avait  place,  ildormait  du  sommeil  lourd  et  penible  qui  sert 
d'expiation  aux  exc^s  bachiques.  A  quelque  distance,  Ger- 
faut  ecnvait,  assis  devant  une  table ,  il  semblait  dispose  k 
veiller  toute  la  nuit  et  k  remplir  amsi,  avec  le  devouement 
de  Tamitie,  les  fonctions  de  garde-malade. 

A  la  vue  du  baron,  Octavp  <««  leva;  sa  figure  oti  tant 
d'emotions  s'^taient  peintes  pendant  le  souper,  avail 
repris  aussi  une  rare  expression  de  reserve.  Ce  fut  avec 
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an  ^gal  sang-froid  que  ces  deux  hommes  s'aborderent. 

—  Dort-il?  demanda  Christian^  en  obeissant  au  geste 
de  son  bote  qui  lui  recommandait  de  ne  pas  faire  de  bruit. 

—  Depuis  quelques  instants^  repondit  celui  ci,  mainte- 
nant  il  est  tout  a  fait  bien,  et  demain  il  n'y  paraitra  plus^ 
Mais  j'esp^ro  que  cela  vous  servira  de  le^on,  et  contiendra 
dans  de  justes  bornes  votre  hospitality  princi^re.  Votre  table 
est  un  vrai  guet-apens. 

—  Ne  me  jetez  pas  la  pierre,  je  vous  prie,  repartit  le 
baron  avee  une  6gale  apparence  de  bonne  humeur.  Si  de- 
main  notre  ami  doit  demander  raison  a  quelqu'un,  c'est 
bien  a  vous  qui  prenez  du  kirschen  de  1765  pour  de  I'eau. 

—  Je  crois  reellement  que  j'etais  ie  plus  ivre  des  deux, 
interrompit  Octave  avec  une  vivacite  qui  dissimulait  un 
certain  embarras,  nous  avons  etrangement  scandalise  mon- 
sieur de  Gamier  qui  a  pris  la  plus  mauvaise  opinion  des 
tfites  et  des  estomacs  parisiens. 

Aprfes  avoi^r  regarde  un  moment  Tartisteendor mi,  Chris- 
tian s'approcha  de  la  table  ou  ^tait  assis  Gerfaut,  et  jeta  ud 
coup  d'oeil  sur  ce  qu'ecrivait  celui-cL 

—  Vous  travaillez  done  toujours  ?  dit-il,  tandis  que  sea 
yeux  restaient  fixe?  sur  le  papier. 

—  En  ce  moment,  je  fais  le  metier  modeste  de  copistift, 
Ce  sont  des  vers  que  mademoiselle  de  Coraodeuil  a  eu  la 
gracieusete  de  me  demander... 

—  Faites-moi  un  plaisir.  Je  vais  chez  elle  tout  k  Theurej, 
donnez-moi  ces  vers  pour  que  je  les  lui  remette  moi-m^me» 
S)epui3  le  malheur  arrive  k  Constance  elle  m'en  veut  k 
moTij  et  je  ne  serais  pas  fflche  d'avoir  un  au^iliaire  comiu© 
?ous  pour  entrer  eft  conversation. 

(ierfaut  ^crivit  les  deux  ou  trois  lignes  qui  lui  restaient  I 
If anscrire,  et  remit  la  feuille  a  Bergcnheim.  Celui-ci  la  re- 
garda  quelque  temps  avec  attention,  ensuite  il  plia  soi- 
gneusement  le  papier  et  le  mit  dans  sa  pocbe. 

—  Je  vous  remercie,  moiisieur,  dit-il,  et  je  vous  laisM 
h  vos  devoirs  d'amiti^. 
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L'accent  extrdmement  calme  dont  ces  paroles  furent 
prononc^es  et  le  salut  poli  qui  les  accompagna,  avafent 
quelsjue  chose  de  si  grave  dansieur  honnSteto  que  Gerfaul 
resta  glace  pour  ainsi  dire,  quand  le  baron  fui  sorti ;  rnais 
rimpression  qu'il  eprouva  n'alla  pas  jusqu'a  {'inquietude  : 
il  n'avaitj^as  compris. 

En  entrant  chez  lui,  Bergenheira  ouvrit  une  seconde  fois 
le  papier  qu'onvenaitde  lui  remettre  et  le  comparaau  billet 
qu'il  tenait  de  Lambernier.  Les  soupcons  qu'un  examen 
s6pare  lui  avait  fait  concevoir  se  trouv^rent  confirmes  par 
eette  conf(<)ntation ;  aucun  doute  n'etait  possible  :  lalettre 
et  la  pi^ce  de  vers  avaient  6t6  6crites  par  la  m6me  main. 

Aprfes  quelques  instants  de  reflexion.  Christian  descendit 
chez  sa  femme. 

La  molle  serenity  de  Tappartemcnt  de  madame  de  Ber- 
genheim  offrait,  avec  les  scenes  brayantes  dont  la  salle  a 
manger  avait  6te  le  theMre,  le  contraste  que  Ton  ^^rouve 
lorsque,  der^touffement  d'une  foule  grossi^re,  entassee  dans 
une  etroite  enceinte,  on  s'echappe  pour  respirer  sous  les 
lilas  en  fleur  la  fraicheur  d'une  belle  soiree  de  printemps. 
Au  lieu  des  chaudes  vapeurs  de  Torgie,  on  se  plaisait  d^s 
Tentree  dans  je  ne  sais  quelle  atmosphere  d'une  douceur 
indefinissable;  parfum  sansnomet  si  particulier  aux  cham- 
bres  de  quelques  jeunes  femmes,  qu'on  peut  croire,  sans 
6tre  accuse  de  c^Iadonisme ,  que  leur  presence  n'y  est  pas 
^trang^re.  Au  milieu  de  cessuaves  senteursaveclesquelles 
s'harmonisait  la  faible  clarte  d'une  lampe  d'alb^tre,  les 
teintes  douces  k  Toeil  des  tentures,  et  un  silence  qui  avait 
une  expression  de  recueillement,  Cl^mence  etait  assise  avec 
nonchalance  dans  une  causeuse  k  Tangle  de  la  cheminee. 
Sur  nr^e  table  pr6s  d'elle,  un  ouvrage  de  broderie  et  quel- 
ques \rv  res  annon^aient  des  intentions  de  travail  ou  4e  lec- 
ture delaissees  pour  une  de  ces  meditations  seductricSs,  aux- 
quelles  /escijprits  ardents  ne  sa  vent  pas  resister.  Les  femmes 
surtout,  iiue  leur  condition  fa't  esclaves,  et  leur  nature 
avides  de  Ubert^,  sont  d'insatiables  r^veuses.  Car  la  reverie. 
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c'est  la  prison  qui  s'ouvre,  et  Tftme  qui  s'envole  :  et  plus 
la  prison  est  dtroite,  plus  Tftme  dans  sa  d^livranoe  imagi- 
naire  prend  un  essor  d^sordonn^.  Telle,  que  le  monde  juge 
froide,  effraierait  par  Taudace  de  ses  secretCc  pensees 
I'iinagination  la  plus  virile;  telle  autre ,  qui  en  r^alit^ 
n'a  jamais  failli,  se  donne  sans  reserve,  h  certaines 
heures  solitaires,  h.  celui  qui  ne  sait  rien  obtenir  quand  i' 
estl^. 

Madame  de  Bergenheim  subissait  alors  cet  entratnement 
irresistible  de  imagination  qui  brise  sa  chalne.  Jamais  elle 
n'^tait  allee  si  loin  dans  Tabandon  de  ses  sentiments,  dans 
la  hardiesse  de  ses  reflexions.  Cette  journ^e  avait  fait  fran- 
chir  h.  sa  passion  une  distance  qui  Tedt  effray^e,  si  elle  avait 
pu  recouvrer  un  seul  instant  assez  de  calme  pour  Tappr^- 
cier.  Mais  demander  le  calme  au  cceur  qui  aime,  c'est  de- 
mander  la  lune  sereine  au  ciel  d'orage.  Quoique  son  amant 
ne  fdt  plus  Ik,  elle  6tait  encore  sous  le  charme  de  cette 
passion  brOIante  autant  que  spirituelle ,  qui  r^pondait  k  la 
ibis  aux  besoins  de  son  ftme,  aux  d(^licatesses  de  son  goftt, 
h  Tactivit^  de  son  intelligence.  En  ce  moment,  elle  se  trou- 
vait  heureuse  de  vivre ;  U  n'^tait  pas  de  pens^e  triste  qui 
ne  s'effaQ^t  devant  ce  mot  magique  :  il  m'aime  !  Par  une 
reussite  bien  rare,  tons  les  details  de  son  raccommodement 
avec  Octave  lui  plaisaient ;  elle  n'eftt  voulu  rien  en  retran- 
cher,  rien  y  ajouter ;  elle  6tait  arriv^e  au  point  qu'elle  d6- 
sirait,  ets'yetaitarr6t6e  surun  trftne.  EUeTavaitrevusoumis 
comme  aux  premiers  jours;  il  avait  reconnusasouverainct^, 
en  ne  resrrvant  pour  lui  que  le  droit  d'amour  et  de  pri^re. 
Sans  (loute  en  se  rappelant  les  concessions  dont  elle  avait 
pay^  cc  trioinphe,  elle  ne  pouvait  emp6chor  une  Ic^g^rc 
rongeur  de  colorer  fugitivenient  sa  joue ;  son  orgueil  f^ 
minin  6tait  forc^de  reconnaltre  qii'elle  avait  bcaucoupper- 
mis,  ou  plulAt  beaucoup  accord^ ;  mais  le  souvenir  de  la 
d^licatessc  de  son  amant  calmait  sa  conscience,  et  lui  ren- 
daii  moins  p<^nibles  les  reproches  de  sa  pudeur ;  elle  se  par- 
donnait  de  liii  avoir  \a\ss6  deviner  ia  force  de  sa  lendreotie; 
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la  generosite  dont  il  avail  fait  preuve  n'etait-elle  pas  on 
gage  qu'il  n'abuserait  jamais  de  cet  aveu? 

En  amour,  les  femmes  vont  vite,  surloutquand  ellesvont 
seules.  Lorsqu'on  essaie  de  leur  donner  une  Impulsion  troji 
rapide,  un  instinct  naturel  les  porte  h  la  contradiction  et  a 
la  resistance;  mais  que  le  godt  lenr  viennede  prendre  d'el- 
les-m^raes  leur  elan,  elles  font  d'un  seul  pas  plus  dechemin 
que  les  efforts  de  leur  amant  n'en  eussent  obtenu  pendant 
un  mois.  Du  moment  que  madame  de  Bergenheim  eut  de- 
cide qu'Octave  etait  un  module  de  desinteressement,  elle 
mit,  a  suivre  son  p^opre  penchant,  un  abandon  aussi  grand 
que  i'avait  ete  jusqu'alors  sa  retenue.  Avec  la  logique  des 
passions,  habiles  k  se  faire  une  persuasion  de  leur  desir, 
elle  exagera  jusqu'a  Theroisme  la  belle  conduite  d'Oc- 
tave,  afln  d'en  conclure  pour  elle-m^me  un  droit  de  ten- 
dresse  plus  confiante  et  plus  expansive.  Puisqu'il  avait  tant 
d'empire  sur  lui-meme,  ne  pouvait-elle  6tre  moins  rigide 
de  son  c6te  ?  Pourvu  que  sa  vertu  restM  sans  tache,  qu'im- 
portait  qu'elle  en  did  ic  salut  h  sa  propre  force  ou  au  res- 
pect de  son  amant? 

Selon  Tusage  de  la  plupart  des  femmes,  qui,  lorsqu'elles 
ne  brisent  pas  leur  chaine,  cherchent  du  moins  h  I'allonger 
leplus  possible,  afm  de  jouer  avec  leur  esclavage,Clemence 
finit  par  voir  le  crime  dans  un  seul  fait.  J  usque  la,  I'inno- 
cence  lui  sembla  possible  et  la  vertu  praticable ;  insensi- 
blement,  elle  regarda  comme  peches  minimes  et  pardon- 
nables  ces  ddits  trop  delicieux  a  commettre,  que  nos  aleux, 
dans  leur  style  expressif,  nommaient  les  menus  suffrages  de 
Tamour.  Avec  la  reserve  d'une  imagination  chaste  el  Tassu- 
rance  d'un  coeur  qui  se  croit  infaillible,  elle  eleva  une  bar- 
ri^re  devant  le  terme  oiitendent  toutes  les  passions,  comme 
on  pose  un  gaide-fou  au  bord  d'un  precipice ;  elle  couvrit 
la  barri6n.  fun  voile  pour  s'dter  jusqu'^  la  vue  du  danger, 
et  jetant  les  yeux  sur  le  terrain  dont  elle  se  permettait  la 
jocissance,  elle  se  dit :  Ceci  est  a  moi.  Dans  la  naivete  de 
soo  erreur,  ellecrut  conciliablesdeux  choses  que  nosmoeur* 
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ont  presque  toiijours  separees  :  la  passion  et  le  devoir ;  et 
pour  les  unir,  elle  leur  6ta  a  tous  deux  leurs  asperites  trop 
incompatibles ;  elle  fit  la  passion  sobre  et  le  devoir  tolerant 
La  hardiesse  de  ses  reflexions  croissant  h  chaque  instant, 
elle  depouilla  peu  h  pen  son  mariage  de  (out  prestige  de 
sentiment,  et  finit  par  y  voir  ce  qu'il  avait  6te  reellement, 
un  marche.  A  ce  marche,  elle  appliqua,  par  une  conse- 
quence logique,  la  loi  d'equite^  qui  sert  de  base  k  tous  les 
autres.  II  lui  sembla  que,  pour  Tesprit  ordinaire  et  I'^me 
ininteiligente  de  soninari,  le  sacrifice  exclusif  de  toutes  ies 
richessesde  sa  propre  nature  etaitun  retour  que  nuUe  puis- 
sance humaine  ne  pouvait  prescrire*  Reduisant  au  sens  le 
plus  faible  le  mot  de  fidelite  qu'on  lui  avait  lu  au  nom  de 
la  loi,  I'anneau  qui  en  etait  le  symbole  lui  parut  bien  etroit 
pour  enchainer  a  jamais  son  coeur,  son  esprit,  toutes  ces 
facultes  imperieuses  qui  ne  pouvaient  exister  que  par  Ta- 
mour ;  puisque  cet  amour,  necessaire  k  la  vie  de  son  ^mo, 
ne  s'etait  pas  rencontre  parmi  les  autres  presents  de  ses 
noces,  elle  crut  pouvoir  Tagreer  \k  oil  il  s'offrait  h  elle.  Au 
lieu  de  persister  dans  les  resistances  d'une  lutte  impossible, 
elle  accepta  done  sa  passion  comme  inseparable  desormaia 
de  son  existence ;  ello  fit  d'elle-mdme  deux  parts,  Tune 
esclave  du  devoir,  victime  de  ses  serments ,  humiliante  e'i 
passive  alienation  de  sa  personne ;  maisTautre  libre,  I'autre 
son  bien,  son  6tre  reel,  sa  vie  veritable;  et  celle-ci ,  qui 
pourrait  lui  contester  le  droit  de  I'accorder  au  coeur  qui 
savait  la  payer  son  prix  1 

Le  bruit  que  fit  en  s'ouvrant  la  porte  de  la  chambre  k 
coucher  intcrrompit  cette  meditation  dangereusc,  dont 
c^wi'\ue  ondulalion  effieurait  d'un  flot  plus  hardi  les  at 
trayaiils  rivagcs  de  la  terre  defendue.  Madame  de  Btr^jj^m-' 
heim  tournalatfite  avechumeur;  mais,  lorsqu'au  lieu  de 
sa  feuime  de  chambre  qu'elle  s'appr^tait  h  reprimander, 
elle  eut  '-cconnu  son  mari,  rimpatiencepeintesursr- traits 
fit  soudainement  place  k  une  expression  de  crainte.  Par  un 
mouvement  qu'elle  ne  put  reprimer,  elle  se  leva  comme 
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si  elle  eOt  apsrcii  un  Stranger,  et  resta  debout  centre  la 
chemin^e,  dans  une  attitude  dont  Tobservateur  le  moins 
clairvoyant  eilt  romarqu^  le  trouble  et  la  contrainte. 

Rien  dans  les  mani^resde  Christian  ne  justifiait  Tapprd* 
hension  que  sa  vue  semblait  causer  a  safemme.  Us'avanQi 
d'un  air  tranquille,  avee  ce  sourire  qu'il  avait  inflig^  h  ses 
l^vres  et  qu'il  n'y  fixait  qu'au  prix  d'une  crispation  inte- 
rieure ;  sorte  de  fleur  hypocrite,  a  corolle  6panouie,  k  racine 
hideuse.  L'expression  riante  et  presque  caressante  decette 
physionomie,  au  lieu  de  rassurer  Clemence,  changea  seu- 
lement  la  nature  de  sa  crainte.  fiveillee  brusquement  au 
milieu  d'un  r6ve  coupable,  son  premier  regard  lui  avait 
montr^  un  epoux  outrage  et  pr6t  k  punir,  un  second  plus 
calme  lui  en  r^vela  un  autre  non  moins  efifrayant,  un  6poux 
amoureux  et  dispose  k  r^clamer  le  privilege  de  ses  droits. 
En  ce  moment,  toute  palpitante  encore  des  embrassements 
d'Octcive,  elle  eti  prMere  trouver  un  poignard  aux  mains 
de  Christian,  qu'un  baiser  k  ses  levres ;  en  ce  moment  c'6- 
tait  la  fid^lite  k  Tamant  qui  lui  semblait  devoir,  etTabandoa 
au  mari  adult^re.  Elle  fut  ^pouvantee  de  Thorreur  que  lui 
inspira  subitement  ce  dernier,  mais  le  besoin  d'echapper 
au  supplice  dont  elle  se  crut  menac^e  fit  taire  tout  autre 
sentiment.  Avec  la  presence  d'esprit  dont  toutes  les  fem- 
mes  sont  douees  en  pareil  cas,  elle  se  laissa  retomber  surla 
causeuse,  et  prit  la  parole  d'un  ton  de  langueur  souffrante 
m^le  k  une  expression  de  reproche. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  un  instant  pour  vous 
gronder,  dit-elle;  je  n'ai  pas  reconnuce  soir  vos  attentions 
ordinaires.  Voas  n'avez  done  pas  pens6  que  le  bruit  de  la 
salle  k  manger  arrivait  jusqu'ici  ? 

—  En  as-tu  6t6  incommod^e?  dit  Christian  en  la  regar- 
dant attentivement 

—  A  moins  d'avoir  une  t^te  de  fer...  il  paralt  que  ces 
messieurs  ont  un  peu  abuse  de  la  libcrte  permise  k  la  cam- 
pagne.  D'ap'^^s  ce  que  m'a  dit  Justine,  il  s'est  oass6  des 
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choses  qui  eussent  et6  niieux  k  leur  place  k  la  Femme- 
sans-Tete. 

—  Tu  souflfres  beaucoiip? 

—  Une  migraine  affreuse.  Je  voudrais  pouvoir  un  peu 
dormir. 

—  J'ai  eu  tort  de  ne  pas  pr^voir  cela.  Mais  tu  me  par- 
donnes,  n'est-il  pasvrai? 

Bergenheim  se  pencha  sur  la  causeuse  et  passa  un  bras 
autour  des  6paules  de  la  jeune  femme,  en  appuyant  les 
l^vres  sur  le  front  qu'elle  tenait  baiss6.  Pour  la  premiere 
fois  de  sa  vie,  il  jouait  un  r61e  aupr^s  d'elle,  et  observait 
avec  une  attention  implacable  les  moindres  expressions  de 
son  visage,  les  plus  fugitives  revelations  de  son  maintien.  11 
s'aperQut  qu'elle  fr^missait  sur  le  bras  dont  il  Tavait  enve- 
lopp^e,  et  sa  bouche  trouva  prompt  k  se  d^rober  et  aussi 
froid  que  le  marbre,  le  front  qu'elle  avait  k  peine  effleur^, 

II  se  redressa,  et  tit  plusieurs  tours  dans  la  chambre  en 
^vitant  de  la  regarder,  car  Taversion  que  lui  annon^aient 
ces  sympt6mes  lui  parut  une  preuve  complete,  et  il  crai- 
gnit  de  ne  pouvoir  se  contenir. 

—  Qu'avez-vous  done?  demanda  la  jeune  femme  en 
remarquant  Tagitation  de  son  mari. 

Ces  paroles  rendirent  au  baron  la  prudence  dont  il  avait 
besoin.  II  se  rapprocha  d'elle  et  r6pondit  avec  une  sorte 
d'insouciance. 

—  J^eprouve  une  contrari6t<S  pour  une  cause  assez  fri- 
vole;  il  s'agit  de  la  tante. 

—  Je  sais.  Elie  est  furieuse  contre  vous  depuis  le  double 
malheur  arriv^  k  Constance  et  k  son  cocher.  Quant  k  Con- 
stance, avouez  que  vous  6tes  coupable. 

—  EUe  ne  se  contente  pas  d'etre  furieuse;  elle  me  me- 
nace d'urve  rupture  complete  Tiens,  lis. 

II  Im  icmit  en  disant  ces  mots  une  lettre  plice  haut  et 
large  et  cachetic  aux  armes  de  Corandeuil.  L'^cusson  ao- 
compagn^  de  support?,  cimier,  lambrequins  et  cntourd  de 
Fancienne  et  romanesque  devise  :  Corandeuil,  cceur  in 
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deuilf  ressemblait  plut6t,  pour  la  dimension,  au  sceau 
d'un  dipl6me  qu'au  cachet  d'une  lettre  ordinaire ;  il  don- 
nait  d'abord  une  id^e  grave  du  contenu,  et  cette  impression 
se  trouvait  confirmee  an  premier  coup  d'oeil  par  une  ^cri 
ture  droite,  maigre,  rigide,  ainsi  que  par  une  belle  ortho- 
graphe  de  douairi^re  qui  proscrivait  sans  pitie  les  a  voltai- 
riens  ef  employait  volontiers  les  z  au  lieu  des  s. 
Madame  de  Bergenheim  lut  le  billet  k  haute  voix  : 
«  Apr^s  les  ev^nements  inouis  et  inqualifiables  de  oe 
jour,  le  parti  que  je  crois  devoir  prendre  n'aura  sans  douie 
rien  qui  vous  surprenne,  monsieur ;  vous  comprendrez  que 
je  ne  puisse  ni  ne  veuille  resler  plus  longtemps  dans  une 
maison  oil  la  vie  de  mes  domestiques  et  des  autres  crea- 
tures que  Ton  salt  m*6tre  chores,  est  expos^e  aux  guet-k- 
pens  les  plus  deplorables.  Depuis  longtemps,  quoique  je 
voulusse  bien  fermer  les  yeux,  je  m'etais  aperQue  des  ma- 
chinations tram^es  journellement  contre  tout  ce  qui  porte 
la  livree  de  Corandeuil.  Je  suppnsais  que  je  n'avais  pas  be- 
soin  d'y  mettre  fin,  que  vouj  vous  chargeriez  de  ce  soin ; 
mais  il  ne  paralt  pas  que  les  egards  et  le  respect  pour  les 
femmes  fassent  aujourd'hui  partie  des  devoirs  d'un  gentil- 
homme.  Je  dois  done  supplte  a  une  absence  compile  de 
precedes,  et  veiller  moi-m^me  k  la  siiret(5  des  personnes  et 
autres  creatures  qui  me  sont  attachees.  Je  pars  demain 
pour  Paris.  L'^tat  de  Constance  lui  permettra,  j'esp^re  de 
supporter  les  fatigues  du  voyage,  mais  la  blessure  de  Bap- 
liste  est  trop  grave  pour  que  je  veuille  Ty  exposer.  Je  me 
decide  done,  quoique  h  regret,  k  le  laisser  ici  jusqu^k  ce 
qu1l  puisse  se  mettre  en  route,  le  recommandant  h  Thu- 
manite  de  ma  ni5ce. 

ct  Recevez,  monsieur,  avec  mes  adieux,  tons  mes  reraer- 
ciements  pour  votre  courtoise  kospitalite.  » 

YouNDE  m  Corandeuil. 

—  Ta  tante  abuse  un  peu  de  la  permission  d'etre  tblle, 
dit  le  baron,  lorsque  sa  femme  eirt  acheve  cette  J^'^ture; 
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eUe  l^e  le  camp  en  me  recommandant  ses  bless^  comme 
apr^s  une  bataille. 

—  Mais  je  I'ai  vue  il  n'y  a  pas  deux  heures,  et,  quoi- 
qu'elle  fat  fort  courroucee,  elle  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de 
ce  depart. 

—  II  n'y  a  qu'un  instant  que  Jean  m'a  rerais  cette  lettre, 
en  grande  livree  et  avec  Timportance  d'un  ambassadeur  qui 
demande  ses  passeports.  II  te  faut,  ma  bonne  amie,  alier 
lui  parler  et  employer  ton  eloquence  pour  la  faire  changer 
de  projet. 

—  J'y  vais  sur-le-charap,  repondit  Cldraence  en  se  levant. 

—  Tu  sais  que  ta  chere  tante  est  passablement  ent^t^e 
lorsqu'elle  a  chauss^  une  fantaisie.  Si  elle  persistant  dans 
celle-ci,  donne  lui,  pour  la  decider  k  rester,  une  raison 
dont  elle  comprendra  la  valeur.  Je  suis  oblige  d'aller  de- 
main  matin  k  fipinal  avec  M.  de  Gamier,  pour  une  vente 
de  bois,  et  je  serai  absent  au  moins  trois  jours.  Tu  com- 
prcnds  qu'il  est  difficile  que  ta  tante  te  laisse  seule  pendant 
mon  absence,  k  cause  de  ces  messieurs. 

— Certainement,  cclane  se  pent  pas,  dit-elle  avec  vivacity. 

—  Je  n'y  verrais,  quant  k  moi,  aucun  inconvenient,  re- 
prit  le  baron  en  essayant  de  sourire;  mais  il  faut  avant  tout 
ob^ir  aux  convenances.  Tu  es  une  mattresse  de  maison  trop 
jeunc  et  trop  jolie  pour  te  passer  de  chaperon,  et  Aline,  au 
lieu  de  pouvoir  t'en  scrvir,  serait  un  inconvenient  de  plus. 
11  faut  done  absokiment  que  ta  tante  reste  ici  jusqu'k  moa 
retour. 

—  Et  d'ici  IJi,  Constance  ct  Baptiste  seront  gu^ris  et  sa 
col^e  oubli^e.  Vous  ne  m'avicz  pas  encore  parl6  de  ce 
voyage  k  l^pinal  et  de  cette  vente  de  bois. 

—  Va  chez  ta  tante  avant  qu'ello  soit  couch6e,  repondit 
Borgenheim,  sans  s'arrfiter  k  cette  observation  et  en  s'as- 
leyant  sur  la  causeuse,  je  t'attendrai  ici.  Nous  p;irions  de- 
mair  de  tr^s-bonne  heure,  et  je  veux  savoir  ce  soir  k  quoi 
m'en  teoir. 

D^s  que  madame  dc  Bergenheim  fut  sortie,  et  eut  re- 
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ferm^  la  premiere  porte  du  petit  parloir.  Christian  se  leva, 
courut  plutdt  quMl  ne  marcha  vers  Tentredeux  des  fenf- 
ires, et  chercha  dans  la  rosace  de  la  boiseritJ  le  bouton  se- 
cret dont  lui  «vait  parle  Lambernier.  II  Teut  bient6l  Vrouve; 
k  la  premiere  pression,  le  ressort  joua,  et  le  panneaa  s'ou- 
vrit.  Le  coffret  de  palissandre  etait  sur  la  tablette,  il  le  prit 
et  examina  quelque  temps  avec  attention  les  lettres  oui  s'y 
trouvaient  enferm^es.  La  plupart  ressemblaienl  pour  la 
forme  k  celle  dont  il  6tait  deja  possesseur;  quelques-unes 
avaient  une  enveloppe  a  Tadresse  de  madame  de  Ber- 
genheim,  et  portaient  un  petit  cachet  armorie  qu'il  re- 
connut  p  >ur  celui  de  Gerfaut.  L'identite  de  Tecriture  ^tait 
d'ailleun  incontestable,  et  les  doutes,  s'il  en  conservait 
encore,  divalent  tomber  devant  Tevidence.  Apres  avoir  jete 
au  hasard  un  coup-d'oeil  rapide  sur  quelques-uns  de  ces  bil- 
lets, 11  les  remit  dans  le  coffret  et  celui-ci  sur  le  rayon,  en 
ayant  soin  de  replacer  toute  chose  dans  Tetat  oil  il  Tavait 
trouv^.  II  referma  le  panneau  avec  une  egale  attention,  et 
vint  se  rasseoir  au  coin  de  la  cheminee. 

Lorsque  Clemence  rentra,  son  mari  paraissait  absorb^ 
par  la  lecture  d'un  des  volumes  qu'il  avait  trouves  sur  la 
table,  tandis  que  sa  main  jouait  machinalement  avec  une 
petite  coupe  de  bronze  oil  sa  femme  mettait  ordinairement 
en  se  deshabillant  ses  bagues  et  ses  boucles  d'oreilies. 

—  J'ai  gagne  notre  proems,  dit  la  baronne  d'un  ton 
joyeux,  ma  tante  a  compris  les  raisons  que  je  lui  ai  don- 
n6es,  et  elle  differera  son  depart  jusqu'^  votre  retour. 

Christian  ne  repondit  pas. 

—  C'est-k-dire  qu'elle  ne  partira  pas  du  tout,  car  pen- 
dant trois  jours  sa  grande  colore  aura  le  temps  de  se  cal- 
mer ;au  fond  elle  est  tres-bonne.  —  Mais  depuis  quand 
savez-vous  Tanglais?  coritinua-t-elle,  en  remarquant  Tat- 
tention  avec  laquelle  son  mari  tenait  les  yeux  fixes  sur  le 
volume  de  lord  Byron  qui  lui  servait  de  contenance. 

Bergenheim  jeta  le  livre  sur  la  table,  leva  la  t^te  et  ear 
wya  de  regarder  sa  femme  d'un  air  calme.  Malgre  ses  ef- 
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forts,  son  visage  avail  une  expression  dont  celle-ci  edt  et4 
probablement  epouvantee;  mais  elle  n'y  fit  pas  attention, 
ses  yeux  s'etaient  arr^tes  sur  la  coupe  que  son  mari  tenail 
encore  et  qu'il  tordait  dans  sa  main  comme  s'il  edt  petri 
de  I'argile. 

—  Mon  dieu!  Christian,  qu'avez-vous  done,  et  quevous 
a  fait  celte  pauvre  coupe?  demanda-t-elle  avec  une  surprise 
oil  il  entrait  un  peu  de  cet  effroi  toujours  si  prompt  k  s'e« 
veiller  dans  un  coeur  qui  ne  se  sent  pas  sans  reproche. 

II  se  leva  et  remit  le  bronze  deform^  sur  la  cheminee. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  ce  soir,  dit-il  avec  effort,  je  me 
sens  les  ncrfs  irrites.  Je  vais  vous  laisser,  car  j'ai  besoin  de 
repos  moi-m^me.  Je  partirai  demain,  bien  avant  voire 
lever,  et  je  serai  de  retour  mercredi. 

—  Pas  plus  tard  au  moins,  mon  ami,  dit-elle  avec  une 
douceur  de  langage  et  d'accent  dont  en  pareilles  circons- 
tances  bien  peu  de  femmes  ont  la  loyaut^  de  s'abstenir. 

II  sortitsans  repondre,car  il  craignit  de  n'Stre  pas  mattre 
delui;  ii  cette  esp^ce  de  caresse  hypocrite  Tenvie  lui  6tait 
venue  d'en  finir  et  de  la  tuer  sur  le  champ. 


XXII 

Vingt-qualre  heures  s'6taient  6coul6es.  D6s  le  matin  le 
baron  elait  parti,  ainsi  que  tons  ses  h6tes,  k  I'exception  de 
Gerfaut  et  de  Tartiste.  La  journ^e  s'^tait  trainee  lentement, 
maussade  et  languissante.  Une  froideur  g^n^rale  portait  k 
risolement  ie  petit  nombre  de  personnes  resides  au  chft« 
teau.  Aline  boudait  sa  belle-scBur  dcpuis  Icur  convcrsatioa 
iu  boudoir;  mademoiselle  dc  Corandeuil,  tout  enli6ro  aux 
soins  que  c^damaii  T^tal  de  son  carlin,  n'avait  fait  qu'une 
trds-courte  apparition  k  table ;  Marillac,  qui  depuis  son  lever 
buvait  du  thd  comme  un  mandarin,  u'avait  pas  os^  y  pre- 
lenier  sa  figure  blafarde  dcs  exc^s  de  U  veille.  A  se  iaiaait 
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malade,  un  peu  plus  qu'il  ne  T^tait  r^ellemenf,  pour  re- 
tarder  autant  que  possible  le  moment  ou  il  serait  contraint 
de  comparaltre  devant  la  maitresse  du  chMeau,  dont  il 
redoutait  fort  la  s6v^rite  exigeante  et  aristocratique.  Ma- 
dame de  Bergenheim  enfin  ne  quittait  pas  sa  tante,  et 
evitait  ainsi  de  se  trouver  seule  avec  Octave,  ^  qui  ces  dif- 
ferentes  circonstances  eussent  procure  un  t6te-^-t6te  pres- 
que  continuel,  pour  peu  qu^elle  y  eftt  consenti.  L'absence 
de  Christian,  au  lieu  d'etre  pour  les  amants  un  signal  de 
delivrance,  semblait  avoir  cree  entre  eux  une  mesintelli- 
gence  nouvelle,  car  Ciemence  eilt  trouve  une  sorte  dim- 
pudeur  h  mal  user  de  la  liliert^  plus  grande  que  lui  laissait 
le  depart  de  son  mari.  Elle  fut  done  pendant  toute  la 
journee  d'autant  plus  reservee  qu'elle  voyait  plus  de  faci- 
lit^s  k  faillir ;  mais  le  soir,  quand  elle  se  retrouva  seule  dans 
son  appartement,  cette  rigueur  factice  tomba  soudain, 
Autant  elle  s'etait  montree  inflexible  et  inabordable  pour 
celui  dont  elle  redoutait  la  presence,  autant  le  souvenir  de 
son  amant  la  trouva  douce  et  passionnee  d6s  qu'elle  se  crut 
h.  Tabri  de  ses  seductions.  Mettant  de  nouveau  en  pratique 
la  capitulation  de  conscience  qui  permettait  la  ligne  obli- 
que h  ses  pensees,  pourvu  que  ses  actions  fussent  fiddles 
au  droit  chemin,  elle  se  recompensa  de  Thonn^te  rigidite 
de  sa  conduite  par  ces  friandes  criminalites  d'imagination, 
sylphes  perfides  qui  rougissent  des  caresses  de  leurs  ailes 
les  fronts  les  plus  innocents.  Gouch^  plut6t  qu'assise  sur 
le  divan  de  son  parloir,  elle  passa  la  soiree  enti^re  k  r^ver 
d'Octave,  h  lui  parler  comme  sll  eftt  pu  r^pondre,  k  lui 
faire  mille  at«ux  plus  tendres  que  ceux  quMl  avait  obtenus 
d'elle,  h  f^er  enfin  dans  1«  plus  riche  sanctuaire  de  son 
cGBur  celui  qu'elle  exilaitde  ses  yeux. 

Puis  cette  exaltation  tomba  peu  k  peu.  Depuis  le  matin, 
Tatmosph^re  offrait  cette  lourdeur  ^lecti4quequi  fait  eprou- 
ver  un  malaise  veritable  aux  organisations  nerveuses.  L'o- 
page,  long-temps  contenu,  ^clatait  alors  avec  violence;  le 
tonnerre  grondait  au  loiU;  r^pete  par  les  nombreoi  6chos 
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des  montagnes;  la  pluie  battait  sans  discontinuer  contreks 
fenfires ;  k  chaque  instant  quelque  rafale  de  vent,  passant 
surle  chateau,  arrachait  des  gemissements  plaintifs  aax  gi- 
roueltes  de&  toits,  aux  persiennes  mal  fermees,  a  tout  ce 
qui  donnait  prise  k  sa  vague  aerienne.  Parfois  un  souffle 
pins  penetrant  s*introduisait  jusque  dans  les  corridors  in- 
terieurs  et  y  courait  comme  une  note  lugubre  dans  les 
kuyaux  d'un  orgue  gigantesque.  L'kme  la  plus  calroe  n'eiltt 
pas  ecoute  sans  emotion  ces  voix  etranges  se  lamentant 
dans  le  silence  delanuit.Lasensibilite  maladive  de  madame 
de  Bergenheim,  exageree  depuis  quelque  temps  par  une 
Itttte  morale  continuelle,  finit  par  s'en  affecter  jusqu'k  Is. 
souflrance ;  msensiblement  ses  pensees  prirent  un  coun 
melancolique  en  harmonie  avec  la  tristesse  de  Torage, 
et  les  songes  dores  dc  son  imagination  s'e\anouirent,  rem- 
places  bient6t  par  un  morne  abattement.      ' 

Dans  ces  acc6s  de  decouragement  plus  frequents  depuit 
quelque  temps,  on  regard  desenchante  sur  sa  propre  posi- 
tion lui  raontrait  les  abimes  qu'elie  ye  voulait  pas  voir  en 
d'autres  instants,  ou  qu'cUe  croyait  franchissables.Tant  que, 
lultant  de  bonne  foi,  elle  avait  regarde  Octave  comme  un 
adversalre,  elle  I'avait  eu  en  face  d'elle,et  il  lui  avail  donn^ 
assez  d 'occupation  pour  la  dislraire  d'un  retour  ai)profondi 
sur  elle-mfime ;  niais  depuis  qu'elie  ^tailall^e  k  luicomnae 
on  passe  a  Tennemi,  et  que,  dans  son  &me,  elle  avait  pris 
pai  ti  pour  raniant  contre  le  mari,  c'est  en  face  de  celui-ci 
qu'clle  se  trouvait ;  le  courage  lui  manquait  k  celte  seule 
idee,  tant  eliese  sentait  faiblc,  coupable,  vaincue  avant  ie 
combat.  Lorsqu'elle  jouait  encore  avcc  sa  passion,  c^le  avait 
peu  pens^  k  Christian ;  elle  edi  trouve  pueril  de  faire  ioteiv 
vcnir  I'ldee  tulclaire  de  son  mari  dans  un  divertissement 
sans  danger  selon  elle ;  puis,  lorsque  voulani  briser  son 
y>uct  elleravr^it  trouv^de  fer,etqu'il  s'^tait  m^lamorphofl^ 
dans  sa  main  en  un  joug  de  plus  en  plus  tyranniquc ,  eUe 
avait  appele  k  son  aide  les  divinitcs  conjugates,  mais  d'une 
voix  trop  ^touilee  pour  ^tre  enlcnduc.  Jduintcnant  la  situ*- 


336  OEUVRES  DE  CH.   DE  BERNARD. 

lion  avail  encore  change.  Christian  n^etait  plus  Tallie  insi- 
gnifiant  que  la  femme  vertueuse  avail  condamn^  par  fatuity 
de  sagesse  k  une  neutrality  ignoranle^  ni  le  protecteur  au 
bras  luquel  la  faibl*jfemme  avail  vouluse  retenirlorsqu'un 
vertige  etait  venu  rendre  le  sol  glissant  a  ses  pieds  tenths 
d'une  chute  :  il  6taR  le  mari,  dans  I'acception  hostile  et  re- 
doutable  dece  mot;  le  mari,cedespotismejalouxet brutal, 
ce  cauchemar  de  loutes  les  heures,  ce  garnisaire  impose  au 
lit  qui  Tabhorre,  ce  reptile  dont  la  rose  doit  souffrir  lasouil- 
lure,  eel  dtre  enfm  en  qui  s'incarnent  tons  les  fleaux  de  la 
terreur,  toutes  les  repugnances  du  d^oiit^toutes  lesdiffor- 
mit^  du  ridicule^  le  jour  od  Tamour  ne  reconnatt  plus  ses 
droits. 

Get  homme  avail  pour  lui  la  loi  toujours  en  aide  au  plus 
fort,  la  religion,  qui  pourtant  prit  un  jour  pitie  de  la  femme 
jdultdre,  la  societe  ou  Ton  se  ^'ue  a  qui  jettera  cetle  pre- 
miere pierre  que  le  maitre  a  maudite.  Elle  etait  sa  serve^ 
attach^e  a  sa  gl6be  par  des  liens  indissolubles.  II  Tavait  mar- 
quee de  son  nom  comme  une  chose  ^  lui;  il  tenait  dans  sa 
main  tous  les  fils  de  son  existence;  il  ^tait  le  dispensateur 
de  sa  fortune,  le  juge  de  ses  actions,  le  maitre  du  foyer  do- 
mestique.  Elle  n'avait  de  dignite  que  par  lui.  Qu'il  lui  re- 
tir^t  son  bras  un  seul  jour,  elle  tombait  des  honneurs  de  sa 
position  sans  qu'aucune  puissance  humaine  ptLl  la  relever 
de  sa  chute.  Le  monde  fermait  ses  salons  h  T^pouse  pros- 
crite,  el  joignait  a  la  sentence  du  mari  un  autre  anatheme 
plus  foudroyanl  peut-^tre;  car  il  n'est  ni  ciel  serein,  ni  brise 
indulgente,  ni  mains  protectrices  pour  les  pauvres  fleurs 
criminelles.  La  plus  humble  dans  sa  faute  trouve  toujours 
mille  pieds  ardents  a  la  fouler,  mille  vers  impurs,  heureux 
d'j\<^alner  leur  venin. 

Une  fois  tombee  de  la  sphere  de  Tillusion  k  celle  de  la 
r^alite,  madame  de  Bergenheim  se  blessait  k  chaque  pas. 
Un  decouragement  amer  la  prenait  en  songeanl  a  Timpos- 
sibilite  de  bonheur  k  laquelle  la  condamnait  une  deplorable 
(atalite.  Son  ma'iage  et  son  amour  se  disputaient  son  exi«* 
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fence,  impuissants  tous  deux  a  la  conqu^rir  tout  enti^re, 
habiles  seulement  k  se  frapper  a  mort  Tun  I'autre.  Le  ma- 
nage faisait  de  Tamour  un  crime;  Tamour,  du  mariage  une 
torture.  Ellese  sentait  trainee  par  sa  chatne,  sans  vertu  pour 
la  porter,  saha  audace  pour  la  rompre;  k  son  chemin  dou- 
loureux elie  ne  voyait  point  de  terme  honorable  et  dous  k 
la  fois.  EUe  n'avait  de  choix  qu'entre  deux  abtmes  :  la  honte 
dans  la  tendresse,  le  desespoir  dans  la  vertu.  Le  nuage  le 
plus  sinistre  lui  voilant  Tavenir,  elle  se  rejetait  alors  dans 
un  ^tourdissement  fievreux,  semblable  au  tourbillon  oil 
Dante  rencontra  Vkme  affligee  de  Francesca.  Comme  cette 
autre  ange,  sa  soeur  d'amour  et  de  souffrance,  elle  errait  au 
gre  de  la  tourmente,  sans  trouver  ni  treve  k  sa  peine,  ni 
repos  pour  sa  lassitude.  Si  ce  vol  au  milieu  de  Torage  pos- 
s^de  un  charme  funeste,  il  est  cependant  des  instants  ^u  la 
passion  la  plus  impdtueuse  ^prouve  un  besoin  de  cafme  et 
de  s^curit^.Toute  toe  aspire  au  bonheur;  or,le  bonheur  ce 
n'est  pas  le  delire  du  moment,  quel  qu'en  soit  Texc^s ;  c'est 
Tassurance  d'un  lendemain,  la  vue  du  but  oil  Ton  marche, 
les  jouissances  anticipees  de  Tavenir  melees  k  celles  du  pre- 
sent ;  et  ce  sanctuaire  oil  la  tendresse  peut  dormir,  et  cette 
foi  dans  la  destin^e,  et  ce  royaume  des  jours  qui  doivent 
nattre,  Tamour  legitime  seul  les  poss^de.  Conquerir  sa  vie 
de  chaque  heure  k  un  prix  dont  s^eifraierait  parfois  celui 
qui  a  faim  s'il  devait  en  payer  son  repas;  cueillir  la  moindre 
fleur  en  pensant :  Sera-ce  la  dcrni^re?  faire  en  toute  sen- 
sation prodigalite  de  son  &me,  par  provision  de  malheur,  et 
pour  ne  pas  rester  trop  puissant  k  souffiir;  voil^  I'amour 
coupable!  Le  soleil  le  plus  radieux  dore  vainement  sa 
journ^e ;  le  lendemain  n'est  pas  k  lui  :  le  lendemain  schi- 
vent  c'est  I'abandon,  la  honte,  le  desespoir. 

Au  milieu  de  ccs  meditations  ardentes  et  tristes,  leg 
ieures  s'^taient  rapidement  dcoul^es,  la  pendule  marquait 
prk.  de  minuit.  Madame  de  Bergenheim  pensa  qu'il  6tait 
temps  de  chercher  le  sommeil  qui  s'obstinait  k  la  fuir.  Au 
lieu  de  sooner  pour  appeler  sa  iciuine-dc-cbambre,  doQt  !• 
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service  importunait  ce  besoin  de  solHude  que  Tamour  fri- 
spire,  elle  alia  elle-m6me  h  la  biblioth^que  chercher 
qiielque  livre  dont  elle  jugeait  que  le  secours  ne  lui  serait 
pas  inutile  pour  s'endormir.  Au  moment  oil  elle  ouvrait  fa 
porta  du  cabinet  attenant  au  parloir,  ta  clarfi-  de  la  bougie 
qu'elle  tenant  h  la  main  lui  fit  apercevoir  sur  1%,  parquet  im 
objet  brillani  comme  une  pierre  precieuse,  et  qu'elle  prft 
d'abord  pour  une  de  ses  bagues,  mais  en  se  baissant  elle  vit 
son  erreur  :  c'etait  une  ^pingle  en  nibis,  mont^  sur  une 
petite  plaque  d'or  emaille.  Au  premier  coup-d'oeil  elle  la 
reconnut  pour  appartenir  a  M.  de  Gerfaut.  Elle  Tavait  sou- 
vent  remarqu^  k  sa  cravate  avec  cette  attention  que  les 
ferames  accordent  toujours  h  la  mise  de  leurs  amants. 

Robinson  decouvrant  Tempreinte  d'un  pied  de  sauvage 
sur  le  sable  de  son  fie  n^eprouva  pas  un  saisissement  plus 
vif  que  Clemence  k  cette  trouvaille  inattendue.  Elle  ramassa 
Kepingle  et  rentra  dans  le  parloir  avec  une  precipitation 
semblable  k  une  fuite.  Dans  un  instant  son  imagination 
epuisa  mille  conjectures  contradictoires  pour  s'expliquer  la 
presence  d*un  objet  pareil  dans  ce  lieu.  Octave  y  etait  done 
enfre,  pour  y  avoir  laiss^  ce  signe  de  sa  presence ;  il  pouvait 
done  k  son  insu  penetrer  chez  elle_,  au  coeur  de  son  appar- 
tement;  ce  quMl  avait  fait  une  fois,  il  pouvait  sans  dotrtete 
faire  encore !  Elle  se  trouvait  ainsi  k  sa  discr^ion,  en 
quelque  sorte,  s'il  avait  Taudace  de  revenir;  et  la  nuit  pro 
fonde,  I'absence  de  Christian,  le  sommeil  des  habitants  da 
chateau  n'encourageraient-ils  pas  cette  audaee,  cette  nalt 
m^me,  peut-dtre  ?  La  frayeur  que  cette  idee  lui  causa  dis- 
sipa  comme  un  bain  de  glace  llvresse  de  ses  pensees ;  ciw, 
ainsi  que  la  plupart  des  femmes,  elle  avait  un  peu  plus  de 
courage  en  r6ve  qu'en  action,  et  si  son  esprit  s*^  ^ivrait  quel- 
quefois  au  charme  de  colorer  sa  passion  d'incidents  ro- 
manesques  et  perilleux,  la  crise  venue  la  trpTrait  6nervee 
et  tremblante.  Un  moment  auparavant,  elle  ^oquait  1*1- 
mage  d'Oetave  et  Tasseyait  amoureusement  h  cdte  d'elle 
TOP  le  divan.  La  realisation  de  ce  desir  I'effraya  d^  gu'elle 
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la  crut  possible,  et  elle  ne  songea  plus  qa'h  s'y  soustraire. 
Elie  6tait  sdre  que  son  amant  n'avait  pu  s'introduire  dans  le 
cabinet  par  le  parloir,  car  elle  ne  lui  en  avail  jamais  permis 
Ten  tree,  et  de  ce  cdte  il  n'avait  pas  pen^tre  plus  avant'que 
le  petit  salon.  L'idee  de  la  porte  du  corridor  la  frappa  d'un 
trait  de  lumi^re;  elle  se  rappela  que  cette  porte  nes<^  irou- 
*ait  pas  ha^ituellement  fermee,  celle  de  la  biblioth^que  Te- 
cant  toujours;  elle  savait  qu'Octave  avait  une  clef  de  celle- 
ci,  et  elle  comprit  facilement  qu'il  n'avait  pu  arriver  chez 
elle  que  par  t^.  Rassemblant  tout  son  courage  par  Feffet 
mSme  de  sa  peur,  elle  rentra  dans  le  cabinet,  descendit 
Fesoalier  d'un  pas  mal  assure,  et  ferma  le  verrou  de  la  porte 
par  un  mouvement  nerveux  annouQant  une  sorte  de  reso- 
lution dosesperee.  Get  acte  de  defense  accompli,  elle  re- 
monta  au  parloir,  et  se  laissa  tomber  sur  le  divan,  comme 
si  une  pareille  expedition  eti  epuise  ses  forces. 

Pou  k  peu  cette  Amotion  exageree  se  calma;  Cl^mence 
respira  plus  facilement  et  finit  par  eprouver  un  sentiment 
analogue  k  celui  que  traduit  le  proverbe  italien  :  Passato  il 
periglio,  gabOato  il  santol  Sa  frayeur  lui  parut  enfantillage 
(^s  qu'elle  se  crut  k  Tabri  du  danger ;  elle  se  promit  de 
sermoner  Octave  le  lendemain,  de  mani^re  k  lui  6ter  Fenvie 
de  recommencer  one  tentative  pareille ,  puis  elle  renon^a 
a«  petit  plaisir  de  cette  gronderie,  en  songeant  que,  pour 
en  jouir,  il  faudrait  avouer  la  d^couverte  de  I'epinj^le,  et 
par  consequent  la  rendre ;  or,  elle  6tait  aussi  d^cidee  i  la 
garder  que  jamais  voleur  a  pu  Tfitre  i  s'emparer  du  bien 
(fautrui.  Depuis  longtemps,  elle  avait  congu  pour  cette 
^pingle  une  passion  d'cnfant ;  elle  b  trouvait  jolie  parmi 
tons  les  bijoux  du  monde.  D'aillcurs  c'^ait  eelle  qu'Octave 
portait  habituellement,  cela  seul  ne  lui  donuait-il  pas  un 
prix  infiniY  Quel  que  fftt  son  dt^sir,  elle  n'cftt  jamais  osd  la 
hii  demander,  mais  le  hasard  I'ayant  fait  torobe»  dans  ses 
mains,  la  tentation  de  se  Tapproprier  de\Tnt  Irrcfsistible. 
^Ile  6prouva  un  acc^s  de  joie  folle  et  sans  remords  k  Tid^ 
de  cette  mauvaise  action.  Passant  autour  de  son  cou  blahe 
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et  delie  une  cravate  de  satin  noir,  elle  y  attacha  le  rubh 
pr^cieux,  apr6s  Tavoir  au  prealable  bais6  plus  devotement 
qu'ujie  relique,  et  courul  devant  la  psyche  de  sa  chanibrc  ^ 
coucher  pour  juger  de  Tellet  de  son  larcin. 

—  Qu'elle  est  charmante  et  que  je  Taime !  dit-elle;  mais 
commenV  ferai-je  pour  la  porter  sans  qu'il  la  voie  ? 

Avant  qu'elle  eut  resolu  cette  difficult^,  un  bruit  leger  se 
fit  entendre  et  la  petrifia  devant  la  glace  oil  elle  se  con- 
templait. 

—  C'est  lui !  pensa-t-elle ;  apr^s  6tre  rest^e  un  moment 
dans  une  sorte  d'aneantissement,  elle  se  tratna  jusqu'au- 
dessus  de  Tescalier  du  cabinet,  et  ecouta  en  s'appuyant  contre 
la  rampe,  car  elle  sentit  ses  genoux  flechir.  Elle  n'entendit 
d'abord  que  le  battement  precipit^  de  son  coeur ;  puis  1^ 
ttienie  bruit  se  fit  entendre  de  nouveau  plus  distinctement. 
On  tournait  le  bouton  de  la  porte  du  bas,  en  cherchant  k 
Touvrir;  I'obstacle  imprevu  du  verrou  irritait  sans  doute  au 
dernier  degre  la  personne  qui  voulait  entrer,  car  elle  insista 
k  la  fin  avec  une  violence  qui  menagait  de  briser  le  p5ne 
dans  la  serrure  ou  d'enfoncer  la  porte.  * 

La  premiere  pensee  de  madame  de  Bergenheim  fut  de 
se  sauver  dans  sa  chambre  k  coucher  et  de  s'y  enfermer; 
la  seconde  lui  montra  le  danger  de  I'exasp^ration  que  sem- 
blait  eprouver  Octave,  et  iC  malheur  qui  en  pourrait  r6- 
sulter  si  le  moindre  bruit  etait  entendu  du  dehors.  II  n'y 
avait  pas  une  minute  k  perdre  en  hesitation.  Par  une  de  ces 
decisions  subites  que  la  necessite  inspire  aux  caract^res  les 
plus  timides,  la  jeune  femme  descendit  rapidement  Tesca- 
iier  et  tira  le  verrou. 

La  port<»,  fut  ouverte  doucement  et  referniee  avec  la 
m^me  precaution.  La  lampe  d'albMre  du  parloir  eclairail 
d'unf*-  faiblelueur  les  marches  sup^rieures  de  I'escalier^  mais 
le  hhz,  se  trouvait  dans  une  obscurite  presque  complete.  Ge 
fut  par  le,  coeur  plus  que  par  les  yeux  qu'elle  recouhut  Oc- 
tave :  lui-mtoe  n'apercevait  que  d'une  mani^re  fort  indis- 
lincte  madame  de  Bergenheim^  dont  la  robe  blanche  sa 
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dessinait  vaguement  au  milieu  des  tenfebres ;  elle  se  tenait 
debout  devant  lui,  appuyee  contre  la  rampe,  Iremblante 
d'^molion  et  miiette,  car  elle  n'avait  pas  encore  Irouve  le 
mot  qu\  devait  le  chasser.  II  eprouvait,  de  son  c6te,  Tem- 
barras  auqud  n'^chappent  pas  les  plus  entreprenants^  lors- 
qu'un  incident  inattendu  survient  k  Tencontre  de  leur  pre- 
vision. II  avait  cru  surprendre  Cl^mence,  et  il  la  Crouvait 
sur  ses  gardes ;  la  pensee  du  v6\e  un  peu  d^loyal  qu'il  jouait 
en  ce  moment  lui  fit  monter  aux  joues  une  rongeur  cachee 
par  la  nuit,  et  lui  6ta  pendant  quelques  instants  son  assu- 
rance ordinaire,  Cherchant  en  vain  dans  son  esprit  une 
phrase  triomphante,  capable  de  le  justifier  tout  d'abord  et 
de  lui  conquerir  comme  un  droit  ce  qu'il  tentait  comme 
un  d^lit,  il  eut  recours  h.  un  moyen  souvent  employe  par 
r^loquence  absente ;  il  s'inclina  pour  se  mettre  h  genoux, 
et  saisit  la  main  de  la  jeune  femme ;  il  scmblait  que  la  vio- 
lence de  son  Amotion  le  rendit  incapable  de  s'exprimer  au- 
Irement  que  par  une  adoration  silencicuse. 

En  sentant  la  main  qui  s'emparait  de  la  sienne,  Clcmence 
se  recula,  et  dit  d*un  voix  sourde  : 

—  Vous  me  taites  horrcur ! 

—  Horreur !  r6p6ta-t-il  en  se  redressant. 

—  Oui ;  et  ce  n'est  pas  assez,  reprit-elle  avec  un  accent 
dont  r^nergie  avait  un  caract^re  d'indignation,  —  je  de- 
vrais  dire  m^pris  au  lieu  d'horreur.  Vous  m'avez  tromp6e 
en  me  disant  que  vous  m'aimiez,  indignement  tromp^e ! 

—  Mais  je  t'adore,  s'toia-t-il  avec  v^h^mence;  quelle 
preuve  veux-tu  de  mon  amour? 

—  Sortez,  sortez  sur-le-champ.  Une  preuve,  aites-vous, 
j'en  accepte  une  seule  :  sortez,  je  le  veux,  entendez-vous? 

Au  lieu  d'ob^ir,  il  la  saisit  dans  ses  bras  malgrd  la  resis- 
tance qu'elle  lui  opposait. 

—  Tout  hors  cela,  dit-il;  —  ordonnc-moi  de  mo  luer  k 
tes  pieds,  je  le  ferai;  je  ne  sorlirai  pas. 

Elle  essaya  pendant  quelques  instants  dc  se  d^gager; 
quoiqu'elle  employfit  toutes  ses  forces,  elle  n'y  put  parvenir. 


842  OEUVRES  QE  CH.   DE  BERNARD. 

—  Oh!  vous  files  sans  piti6,  dit-elle  plus  faiblement; 
mais  je  vous  abhorre;  tuez-moi  plut6t ! 

Gerfaut  fut  6mu  et  presque  efFray6  de  Taccent  d'angoisse 
dont  elle  prononca  ces  paroles;  il  lui  rendit  la  liberty,  mais 
au  momeiit  oh  il  ouvrait  les  bras,  il  la  sentit  chancelor  et 
fut  oblige  de  la  soutenir. 

—  Pourquoi  me  faiies-rous  mal?  murmura-t-elle  d'une 
voix  defaillante,  en  tombant  ^vanouie  sur  la  poilrine  de  son 
amant. 

II  I'enleva  dans  ses  bras,  monta,  non  sans  difficult^, 
r^troit  escalier  et  la  posa  sur  le  divan  du  parloir.  Elle  avait 
enti^rement  perdu  connaissance ;  k  la  p^leur  mate  de  son 
visage,  on  eti  pu  la  croire  morte,  sans  un  leger  tressaille- 
ment  qui  agitait  de  temps  en  temps  ses  membres  et  sem- 
blait  presager  une  crise  de  nerfs.  Octave  lui  donna  les  se- 
cours  que  r^clamait  son  etat  en  homme  assez  familier  aux 
^vanouissements  de  femme  pour  ne  pas  en  perdre  la  tfite. 
La  femme  de  chambre  \a  plus  adroite  n'edt  pas  detache  plus 
rapidement  les  agrafes  du  peignoir  et  la  petite  cravate  de 
satin  qui  gfinait  la  respiration.  Malgr^  son  anxi6t6,  il  ne  put 
r^primer  un  sourire  en  reconnaissant  son  epingle  qu'il  ne 
s'attendait  gufere  h  trouver  au  cou  de  Clemence,  apr^  la 
mani^re  hostile  dont  il  venait  d'etre  accueilli.  S'agenouil- 
lant  devant  elle,  il  lui  baigna  d*eau  froide  les  mains  et  les 
tempos,  et  lui  fit  respirer  un  flacon  de  vinaigre  quil  avait 
trouve  sur  la  toilette  de  la  chambre  k  coucher.  Peu  h  pen 
ces  soins  produisirent  leur  effet ;  les  convulsions  nerveuses 
se  calmerent,  les  dents  desserrees  laiss^rent  passer  on 
souffle  plus  6gal,  et  une  nuance  leg^re  colora  la  pftleur  de 
la  jeune  baronne.  Elle  ouvrit  languissamment  les  yeux  ei 
les  referma,  comme  si  la  lumifere  Teilt  blessee,  puis  eien 
dant  un  bras,  elle  en  entoura  le  cou  d^Octave  pench^  vers 
elle;  elle  resta  quelque  temps  ainsi,  respirant  doucement, 
et  dormant  en  apparence  du  sommeil  le  plus  paisible. 

•—  Tu  me  donnes  ton  epingle,  n'est-ce  pas?  dit-elle  tout 
I  coup,  en  se  retournant  machinalement  du  c6t6  de  son 
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amant ;  et  elle  croisa  les  deux  mains  de  mani^re  h  lui  en 
faire  un  collier. 

—  Tout  ce  que  j'ai  n'est-il  pas  k  toi  ?  repondit-il  bien 
Las,  tandis  qu'il  faisait  les  voeux  les  plus  fervents  pour  pro- 
longer  le  r^ve  od  elle  paraissait  plong^e. 

—  A  moi !  reprit-elle  d'une  voix  faible  et  passionnee;  dis 
encore  que  tu  m'appartiens,  que  tu  es  mon  bien,  mon  6trel 
h  moi  seule,  mon  Octave! 

—  Tu  ne  me  chasses  done  plus?  tu  me  veux  done  prfes 
de  toi?  demanda-t-il  avec  une  douce  moquerie  de  bonheur, 
et  en  elUeurant  de  ses  Ifevres  la  joue  satinee  de  la  jeune 
femme. 

—  Oh  !  reste,  je  Ven  supplie !  bien  pr^s  et  toujours ! 
Elle  le  serra  plus  etroi lenient  dans  ses  bras,  comme  si 

elle  etit  craint  qu'il  ne  la  voulilt  quitter,  et  se  retourna 
tenement,  que  sa  bouche  rempla^a  sa  joue.  L'ardeur  avec 
laquelle  il  repondit  ^  ce  mouvement  involontaire  de  teU' 
dres?e  fut  trop  vive  pour  que  le  sommeil  de  Clemence  y  pCit 
r^sister.  Elle  se  leva  sur  son  s6ant,  ouvrit  les  yeux  et 
regarda  un  instant  autour  d'elle  avec  un  ^tonnement 
silencieux. 

—  Qu'est-fl  done  arriv^?  dit-elle  enfin,  et  comment  6tes- 
voKS  Ik  ?  —  Ah !  c'est  affreux,  et  vous  me  punissez  cruel- 
lement  de  ma  faiblesso. 

Cette  s^v6rit6  subite,  apr6s  un  si  moi  abandon,  changes 
en  irritation  le  ravissement  d'Octave. 

—  C'est  vous,  rc^pondit^il,  qui  metlez  du  raffinemont 
dans  votre  cruaute.  Pourquoi  me  laisser  entrevoir  le  bon- 
Iheur  si  vous  voulez  ensuite  mo  le  ravir?  Puisque  vous  ne 
jm'aimez  qu'en  songo,  de  gr&ce,  rendormez-vous  et  ne  vous 
^veillcz  plus.  Je  resterai  pr^s  de  vous,  demandant  la  joie  de 
ma  vi(;  aux  aveux  de  voire  sommeil.  Tout  k  J'heure  vos  pa- 
roles ('itaicnt  si  douces!  vous  les  d^mentez  maintenant? 

—  Qu'ai-je  done  dit?  demanda-t-elle  en  h^itant  un  peu, 
et  avec  une  rougcur  inqui^te. 

Ces  symptdmes,  qu'il  crut  de  mauvais  augure,  augmen* 
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t^rent  son  d^pit  II  se  leva  et  r^pondit  d'un  ton  d'amertiime : 

—  No  craignez  rien.  Je  n'abuserai  pas  des  paroles  qui 
vous  sont  ^chapp^es,  quels  qu'en  soient  le  charme  ct  la 
ftatterie;  elles  me  disaient  que  vous  m'aimiez.  Je  ne  le  crois 
plus  :  vous  6tes  6mue,  je  le  vois;  mais  c'est  de  peur,  et 
non  d'amour. 

Cl^mence  s'assit  plus  en  arri^re  sur  le  divan,  se  croisa 
les  bras  sur  la  poitrine  et  le  regarda  quelques  tea  ps  en 
silence. 

—  Croyez-vous  ces  deux  sentiments  si  incompatiL\es? 
dit-elle  enfin;  vous  5tes  le  seul  dont  j'ai  peur.  D'autres  ne 
se  plaindraient  pas. 

II  y  avait  une  gr&ce  si  irresistible  dans  son  accent  et  da\is 
son  regard  que  la  mauvaise  humeur  de  Gerfaut  se  fondit 
comme  la  glace  sous  un  rayon  de  soleil.  II  se  remit  k  ge~ 
noux  devant  le  divan,  prit  les  mains  de  Clemence,  et  vou- 
lut  les  croiser  autour  de  son  cou  comme  elles  Tavaient  6i6 
un  moment  auparavant ;  mais  au  lieu  de  se  prater  k  cet  ar- 
rangement, elle  essaya  de  le  faire  relever. 

—  Je  suis  si  bien  k  vos  pieds !  dit-il  en  resistant  douco- 
ment  pour  conserver  sa  position.  Tout  le  monde  peut  s*as- 
seoir  k  cdte  de  vous;  moi  seul,  j'ai  le  droit  d'etre  k  genoux. 
Ce  droit  ne  me  le  ravissez  pas. 

Madame  de  Bergenheim  d^gagea  une  de  ses  mains  et  la 
leva  en  ^tendant  le  doigt  d'un  air  assez  mena^nt. 

—  Songez  un  peu  moins  k  vos  droits,  dit-elle,  et  un  peu 
plus  k  vos  devoirs.  Je  vous  conseille  de  m'ob^ir  et  de  pro- 
filer de  mon  indulgence  qui  vous  permet  de  vous  asseoir 
un  moment  pr5s  de  moi.  Pensez  que  je  pourrais  6tre  plus 
severe,  et  que  si  je  vous  traitais  comme  vous  le  m^ritez... 

II  ne  lui  donna  |^as  le  temps  d'achever.  La  precipitation 
avec  laquelle  il  se  leva,  fit  naitre  un  demi-sourire  sur  bs 
Ifevres  de  la  jeune  femme;  mais  cette  expression  ne  fut  pas 
de  longue  dur6e ;  elle  se  changea  en  une  autre  pleine  de 
iristesse,  tandis  qu'Octave,  dans  le  triomphe  de  la  prise  de 
possession,  promenait  autour  de  lui  un  regard  de  ravisse- 
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ment,  qui,  apr^s  avoir  explore  tous  les  details  du  parloir, 
Vint  s'^garer  dans  la  porte  ^  demi-ouverte  de  la  chambre 
a  coucher.  Lorsqu'il  regarda  de  nouveau  Clemence,  il  fut 
frapp6  du  sentiment  d'amertume  dont  ^talent  Tinterprfete 
ses  grands  yeux  bruns  fix4s  sur  lui. 

—  Vous  me  meprisez  done  bien,  dit-elle  d'un  ton  grave, 
pour  vous  6tre  permis  une  pareille  d-marche !  Peul-6tre 
pensez-vous  mal  de  moi  h.  cause  de  cette  f aiblesse  que  je 
ne  puis  vous  cacher.  —  Oh!  ce  serait  pis  que  la  nwrt  si 
?ous  me  m^prisiez  parce  que  je  vous  aime ! 

Lorsqu'une  femme  vous  adresse,  en  retenant  seslarmes, 
une  plainte  qu'elle  semble  avoir  trempee  dans  le  sang  de 
son  coeur,  il  n'est  pas  de  reponse  possible.  Les  pri^res  et 
les  serments  sont  de  glace.  Alorsil  faudrait  pouvoir  mourir 
pour  prouver  qu'on  est  digne  d'aimer.  Gerfaut,  en  enten- 
dant  les  paroles  de  Cl^mence,  sentit  son  sein  se  degonfler 
de  {bute  la  joie  rfiveuse  dont  il  etait  inonde,  et  ce  fut  avec 
un  air  d'abattement  qu'il  r^pondit : 

—  Comment  ai-je  pu  meriter  un  mot  si  cruel? 

Cette  tristesse  toucha  plus  la  baronne  que  ne  Teussent 
fait  les  protestations  les  plus  passionn^es. 

—  Pardon,  dit-elle,  je  vous  ai  caus6  de  la  peine;  pardon, 
mon  Octave.  C'est  que  vous-m6me  m'avez  dit  tout  k  I'heure 
un  mot  cruel.  Je  ne  vous  aime  pas !  mais  quelle  femme  se- 
rais-je  done  alors?  La  verile,  Texces,  je  puis  dire,  de  ma 
tendresse  ne  sont-ils  pas  les  seules  excuses  que  je  trouve  k 
ma  conduite  ?  Faibles  excuses,  je  le  sais,  et  qui  ne  me  jus- 
tifient  pus  !  mais  enfm  ii  me  semble  que  je  suis  moins  cou- 
pable  de  c^der  k  un  sentiment  extreme. 

—  Tu  m'aimes done? 

— Jion  Dieu !  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute? 
f  ai  assez  combattu !  Ne  me  condamnez  done  pas  trop  s6v^ 
rcment.  Octave;  j'ai  bcsoin  de  voire  estime ;  j'^tais  habi- 
tu(io  k  la  mienne.  Que  me  restera-t-il  si  vous  mejugei 
conime  je  me  juge  moi-m6me?  —  Oh !  cela  est  bien  amer 
a  seutir;  chaque  preuve  d'allachemcnt  quo  vous  recevei 
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de  moi  vous  donne  un  droit  nouveau  de  me  nioins  res- 
pecter. 

—  Mais  quelle  est  cette  torture  que  vons  m'infligez?s'6' 
cria  Gerfaut  avec  une  sorte  d'emportement.  Qui  vous  a 
donn6  le  droit  de  me  croire  ingrat  ou  insens6?  moi,  vous 
respecter  moins  parce  que  vous  m'aimez  plus  I  devenir 
impie  pour  ma  divinity,  alors  qu'elle  m'exauce !  —  Non, 
Clemence,  je  ne  sais  pas  faire  deux  parts  de  mon  kme,  et 
s6parer  Tardeur  de  mon  d^sir  de  la  v^n^ration  que  j'ai 
besoin  de  vous  ofFrir ;  ne  reduisez  pas  h  des  proportions  si 
Hiis^rables  le  sentiment  que  vous  m'avez  inspire.  Quand  je 
vous  dis  ange  et  reine,  ce  sont  1^  des  mots  de  mon  coeur 
et  non  de  ma  m^moire.  S'ils  n'^taient  pas  livres  aux  profa- 
nations de  la  foule  Je  les  aurais  trouv6s  pour  vous,  car  seals 
ils  expriment  une  faible  idee  de  ce  que  vous  6tes  k  mes 
yeux.  Sois  en  sdre,  je  t'anne  de  respect  comme  de  passion. 
Je  comprends  que  tu  sois  incr^dule,  car  rien  dans  mes  pa- 
roles ne  pent  te  rendre  ce  que  j'eprouve.  Mais  ne  me  punis 
pas  de  cette  impuissance  de  mon  langage,  ne  me  punis  pas 
parce  que  je  t'aime  d'une  adoration  si  grande  que  je  ne 
sais  pas  de  pri6re  digne  d'elle.  Ne  refuse  done  plus  de  te 
baisser  vers  moi,  de  laisser  6clore  ton  Ame  k  cette  vie  en- 
chant^e  que  je  veux  t'apprendre.  Crains-tu  de  compro- 
mettre  ton  empire  en  m'accordant  le  bonheur  ?  C'est  \k 
un  de  ces  mensonges  qui  courent  piff  le  vulgaire,  et  dont 
s'indignent  ceux  qui  savent  aimer.  Rassure-toi,  je  ne  bri- 
serai  pas  ta  chatne  parce  que  tu  Tauras  doree  et  fleurie. 
Les  rois  s'agenouiilent  k  leur  sacre,  et  se  reinvent  d^s  qu'ils 
sont  couronnes ;  mais  moi,  si  ta  main  me  couronne,  je 
resterpi  a  genoux ;  —  k  genoux  maintenant  et  toujours ! 

Cette  fois,  Qemence  ne  le  fit  pas  relever,  car  il  lui  piai- 
salt  k  ses  pieds. 

—  Si  je  vous  dis  de  sortir,  vous  m'ob^irez  done?  deman* 
da-t-elle  apr^  un  court  silence, 

U  h^ta  mn  instant  et  la  regarda  d'un  air  suppliant. 
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—  J'ob^irai,  dit-il;  mais  aurez-vous  le  courage  d'or- 
donner? 

Leurs  yeux  rest^rent  longtemps  confondus.  L'inquie- 
tude  peinte  dans  ceux  d'Octave  seiiiblait  donner  un  6clat 
nouveau  k  leur  Eloquence  ordinaire,  tandis  que  la  deter- 
mination qui  avait  anime  un  instant  ceux  de  Glemence, 
aliait  s'eteignant  de  plus  en  plus  dans  un  regard  languissant 
et  d^rm6. 

—  Je  vous  permets  de  rester  jusqu'k  minuit  et  demi, 
dit-elle  enfin,  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  pendule  de 
sa  chambre  qu'elle  pouvait  apercevoir  k  travers  la  porte 
entr'ouverte,  Gerfaut  snivit  la  direction  de  ce  regard  et  vit 
qu'on  ne  lui  accordait  gu^re  plus  d'un  quart  d'heure ;  mais 
iietait  trop  habile  pour  faire  la  moindre  observation.  II 
savait  d'ailleurs  que  le  second  quart  d'heure  est  toujours 
un  peu  moins  difficile  k  obtenir  que  le  premier.  La  jeune 
fenime,  de  son  cdte,  n'eut  pas  plut6t  accorde  cette  con- 
cession qu'elle  s'en  reptalit,  mais  au  lieu  de  laisser  voir  son 
Inquietude^  elle  crut  devoir  la  cacher  sous  une  atfectation 
d'insouciance. 

—  Je  suis  sftre,  dit-elle,  que  vous  m'avez  encore  trouvee 
bien  capricieuse  aujourd'hui ;  il  faut  me  pardonner,  c'est 
un  defaut  de  famille.  Vous  connaissez  le  proverbe  :  Caprice 
de  Corandeuil  I 

—  Je  veux  qu'on  dise  :  Amour  de  Gerfaut,  r^pondit-il 
tendrement. 

—  Vous  avez  raison  d'etre  aimable  et  de  mo  dire  de 
douces  paroles,  j'en  ai  besoin  ce  soir.  Je  me  sens  triste  et 
souffraute ;  les  r^ves  les  plus  noirs  me  viennent  k  Tesprit. 
Je  crois  que  c'est  cet  orage  qui  me  rend  ainsi.  N'^prou- 
vez-vous  pas  cela  comiue  moi.  Que  ce  tonnerre  est  lugubre ! 
il  me  seuible  une  menace  de  malheur. 

Octave  lui  jeta  le  sourire  par  lequel  on  gate  les  pu^ri* 
lU^  d'un  enfant  bien-aim^. 

—  Votre  imagination  est  toujours  la  m5me,  dil-il,  avide 
d'^motious  tristes.  Si  vouf  meltiez  la  mdme  volenti^  k  dire 
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heureuse  qu*a  vous  cr^er  des  peines,  notre  vie  serait  trop 
douce.  Qu'importe  Forage ?...  et  quand  m^me  vods  y  ver- 
riez  un  enibl^me,  quVt-il  done  de  si  terrible?  Le  nuage 
est  une  vapeur^  le  tonnerre  un  son_,  tons  deux  sont  egale- 
ment  ephem^res ,  I'azur  du  firmament,  qu'ils  peuvent  un 
instant  obscurcir,  est  seul  ^ternel.  Le  ciel,  c'est  Tamour. 
Ne  crois-tu  pas  comme  moi  h  sa  souveraine  immortalite  ? 

—  N'avez-vous  rien  entendu  ?  dit  madame  de  Bergen- 
heim,  en  tressaillant  tout  h  coup  et  en  6coutant  d'un  air 
inquiet. 

—  Rien. Qu'est-ce  done? 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  Justine  qui  s'avise  de  des- 
cendre;  elle  est  si  insupportable  avec  ses  attentions... 

Elle  se  leva  et  alia  regarder  dans  la  chambre  k  coucher, 
dont,  par  precaution,  elle  ferma  les  portes  k  clef.  Un  mo- 
ment apr^s,  elle  vint  se  rasseoir  sur  le  divan. 

—  Justine  dort  en  ce  moment,  dit  Octave;  je  ne  mesuis 
pas  hasarde  h  venir  avant  d'avoir  vu  s'eteindre  la  lumi^re 
de  sa  chambre. 

Clemence  lui  prit  la  main  et  Tappuya  contre  sa  poitrine. 

—  Tenez,  dit-elle,  maintenant,  quand  je  vous  dirai  que 
j'ai  peiir,  me  croirez-vous? 

—  Pauvre  ange !  s'6cria-t-il,  en  sentant  le  coeur  de  la 
jeune  femme  battre  avec  une  violence  extreme. 

—  C'est  k  vous  que  je  dois  ces  palpitations  qui  me  pren- 
nent  maintenant  pour  la  moindre  chose.  Je  sais  que  nous 
ne  courons  aucun  danger,  qu'k  cette  heure  personne  n'en- 
trera  dans  mon  appartement,  et  pourtant  j'eprouve  une 
terreur  que  je  ne  puis  vaincre.  II  y  a,  dit-on,  des  femmes 
qui  s'habituent  k  ce  tourment,  qui  fmissent  par  6tre  en 
m^me  temps  coupables  et  tranquilles  ;  —  c'est  une  pens^e 
indigne  que  je  vais  vous  avouer  :  —  quelquefois  je  souffre 
tant,  que  je  voudrais  6tre  comme  elles.  Mais  c'est  impossi- 
ble; je  ne  sais  pas  me  faire  au  mal.  J'etais  n^e  pour  6tre 
vertueusc. 

Octave  avait  trop  de  delicatesse  d'esprit  pour  essayer 
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quelqu*un  de  ces  sophismes  que  les  hommes  ont  loujours 
pr6ts  en  pareille  occurrence,  et  dont  les  femmes  k  re- 
mords  reQoivent  dVdinaire  Tabsolution  sans  trop  se  de- 
battre.  II  sav/>it  que  les  souffrancesde  madame  de  Bergen 
heim  n'avaie\.t  rien  de  joue,  et  qu'elle  accueiilerait  mal 
une  apologie  de  sa  propre  conduite  que  lui  refusait  sa  con- 
science. li  ne  r^pondit  done  h  cet  ^panchement  douloureux 
que  par  des  protestations  d^vou^es  et  par  les  mots  les  plus 
doux  que  put  trouver  son  copur. 

— Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  cela,  reprit-elle  en  lui 
abandonnant  ses  mains,  qu'ii  pressait  avec  tendresse;  vous 
Itesbomme;  vous  aimez  bardiraent;  vous  vous  livrez  k 
chaque  sentiment  qui  vous  semble  doux,  sans  trouver  au 
iond  un  remord  qui  en  corrompt  le  cbarme.Et  puis,  quand 
.ii6me  vous  souffririez,  vos  peines  du  moins  vous  appar- 
liennsnt,  nul  n'a  le  droit  de  vous  demander  ce  que  vous 
avez.  Mais  moi,  mes  larmes  m^mes  ne  sont  pas  k  moi ;  mes 

larmes!  etj'en  ai  vers6  souvent  pour  vous il  faut  les 

boire,  car  il  aurait  le  droit  de  me  dire  :  —  Pourquoi  pleu- 
rez-vous! —  Et  moi,  que  pourrais-je  r^pondre ? 

Elle  d^tourna  la  t6te  pour  cacber  quelques  pleurs  que 
ses  paupi^res  ne  pouvaient  plus  retenir;  il  les  vit,  et,  se 
pencbant  vers  elle,  il  les  essuya  de  ses  levres. 

—  A  moi,  tes  larmes!  dit-il  avec  paseion;  mais  ne  me 
d^sesp^re  plus  en  me  disant  que  mon  amour  te  rend  mal- 
heureuse. 

—  Malheureuse!  oboui,  bien  malbeureuse!  et  pourtant 
ce  malheur  je  ne  le  cbangerais  pas  contre  les  plus  riches 
felicit^s  desautres.  Ce  malheurl  c'est  mon  trdsor,  c'estma 
vie.  Eire  aim6  de  vous!...  Penser  qu'il  a  6t6  un  temps  ou 
ce  d61ice  eOl  M  legitime!.  .  Quelle  falalitd  p^sc  sur  nous, 
Octave?  Pourquoi  nous  somnies-nous  connus  si  tard!  Jo 
fais  un  r^ve  souvent,  un  beau  r^ve.  Je  suis  librc  encore,  et 
c'est  vous...  Oh !  il  y  a  un  re j,' ret  ^ternel  dans  mon  Ame. 

—  Tu  es  libre  encore,  si  tu  m'aimes C'est  la  pluie 

qui  frappe  contre  la  persienno.  continiia-t-il  en  voyant  I'in- 

10 
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quietude  avec  laquelle  maaame  de  Bergenheim  prStait 
Toreille,  comme  si  quelque  bruit  inexplicable  eut  eveiil6 
de  nouveau  ses  craintes. 

lis  ecouterent  un  instant  sans  entendre  autre  chose  que 
les  sifflements  monotones  de  Torage.  • 

—  Etre  aimee  de  vous,  et  ne  pas  rougir !  reprit-elle  lors- 
qu'elle  fut  rassuree,  et  en  le  regardant  avec  ardeur;  avouer 
votre  tendresse  comme  la  gloire  de  ma  vie !  dtre  ensemble 
sans  craindre  toujours  qu'un  coup  de  foudre  ne  nous  separe ! 
vous  donner  mon  kme,  et  rester  digne  de  prier !  ce  serait 
un  de  ces  bonheurs  celestes  qu'on  ne  voit  qu'en  r^ve.., 

—  Oh!  rfive,  lorsque  je  suis  loin  de  toi;  mais  quand  tu 
me  vols  k  tes  pieds,  quand  nos  coeurs  battent  seuls  Tun  pr^s 
de  Tautre,  Tun  pour  Tautre,  n'evoque  pas,  pour  nous  dis- 
traire  du  bonheur  present,  Timage  de  celui  qui  n'est  plus 
en  notre  pouvoir.  Penses-tu  qu'il  existe  des  liens  qui  puis- 
sent  plus  ^troitement  nous  unir?  Ne  suis-je  pas  h  toi?  Et 
toi-m^me,  qui  me  paries  du  don  de  ton  kme  comme  d'un 
voeu  qui  ne  peut  s'accomplir,  ne  me  Tas-tu  pas  dejl  donn^e 
tout  enti^re? 

—  Oui,  tout  enti^re!  repondit-elle,  ne  resistant  plus  Jl 
son  entralnement;  et  c'est  avec  justice,  car  c'est  h  toi  que  je 
la  dois.  Je  ne  comprends  la  vie  que  du  jour  ou  je  Tai  re^ue 
de  tes  yeux ;  mais  depuis  ce  jour  j'ai  vecu,  et  je  puis  mou- 
rir.  Tu  m'as  creee! et  je  t'aime.  —  Moi  aussi,  je  man- 
que de  mots  pour  te  dire  mon  coeur ;  mais  je  f  aime... 

II  la  rc^ut  dans  ses  bras  ou  elle  s'etait  r^fugiee  pour  ca- 
cher  son  visage  aprfes  ees  paroles.  Elle  y  resta  un  instant, 
mais  tout  k  coup  *>\\e  se  redressa,  saisit  les  mains  d'Octave, 
et  les  serra  d'une  mani^re  convulsive. 

—  Je  suis  perdue !  dit-elle  d*une  voix  aussi  faible  que 
celle  d'une  femme  qui  va  mourir. 

Instinctivementil  suivit  la  direction  des  yeux  de  Cl^mence 
qui  semblaient  blanchir  d'eflroi,  et  restaient  fix6s  sur  la 
porte  vitr^e.  Une  ondulation  presque  imperceptible  de  la 
mousseline  qui  formait  un  rideau  du  cM  du  cabinet  fut 
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tout  ce  qu'il  apei^ut.  En  ce  moment  un  bruic  presque  inap- 
pr^iable,  pression  d'un  pied  sur  le  parquet^  fr61ement 
centre  une  boiserie,  ou  p^ne  glissant  avec  precaution  dans 
une  serrure,  se  fit  entendre,  et  la  porte  s'ouvrit  silencjeu- 
sement  cuiume  si  elle  eti  ete  mise  en  mouvement  par  une 
ombre. 


XXIII 

Madame  de  Bergenheim  voulut  se  lever,  mais  la  force  lui 
manqua,  elle  tomba  h  genoux^  et  glissa  aux  pieds  de  son 
amant.  Sans  essayer  de  la  soutenir,  celui-ci  s'elanga  du  di- 
van, franchit  le  corps  6tendu  devant  lui  et  tira  son  poi- 
gnard. 

Christian  avait  paru  sur  le  seuil  de  la  porte  et  y  restait 
immobile.  II  y  eut  un  moment  de  silence  grave  et  terrible. 
On  n'entendait  que  les  mugissements  de  Torage  qui  sem- 
blait  redoubler  de  violence  comme  pour  prendre  part  h 
cette  sc^ne,  et  un  bruissement  vague,  causd  par  le  tressail- 
lement  nerveux  de  la  jeune  femme  k  demi  evanouie.  Elle 
se  tordait  sur  le  parquet,  et  faisait  crier  sous  ses  doigts  la 
80ie  du  divan,  en  essayant  de  s'y  appuyer ;  puis  on  n'en- 
tendit  bientdt  plus  que  les  bruits  du  dehors,  car  elle  perdit 
connaissance  et  resta  couchee  dans  Timmobilit^  de  la  mort. 
Les  yeux  seuls  des  deux  hommes  parlaient ;  ceux  du  mari 
fixes,  pesants,  implacables,  ceux  deramant,  6tincelant  d'une 
audaced^sesp^r^e. 

Apr^s  un  instant  de  cette  mutuelle  fascination,  le  baron 
fit  un  mouvement  pour  entrer. 

—  Un  pas  de  plus,  vous  6tes  mort  1  dit  Gcr^aut  d'une 
voix  sourde ,  et  il  serra  le  manche  de  son  po'ignard  en 
appuyant  fortement  le  pouce  sur  le  croissant  qui  Ic  ter- 
mlnait. 

Christian  <^icndit  la  main  et  ne  n'pondit  h  cette  menace 
que  par  un  regard ;  mais  ce  regard  etait  si  dddaigneux,  ce 
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ge^te  si  imp^ratif,  qu'une  lame  croisee  contre  la  sienne  eftt 
paru  moins  redoutable  k  ramant.  Honteux  de  son  ^motioo 
en  presence  de  ce  calme,  Octave  remit  son  arme  dans 
le  fourreau,  et  imita  Tattitude  m^prisante  de  son  ennemi. 

—  Venez,  monsieur,  dit  celui-ci  k  demi-voix,  en  faisanl 
lui-m6me  un  pas  en  arri^re. 

Au  lieu  de  Vimiter,  Gerlaut  jeta  les  yeux  sur  Clemence. 
Elle  ^tait  plongee  dans  un  6vanouissement  si  profond  qu*il 
chercha  vainement  k  distinguer  le  bruit  de  son  souffle.  II  se 
baissa  vers  elle  par  un  entrainement  irresistible  de  piti6  et 
d'amour;  mais^  au  moment  de  la  saisir  dans  ses  bras  pour 
la  placer  sur  le  divan  et  essayer  de  lui  faire  reprendre  con- 
naissance,  la  main  de  Bergenheim  Tarrfita.  Ce  fut  k  peine 
sMl  sentit  sur  son  bras  la  pression  de  ces  doigts  de  fer  qui, 
en  le  serrant ,  eussent  pu  le  briser ;  toutefois  ce  contact 
suffit  pour  le  rappeler  au  devoir  que  Thonneur  lui  imposait 
dans  cette  funeste  circonstance*  En  presence  de  I'homme 
quil  avait  insults,  le  signe  le  plus  leger  d'inter^t,  la  marque 
de  tendresse  la  plus  fugitive  devenaient  un  outrage  nou- 
veau,  et  il  y  avait  une  sorte  de  l^chete  k  s'en  rendre  cou- 
pable.  S'il  est  un  6tre  sur  la  terre  k  qui  Tondoive  egardset 
respect,  c'est  sans  doute  celui  que  votre  tort  a  rendu  votre 
ennemi.  Octave  etouflfa  done  dans  son  coeur  la  douleur  pas- 
sionn^e  qui  le  brisait,  et  obeissant  au  geste  qui  Fav&it  re- 
tenu,  il  se  redressa  et  dit  d'un  air  grave  et  r^ign6  : 

—  Je  suis  k  vos  ordres,  monsieur. 

Christian  lui  montra  la  porte,  pour  Tinviter  k  passer  le 
premier ;  conservant  ainsi  de  son  c6te  et  avec  un  sang-froid 
extraordinaire  cette  politesse  dont  une  bonne  6ducatior 
*ait  une  habitude  ind^lebile,  mais  qui  en  ce  moment  avail 
qiielque  chose  de  plus  effrayant  que  Temportement  le  plus 
furieux. 

Gerfaut  jeta  de  nouveau  sur  Clemence  un  regard  d'lr- 
resolution  et  dit  en  la  montf  ant ,  d'nn  ton  presque  sa|^ 
pliant : 
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—  La  laisserez-vous  ainsi  sans  secours  ?  II  y  aurait  trop 
de  cruaute  h  Tabandonner  dans  cet  etat. 

^-11  n\  lura  pas  cruaute,  mais  piti6,  r^pondit  froide- 
ment  Bergenheim,  elle  ne  s'eveillera  que  trop  t6t. 

Le  coeur  d'Octave  se  serra,  mais  sa  contenance  ne  trahit 
pas  son  emotion.  II  n'h6sita  plus,  et  sor*it.  Le  mari  le  suivit 
sans  m^me  Jeter un  regard  ^  ia  pauvre  femme  que  sabouche 
venait  de  ccndamner  si  impitoyablement,  et  elle  resta 
seule,  ^tendue  dans  ce  frais  boudoir  comme  dans  unf 
tombe. 

Les  deux  hommes  descendirent  rescalier  tournant  du 
petit  cabinet,  ^lair^s  k  demi  par  les  faibleslueurs  que  plon- 
geait  au  fond  de  son  h^lice  la  lampe  d'alb&tre.  A  la  porte 
de  la  biblioth^que,  ils  se  trouvferent  dans  Tobscurite ;  Chris- 
tian, ouvrant  une  lanterne  sourde  dont  il  s'6tait  muni,  en 
fit  jaillir  une  lumi^re  suffisante  pour  guider  l©urs  pas.  lis 
travers^rcnt  en  silence  lagalerie  des  tableaux,  le  vestibule, 
et  mont^rent  ensuite  le  grand  escalier.  A  voir  passer  au 
milieu  de  la  nuit  ces  deux  figi  res  dont  la  clart6  de  la  lan- 
terne illuminait  les  traits  d'un  reflet  vacillant  et  jaunitre, 
on  edt  pressenti  involontairement  quelque  drame  lugubre 
dans  lequel  ils  devaient  jouer  un  r61e.  Dante,  suivant  Vir- 
gile  par  les  chemins  brCiles  de  la  cit6  dolente,  ne  marchait 
pas  le  front  plus  p^le,  le  pied  plus  muet  que  Gerfaut  guidd 
par  son  hfite  k  travers  les  longs  corridors  du  chftteau.  C'6- 
tait  avec  une  precaution  ^gale  que  celui-ci  le  prectkiait. 
Craignant  que  le  bruit  le  plus  l^ger  n'eveiliat  quelqu'un  des 
domestiques  dont  cette  promenade  nocturne  eClt  ctrange- 
ment  excito  la  curiosity,  il  retenait  sa  respiration  et  glissait 
comme  une  ombre ,  tandis  que  son  regard  interrogeait 
avec  inquietude  Tobscurit^  des  lieux  qu'ils  parcouraient. 

Sans  avoii  rencontr^  pcrsonne,  sans  que  rien  les  edit 
Irahis,  ils  arriv6rent  enfin  k  rappartementdu  barjn.  Avec 
le  m6me  sang-froid  qui  avail  caract(^ris<isa  conduilc  JusquV 
lors,  Christian  en  refermasoigneusemcntlesportes,aHuma 
CUT  lachcmin^  im  candelabre  charg^  dr  bougies^  et  se 
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tourna  ensuite  du  c6U  f?e  son  compagnon ,  moins  cahne 
que  iui. 

Dans  les  circonstances  qui  veulent  une  decision  rapide, 
m  milieu  de  ces  crises  rares  mais  solennelles  de  la  vie  oTi  la 
plus  courte  reflexion  est  un  retard  inopportun,  oti  la  spJn- 
tarieite  d'action  d^'ient  une  imp^rieuse  n^cessit^,  les  horn- 
mes  d'esprit  poetique  ont  un  singulier  d^savantage  :  I'ima- 
gination  si  energique  auxheures  m^ditatives  de  la  solitude 
leur  devient  une  ennemie  parfois  fatale ;  il  y  a  dans  cette 
faculteune  expansion  qui  depense  a  vide  unegrande  somme 
de  force  vitale;  h  chaque  id^e  dont  elle  est  frapp^e,  ella 
jaillit  h  rencontre  en  jets  divergents  qui  en  vont  atteindre 
les  nuances  les  plus  chatoyantes,  les  ramifications  les  plus 
imperceptibles.  Mais  cette  prompte  richesse  de  compre- 
hension, cette  dilatation  excessive  des  pores  de  T^me  en 
sppauvrissent  la  vigueur.  Elles  causent  une  sorte  de  suenr 
fertile  pour  la  conception,  enervante  pour  Taction.  L'ima- 
gination  alors  s'epanouit  tellement  devant  toutes  choses, 
qu'ellen'en  p6n6tre  plus  aucune;  elles'^mousse  sans  percer, 
elle  s'^blouit  de  sa  propre  lumi^re,  et  se  perd  dans  Tinfmi 
qu*elle  s'cst  ouvert  au  lieu  d'arriver  au  but.  Cest  une  arme 
qui  ^carte,  el  dont  les  coups  deviennent  plus  impuissants  h 
niesure  qu'ils  couvrent  'an  plus  grand  espace. 

Depuis  sa  sortie  du  parloir,  Gerfaut6tait  en  proie  a  toutes 
les  obsessions  de  cette  Strange  torture.  Par  un  inexpli- 
cable ph^nom^ne  psycologique,  son  esprit,  au  lieu  d'entrer 
dans  le  vif  de  cette  sc^ne  si  pressante,  si  imperieuse,  s'etait 
plong6  comme  un  aigle  dans  les  incommensurables  espaces 
du  drame  tout  ^ntier;  en  un  instant  il  avait  devor^  le  pass6 
et  Tavenir  de  s^  passion  au  ooint  d'etre  presque  enti^re- 
ment  distrait  du  p'*4sent.  Sa  premiere  entrevue  avec  CI^- 
mence,  les  divers  mudents  de  cette  ann6e  si  pleine  de  sou- 
'enirs,  les  succ6s  de  sa  tendresse  heure  par  heure,  les 
jiiUe  c  onqu^tes,  preludes  de  la  dernifere,  et  puis  ce  iour  si 
ravissfjit  cbang^  en  nuit  horrible,  cette  femme  de  son 
co&ur  perdue  pour  Iui  et  pat  Iui,  cet  horame  h  qui  il  d»- 
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?ait  rendre  un  compte  de  sang:,  toutes  ces  images  tourbil- 
lonnaient  devant  wses  yeux  comme  les  feuilles  secb6es 
qu'une  trombe  soul^ve  et  roule  en  spirale  furieuse. 

DMnvinc'mles  Amotions  de  regrets,  une  pitie  pleine  de  d6- 
sespoir,  le  pressentiment  de  catastrophes  humainement 
'nevitables  amollirent  son  ccenr  en  fascinant  son  espnt.  II 
vit  alors  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses  Tego'isme  de  son 
anaour  et  \e  sentiment  qui  lui  avait  impose  comme  un  de- 
foir  envers  lui-m^me  le  complement  du  triomphe.  Cette 
2xigence  si  ordinaire  de  la  vanite  lui  parut  la  l^chet6  la  plus 
meprisablfe.  II  eut  horreur  de  lui.  Le  dernier  regard  de 
Clemence  en  s'^vanouissant  k  ses  pieds,  regard  de  pardon 
et  d'amour,  lui  etait  entr^  dans  le  coeur  comme  un  poi- 
gnard.  II  I'avait  perdue !  elle !  la  femme  qu'il  aknait !  la 
reine  de  sa  vie !  Tange  de  ses  adorations !  perdue ! !  L'enfer 
6tait  dans  cette  idee.  Pendant  quelques  instants,  il  ne  put 
mattriser  son  trouble  ;  un  vertige  le  prit  k  la  vue  de  Tabtme 
creuse  par  sa  main,  et  darih  /fequel  il  avait  pr^ipite  la  plus 
ch^re  partie  de  son  kme.  Ce  fut  comme  un  mouvement 
d'affreuse  ivresse ;  la  t6te  lui  tourna  de  remords.  Le  balte- 
ment  de  ses  art^res,  la  crispation  convulsive  de  ses  neifs, 
une  trepidation  involontaire  boulevers^rent  son  organisa- 
tion impressionnable.  il  y  eut  pour  lui  un  instant  horrible, 
car  la  violence  de  ses  sensations  ne  lui  en  6tait  pas  la  per- 
ception, et  il  s'aperQut  qu'il  tremblait,  sans  pouvoir  dire 
comme  Bailly  :  C'est  de  froid. 

Aupr^s  de  cette  figure  pftle  sur  laquelle  mille  emotions 
passionn^es  ondulaient  comme  les  nuees  d'un  jour  d'orage, 
le  front  de  Bwgenheim  restait  froid  et  sombre,  semblable 
au  ciel  du  nord.  On  eftt  dit  une  statue  de  marbre  dont  le 
contact  est  de  glace  h  c6t6  d'une  statue  de  bronze  rouge 
encore  de  la  I'ournaise,  ou  plutdt  c/^tait  le  commandeur 
pr^s  d'<^treindrc  don  Juan  de  sa  main  s^pulcrale.  En  ce  mo- 
ment, le  po6te  6tait  au-dessous  du  soldat,  rintelligence  cle- 
?6e  se  trouvait  vaincue  par  I'esprit  vulgaire,  Tftme  en- 
fchousiasie  parle  temperament  crosalque  mais  in6branlable. 
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Lorsque  le  regard  de  Bergenheim  rencontra  celul  d*Oo- 
tave,  il  traduisait  une  si  implacable  vengeance,  h  etait 
gonfle  d'un  tel  venin  de  haine,  que  celui-ci  en  trecsaillit 
comme  au  oi^ntact  d'une  vip^re.  En  face  de  cet  6^m)ux 
outrage,  si  puissant  de  physionomie  et  de  mainlien,  Tamant 
sentit  rinferiorit^  de  sa  propre  avcitude ;  une  Amotion  poi- 
gnante  de  d^pit  et  de  vanite  lui  vint  en  aide.  Domptant  par 
un  effort  surnaturel  de  volenti  le  trouble  irresistible  auquel 
il  s'etait  un  instant  abandonn^,  il  dit  k  ses  nerfs  :  no  trem- 
blez  plus,  et  ses  nerfs  devinrentde  fer ;  k  son  coeur  :  calme 
tes  batlements,  et  son  coeur  se  petrifia.  II  remit  k  d'autres 
temps  les  regrets  et  les  remords;  en  ce  moment,  ces  tristes 
expiations  lui  ^taient  interdites  :  un  autre  devoir  Tappelait. 
Les  moeurs  sont  ainsi  faites.  A  certains  outrages,  il  n*est 
plus  de  reparations  possibles.  La  route  une  fois  ouverte,  il 
faut  aller  jusqu'au  bout :  le  pardon  n'est  plus  que  sur  la 
tombe  de  Toffens^. 

Octave  se  soumit  k  cette  necessity.  II  etouffa  dans  son  ame 
toute  defaillance  de  conscience  capable  d'en  diminuer  la 
fermete,  et  reprit  la  contenanoe  dedaigneuse  qui  lui  6tait 
habituelle.  Ses  yeux  rendirent  k  ceux  de  son  ennemi  leur 
regard  de  defi  mortel,  et  il  prit  la  parole  en  homme  accou- 
tume  a  dominer  les  evenements  de  sa  vie  et  k  ne  se  laisser 
primer  dans  aucune  circonstance. 

—  Avant  toute  explication,  dit-il,  je  dois  vous  declarer 
sur  mon  honneur  qu'il  n'y  a  ici  qu'un  seul  coupable,  et 
c'est  moi.  L'ombre  d'un  reproche  adresse  k  madame  de 
Bergenheim  serait  de  votre  part  Toutrage  le  plus  injuste, 
Terreur  la  pluh  deplorable.  C'est  k  son  insu,  c'est  sans  y 
avoir  et^  autorise  d*aucune  mani^re  que  je  me  suis  intro- 
duit  dans  son  appartement.  Je  venais  d'y  entrer  quand 
vous  ^tes  arrive.  La  necessity  me  force  de  vous  1  vouer  une 
passion  qui  est  un  outrage  pour  vous;  je  suis  pr^t  a  le  r6- 
parer  par  toutes  les  satisfactions  possibles :  mais,  en  me  mel- 
Umt  k  votre  discretion  sur  ce  pointy  je  dois  disculper  ma> 


6EBFAUT.  m 

dame  de  Beigenheim  de  lout  ce  qui  pourrait poftei  aUesnte 
h  sa  vertu  et  a  sa  reputation. 

— Quant  k  sa  reputation,  repondit  Christian;  j'y  veillerai 
quant  ksa  vertu... 

II  n'acheva  oas,  mais  sa  figure  prit  une  expression  d'in- 
cr^dule  ironie. 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  reprit  Octave  avec  Amotion, 
qu'elle  est  au-dessus  de  toute  seduction  comme  elle  devrait 
6tre  h  I'abvi  de  toute  insulte;  je  vous  jure...  Quel  serment 
dois-je  vous  faire  pour  que  vous  me  croyiez?  Je  vous  jure 
que  madame  de  Bergenheim  n*a  trahi  aucun  de  ses  devoirs 
envers  vous;  que  je  n'ai  jamais  re^u  d'elle  le  moindre  en- 
couragement ;  qu'elle  est  innocente  de  ma  folie,  comme 
peuvent  T^tre  ies  anges  dans  le  ciel. 

Christian,  pour  toute  r^ponse,  seccua  la  t6te  avec  un 
sourire  m^prisant. 

—  Ce  jour  sera  un  d^sespoir  pour  tout  le  reste  de  ma  vie, 
d  vous  ne  me  croyez  pas,  continua  Gerfaut  avec  une  vehe- 
mence croissante;  je  vous  dis,  monsieur,  qu'elle  est  inno- 
cente; innocente!  entendez-vous?  J'ai  et6  6gare  par  une 
passion  dedaign^e.  J'ai  voulu  profiter  de  voire  absence. 
Vous  savez  que  j'ai  une  cl6  de  la  biblioth^que;  je  m'en  suis 
servi  sans  qu'elle  pftt  s'en  douter.  Pliit  au  ciel  que  vous 
eussiez  ete  l^moin  de  tout  noire  entretien !  il  ne  vous  res- 
terait  aucun  doule.  Peut-on  empficher  un  homme  de  pen^- 
trer  chez  une  femme  malgr^  eile,  lorsqu'il  a  r^ussi  k  s'en 
procurer  Ies  moyenst  Je  vous  repute... 

—  Assez,  monsieur,  r^pondit  froidemenl  le  baron,  Vous 
faites  en  ce  moment  ce  que  lout  autre  ferait  k  voire  place, 
ce  que  y  fcrais  moi-m6me;  mais  cctte  discussion  est  su- 
perfluc;  laissez  k  cette  femme  le  soin  de  se  discnlpcr.  En 
oe  moment,  il  ne  doit  6tre  question  que  de  vous  e^  de  moi* 

—  Quand  \e  vous  prolosle  sur  mon  honncur... 
-^Monsieur,  en  pareille  circonslance  un  faux  eer.nent 

De  d6shonore  pas.  J'ai  ete  gar^on  aussi,  ct  je  sais  que  tout 
eflt  permis  contre  un  mari.  Brisonslik-dessusjo  vous  pric, 
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ct  venons  au  fait.  Je  me  regarde  comme  insults  par  vous,  el 
vous  devez  me  rendre  raison  de  celte  insulte. 
06<^ve  fit  en  silence  un  signe  d'acqiiiescement. 

—  Un  de  nous  deux  doit  mourir,  reprit  Bergenheim  en 
s'accoudant  ncgligemment  sur  la  tablette  de  la  cheminee. 

L^amant  inclina  la  t6te  une  seconde  fois^  par  un  geste 
grave. 

—  Je  vous  ai  offense,  dit-il,  c'est  h  vous  de  r^gler  la  re- 
paration que  je  vous  dois. 

—  II  n'en  est  qu'une  possible,  monsieur.  Le  sang  seul 
pent  laver  la  boue ;  vous  le  savez  comme  moi.  Vous  m'avez 
deshonore,  vous  me  devez  votre  vie  pour  cela.  Si  le  sort 
vous  favorise,  vous  serez  debarrasse  de  moi,  et  j'aurai  eu 
tort  de  toutes  les  mani^res.  —  II  y  a  quelques  arrange- 
ments h  prendre,  nous  allons  nous  en  occuper  sur-le-champ 
si  vous  le  trouvez  bon. 

II  avan^a  un  fauteuil  qu'il  offrit  k  Gerfaut,  et  en  prit  un 
autre  pour  lui-meme.  lis  s'assirent  de  chaque  c6te  d'un 
bureau  qui  occupaitle  milieu  de  la  chambre,  etce  futavec 
une  ^gale  apparence  de  sang-froid  imperturbable  et  de  po- 
litesse  hautaine  qu'ils  s'appr^t^rent  a  discuter  ce  debat 
meurtrier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rep^ter,  dit  Octave,  que 
j'acc^de  d'avance  h  tout  ce  qu'il  vous  conviendra  de  deci- 
der :  les  armes,  le  lieu,  les  temoins 

—  £coutez-moi,  interrompit  Bergenheim  ;  tout  a  Theure 
vous  m'avez  parle  en  faveur  de  cette  femme,  de  mani^re  h 
me  faire  penser  que  vous  ne  voudriez  pas  la  perdre  aux 
yeux  du  monde ;  j'esp^re  done  que  vous  accepterez  la  pro- 
position que  je  vais  vous  soumettre.  Un  combat  ordinaire 
entre  nous  eveillerait  des  soupgons,  et  conduirait  infailli- 
blement  kla  d^couverte  de  la  verity ;  on  lai  chercherait  un 
pretexte  plausible,  quel  que  ftit  celui  que  nous  voulussions 
lui  donnei-  devant  les  temoins.  Entre  un  jeunft  homme 
re^u  dans  une  maison  et  un  mari,  vous  le  savez,  il  y  a  un 
motif  de  duel  qui  saute  aux  yeux  d'abord.  De  quelque  ma- 
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nifere  que  le  n6tre  se  termin^t^  I'honneur  de  celte  femme 
resterait  sur  le  terrain  avec  le  mort,  et  c'«st  ce  que  je  v^ux 
eviter,  car  elle  porte  mon  nom. 

—  Expl-quez-moi  votre  volont6,  repondit  Octave,  ne 
iachant  oil  ^oo  adversaire  en  voulait  venir. 

—  Vous  savez,  monsieur,  reprit  Bergenheim  de  sa  voix 
toujours  impassible,  qu'un  article  de  la  loi  me  donnait,il  y 
a  ufi  instant,  le  droit  de  vous  tuer,  moyennant  ime  peine 
assez  faible ;  je  ne  Tai  pas  fait  pour  deux  raisons :  d'abord 
un  gentilhomme  se  sert  d'ep6e  et  non  de  poignard,  et  puis 
votre  cadavre  m'eCit  embarrasse. 

—  La  riviere  n'est-elle  pas  l^t  interrompit  Gerfaut  avec 
un  strange  sourire. 

Christian  le  regarda  un  instant  fixement,  et  reprit  en- 
suite  d'une  voix  l^gerement  alteree  : 

—  Au  lieu  d'user  de  mon  droit,  je  vais  risquer  ma  vie 
coutre  la  vdtre.  Le  danger  est  le  m6me  pour  moi  qui  ne 
vous  ai  jamais  insults,  que  pour  vous  qui  m'avez  fait  I'ou- 
trage  le  plus  sanglant  dont  un  homme  puisse  fletrir  Texis- 
tence  d'un  autre.  De  la  sorte ,  la  partie  est  dejk  in^gale ; 
mais  vous  comprendrez  que  si  une  seule  personne  au 
\nonde  pouvait  soup^onner  la  raison  de  notre  duel,  elle  le 
deviendrait  mille  fois  davantage.  Vous  ne  risqueriez  paf 
plus,  tandis  que  moi,  survivant  ou  mort,  je  serais  publi- 
quement  d^honor6.  Or,  je  veux  bien  jouer  mon  sang, 
mais  non  pas  mon  honneur. 

—  Si  c'est  un  duel  sans  tc^moins  que  vous  d^irez,  j'y 
oonsens;  j'ai  une  conliance  enti()re  en  votre  loyaut6, 
et  j^cspct^e  que  voug  accordez  le  m6me  sentiment  k  la 
mienne 

Christian  fit  une  leg^re  inclination  de  tdte,  et  contlnua : 
— •  C'est  plus  qu'un  duel  sans  t(^moins,  car  il  faut  que  le 
rtsultat  puisse  6tre  regarde  conmie  un  accident;  c'est  le 
leul  moyen  d'emp6cher  I'^clat  et  le  scandale  que  je  re- 
doute.  Voici  ce  que  j'ai  a  vous  proposer :  vous  savez  qu'il  y 
a  <dwnaiii  una  chasse  aui  Mngliers,  au  boii  dee  Marea; 
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lorsqu'on  se  postera,  nous  nous  placerons  tous  deux,  ^  un 
pndroit  que  je  connais,  oil  nous  serons  hors  de  la  vue  des 
autres  chasseurs.  Quand  les  sangliers  seroD*  ramen^s  par 
les  traqueurs  et  franchiront  Tenceinte,  nous  /erons  feu  Tun 
fiur  Tautre  au  signal  convenu.  De  cette  mani^re,  le  dfinoft- 
ment^  quel  qu'il  soit,  passera  pour  un  de  ces  malheurs  dont 
la  chasse  au  tir  offre  d'assez  tr^quents  exemples. 

—  Je  suis  un  homme  mort,  pensa  Gerfaut  en  voyant 
que  le  fusil  6tait  Tarme  choisie  par  son  adversaire,  et  se 
rappelant  I'adresse  extraordinaire  dont  il  lui  avait  vu  don- 
ner  des  preuves.  Mais,  loin  de  trahir  la  moindre  hesitation, 
sa  contenance  n'en  devint  que  plus  arrogante. 

—  Ce  genre  de  combat  me  paralt  sagement  calculi,  dit- 
il;  je  Taccepte,  car  je  d^ire  autant  que  vous  qu'un  6temel 
secret  enveloppe  cette  malheureuse  affaire. 

—  Puisque  nous  n'avons  pas  de  t^moins,  reprit  Bergen- 
heim,  nous  devons  r^gler  nous-m^mes  les  moindres  choses, 
afin  que  rien  ne  puisse  nous  trahir ;  il  est  inconcevable 
combien  les  circonstances  les  plus  futiles  deviennent  sou- 
vent  d'accabhnts  t^moignages.  J  <5tais  derni^rement  du 
jury,  nous  avons  condamn^  un  homme  k  mort  sur  le  seul 
indice  d'une  bourre  de  fusil.  Tftchons  que  rien  de  pareil 
n'arrive.  Je  crois  avoir  tout  pr^vu.  Si  vous  vous  apercevei 
que  j'aie  oublid  quelque  chose,  vous  voudrez  bien  m'en 
faire  Tobservation.  —  Le  lieu  dont  je  vous  parle  6st  un 
ientier  etroit,  mais  d6couvert  et  en  droite  ligne.  Le  terrain 
en  est  parfaitement  uni ;  il  va  du  midi  au  nord ;  en  sorte 
qu'^  huit  heures  du  matin,  nousaurons  le  soleil  de  c6t6;  il 
n'y  a  done  aucun  avantage  de  position.  Sur  la  lisi^re  du 
bois  se  trouve  un  vieil  orme,  k  cinquante  pas  environ  dans 
le  sentier,  la  souche  d'un  ch^ne  coup6  cette  ann6e ;  ce 
sera,  si  vous  voulez,  les  deux  places  o»^  nous  nous  mettrons. 
La  distance  vous  semble-t-elle  convenable? 

~  Plus  pr^  ou  plus  loin,  peu  importe.  A  bout  portant 
fi  vous  voulez. 
— «  Plus  pr68  serait  imprudent.  A  la  chasse  on  ne  se 
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place  pas  h  une  moindre  distance  Tun  de  Tautre.  D'ailleurs, 
cinquante  pas,  au  fusil,  e'est  moins  que  quinze  an  pistolct. 
Ce  premier  point  est  done  regie.  —  Nous  resterons  cou- 
verts,  quoique  ce  ne  soit  pas  Tusage.  Une  balle  pent  /rap- 
per  la  t6te  k  Tendroit  de  la  casquette,  et  si  celle-ci  n'^tail 
pas  percee  du  coup,  cela  ferait  naitre  des  soupQons,  car  k 
la  chasse  on  ne  demeure  pas  t^te  nue. 

Bergenheim  continua  de  la  sorte  h  entrer  dans  une  foule 
de  details  attestant  la  provision  singuli^re  avec  laquelle  11 
avait  calculi  les  meindres  incidents  possibles  dans  un  ev6- 
nement  de  cette  esp^ce.  Octave  ne  put  s'emp6cher  d'^prou- 
ver  un  sentiment  d'admiration  k  la  vue  de  cette  passion 
impassible  et  lucide  k  force  d'^nergie,  et  jouant  avec  des 
apprSts  de  mort  comme  une  jeune  fille  avec  les  fleurs  qui 
doivent  parer  sa  t^te  un  jour  de  bal.  II  trouva  son  amour- 
propre  engag^  k  se  maintenir  k  la  hauteur  de  ce  d^dain  de 
la  vie,  et  il  se  mit  k  discuter  article  par  article  les  proposi- 
tions de  son  antagoniste  avec  un  calme  6gal  au  sangfroid 
de  ce  dernier. 

—  II  nous  reste,  dit  Christian,  k  savoir  qui  fera  feu  le 
premier. 

—  Vous  assur^ment;  vous  6tes  l'offens6. 

—  Vous  ne  convenez  pas  entitlrcment  de  I'offense;  elle 
est  done  en  question,  et  je  ne  puis  6(re  k  la  fois  juge  et  par- 
tie.  Nous  devons  nous  en  rapporter  au  sort. 

—  Je  vous  declare  que  je  ne  lirerai  pas  le  premier,  in- 
terrompit  vivcment  Gerfaut. 

—  Songez  que  c'est  un  duel  k  mort,  et  que  de  pareillci 
d^licatcsses  sont  pu^rilcs.  —  Convcnons  que  celui  qui  aura 
Tavanlage  du  coup  se  placera  sur  la  lisiore  du  bois  et  at- 
tendra  le  signal,  que  Tautre  devra  donner  lorsque  les  san- 
gliers  franchiront  Tenceinte. 

II  prit  dans  sa  bourse  une  pi6ce  de  mormaie,  et  la  jela  en 
I'air. 

—  Face !  dit  Tanianl,  forc6  d  Vquiescer  k  la  volonl^  de 
ion  %dversaire. 

SI 


163  OBUVRES  DE  CH.  DE  BERNARD. 

—  Le  sort  est  pour  vous,  reprit  Christian,  en  regardant 
F6cu  avcc  insouciance;  mais  rappelez -vous que  si,  au  signal 
donne  par  (noi,  vous  ne  tirez  pas  ou  que  vous  tirie;ien  Vi.ti, 
j'userai  de  mon  droit  de  faire  feu.  Vous  savez  que  je  man- 
que rarement  mon  coup. 

Ces  preliminaires  termin^s^  le  baron  prit  dans  un  cabinet 
deux  fusils  de  ctiasse,  les  chargea  k  balles,  en  faisant  re- 
marquer  qu'ils  ^taient  ^gaux  en  longueur  et  de  mtoe  cali- 
Uie.  II  les  enferma  ensuite  dans  une  armoire  dont  il  6ta  la 
clef;  qu'il  offrit  k  Gerfaut. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  cette  injure,  dit  celui-ci. 

—  Au  fait  cette  precaution  est  inutile;  demain  vous  choi- 
sirez.  Maintenant  que  tout  est  convenu,  continaa-t-il  d'un 
ton  grave,  j'ai  une  demande  k  vous  adresser,  et  je  vous  crois 
trop  de  loyaut^  pour  la  rejeter.  Jurez-moi  que,  quel  que 
soit  'e  r^sultat,  vous  garderez  sur  tout  ceci  le  secret  le  plus 
inviolable.  C'est  mon  honneur  qui  est  k  votre  discretion  en 
ce  moment;  de  gentilhomme  k  gentilhomme,  je  vous  re- 
quiers  de  le  respecter. 

—  Si  j'ai  le  triste  avantage  de  survivre,  r^pondit  Gerfaut 
non  moins  gravement,  je  vous  fais  le  serment  que  vous  me 
demandez  du  plus  profond  de  mon  ^me.  Mais  j'ai  moi-m^me 
une  question  k  vous  adresser,  dans  la  supposition  de  Tev^- 
nement  contraire.  —  Quelles  sont  vos  intentions  a  Tegard 
de  madame  de  Bergenheim? 

Christian  regarda  un  instant  son  adversaire,  dont  Toeil 
fixe  et  penetrant  semblait  vouloir  lire  ses  plus  secretes  pen- 
s^es. 

—  Mes  intentions!  dit-il  ensuite,  d'un  tonsurpris  et  m^- 
content;  cette  question  est  Strange;  je  ne  vous  reconnais 
pas  le  droit  de  me  Tadresser. 

—  Mon  droit  est  strange,  en  effet,  reprit  Tamant  en  sou- 
Want  am^rement;  mais,  quel  qu'il  soit,  j'en  useraiv  J'ai  d6- 
truit  k  jamais  le  bonheur  de  cette  femme;  si  je  ne  peux  r6- 
parer  ma  faute,  Jie  dois  du  moins,  autant  que  cela  depend 
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de  moi,  en  att^uer  les  effets.  Veuillez  done  me  repondre : 
si  je  meurs  demain,  quel  sera  son  sort? 

Bergenheim  garda  le  silence,  et  baissa  les  yeux  d'un  air 
pensif  et  sombre, 

—  Ecoutez-moi,  monsieur,  continua  Gerfaut  avec  une 
grande  emotion;  quand  je  vous  dis  :  Elle  n'est  pas  coupa- 
ble,  vous  ne  me  croyez  pas,  et  je  desespere  de  vous  per- 
suader, car  je  comprends  votre  defiance.  Pourtant  ce  mot 
sera  le  dernier  Qui  sortira  de  ma  bouche,  et  vous  save* 
qu'on  pent  croire  aux  paroles  d'un  mourant.  Si  demain 
vous  5tes  venge  de  moi,  je  vous  en  supplie,  que  cette  ex- 
piation vous  suffise.  — Vous  voyez,  je  ne  rougis  pas  de  vous 
prier;  je  vous  demanderais  cela  a  genoux.  —  Soyez  humain 
pour  elie;  6pargnez-la...  Ge  n'est  pas  son  pardon  que  j' im- 
plore de  vous,  c'est  pitie  pour  son  innocence...  Traitez-la 
doucement...  honorablement...  Ne  larendez  pas  trop  mal- 
heureuse... 

Ils'arrfita,  car  lavoix  luimanquait,  et  ilsentait  des  pleura 
dans  ses  yeux. 

«—  Je  sais  ce  que  je  dois  faire,  r^pondit  le  baron  avec  un 
accent  aussi  dur  que  celui  de  Gerfaut  avait  eX6  attendri;  je 
suis  son  marl,  et  je  ne  reconnais  a  personne,  k  vous  moins 
qu'a  tout  autre,  le  droit  de  s'inlerposer  entre  elle  et  moi. 

—  Je  pr^vois  le  sort  que  vous  lui  reservez,  repartit  I'a- 
mant  avec  une  indignation  contenue;  vous  ne  verserez  pas 
son  sang,  car  cela  serait  imprudent :  que  devicndrait  votre 
honncur?  Mais  vous  la  tuerez  lentcment;  vous  la  ferez  mou 
rir  tons  les  jours  d'une  mort  nouvelle,  pour  salisfaire  votr« 
besoin  d'aveugle  vengeance.  Vous  6tes  homme  k  met! i lei 
chaque  detail  de  sa  torture  avec  autant  de  calme  que  vout 
venez  den  montrer  pour  regler  les  arrangements  de  notr# 
duel. 

Au  lieu  de  rdpondre,  Bergenheim  alluma  une  bougie, 
comme  pour  mettre  On  k  cette  discussion. 

—  A  demain,  monsieur,  dit-il  alors  d'un  air  glacial. 

—  Uii  Jioment    s'^cria  Gerfau'  en  se  ievant,  vous  m« 
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refusjz  done  un  mot  qui  me  rassure  sur  le  sort  d'uno  femnw 
que  mon  amour  a  perdue? 

—  Je  n*ai  rien  h  vous  r^pondre. 

—  Eh  bien,  alors,  c*est  k  moi  de  la  prol^ger,  et  je  le 
ferai  malgre  vous  et  contre  vous. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  interrompit  violemment  le  ba- 
ron. 

Octave  se  pencha  sur  la  table  qui  les  separait  et  le  re- 
garda  un  instant  avec  Toeil  de  Taigle  qui  fond  sur  sa  proie. 

~  Vous  avez  tue  Lambernier !  dit-il  tout  k  coup  d'une 
voix  foudroyante. 

Christian  fit  un  mouvement  en  arri^re,  comme  s*il  eftt 
6te  frapp6,  et  ses  l^vres  se  cont^act^^ent  l^g^rement. 

—  J'ai  He  t^moin  du  meurtre,  reprit  lEerfaut  lentement, 
et  en  appuyant  sur  chaque  parole ;  je  vais  ecrire  ma  depo- 
sition et  Tenvoyer  k  un  homme  dont  je  suis  sillr,  comme  de 
moi-mfime.  Si  je  meurs  demain,  je  lui  leguerai  une  mission 
qu'aucun  efifortde  votre  part  ne  remp^chera  de  remplir: 
ilsurveilleravos  moindres  actions  avec  une  diligence  inexo- 
rable; il  sera  le  protecteur  de  madame  de  Bergenheim  si 
vous  oubliez  que  votre  premier  devoir  est  de  la  proteger. 
Le  jour  oil  vous  abuserez  de  votre  position  a  son  egard ,  le 
jour  oil  elle  dira  :  Secourez-moi !  ce  jour  ]h  ma  declaration 
sera  deposee  a  la  cour  royale  de  Nancy.  On  y  ajoutera  foi, 
soyez-en  stir.  D^ailleursla  riviere  est  une  tombe  indiscrete; 
avant  pen  elle  rendra  le  corps  que  vous  lui  avez  confie. 
Vous  serez  mis  en  jugement  et  condamne.  Vous  connaissez 
la  peine  du  meurtre  1  ce  sont  les  travaux  forces  k  perpe- 
tuite. 

A  ce  dernier  mot,  Bergenheim  s'elan?a  vers  la  cheminee, 
ftrracha  un  couteau  de  chasse  suspendu  h  la  boiserie,  et  tira 
la  lame  du  fourreau. 

En  le  voyant  pret  a  fondre  sur  lui,  Octave  se  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine,  et  se  contenta  de  dire  froidement : 

—  Songez  que  mon  cadavre  vous  embarrassera  ;  c'est 
assez  d'uxu 
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Le  baron  jeta  Tarme  sur  le  parquet  avec  une  fureur  qui 
la  brisa  en  deux. 

—  Mais  c'est  vous^  dit-il  d'une  voix  tremblante,  c'est 
vous  qui  6^/^  Tassassin  de  Lambernier.  II  savait  cs  secret 
d'infamie,  et  sa  mort  a  616  involontaire  de  ma  part. 

—  Peu  fmporte  Tintenlion  et  la  culpabilite  premiere.  B 
g'agit  da  fait.  II  n'est  pas  un  jury  qui  ne  vous  condamne, 
et  c'est  ce  que  je  veux,  car  cet  arrfit  sera  une  caise  de 
separation  de  corps  et  lui  rendra  la  liberty. 

—  Vous  ne  parlez  pas  s6rieusement,  reprit  Christian  en 
paiissant;  vous  me  d^noncerez !  vous !  un  gentilhomme ! 
Savez-vous  qu'il  n'y  a  qu'un  mot  au  niveau  de  celui  de  1&- 
che  ?  c'est  le  mot  delateur.  D'ailleurs  ma  condamnation  ne 
fletrirait-elle  pas  aussi  cette  femme  h  laquelle  vous  prenez 
tantd'interfit? 

II  baissa  la  voix  en  proncnQant  ces  derni^res  paroles, 
car  il  rougit  en  secret  d'employer  un  pareil  argument  et  de 
m^ler  le  nom  de  sa  femme  h  un  d^bat  dans  lequel  il  se 
voyait  h  la  discretion  de  son  adversaire. 

—  Je  sais  tout  cela,  repondit  celui-ci;  je  tiens  aussi, 
moi,  k  rhonneur  de  mon  nom,  et  pourtant  je  Texpose.  J'ai 
assez  d'ennemis  qui  seront  trop  heureux  d'outragcr  ma 
memoire.  L'opinion  me  condamnera,  car  elle  ne  verra 
que  Taction,  et  cette  action  est  odieubc.  Nul  ne  saura  les 
motifs  qui  m'en  font  un  devoir.  J*6prouve  plus  de  regrets 
encore  en  pensant  qu'une  autre  personne  pent  se  trouver 
ttteinte  du  coup  destine  k  la  defendre;mais  ces  raisonsdoi- 
vent  tomber  devant  une  autre  sans  r^plique.  II  est  une  chose 
plus  predeuse  et  phis  n^cessaire  que  Topinion  du  monde, 
c'est  la  paix  de  chaquejour,  c'est  I'inviolabilite  de  la  don - 
lour,  c'est  le  droit  de  vivro  enfin;  et  voiK^  ce  qu'ii  defaut 
de  bonheur  je  veux  leguer  h  celle  que  lo  sort  a  mise  sous 
voire  aulorite,  mais  que  j(5  ne  laisserai  pas  k  votre  merci. 

—  Je  suis  son  mari,  dil  Btrgenheiin  avec  une  rage  con- 
centime. 

-  Oui,  vous  eios  son  mari  :  ainsi   la  loi  est  pour  vous. 
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Vous  n'avez  qu'k  invoquer  tous  les  pouvoirs  de  la  soci^t^, 
JIs  viendront  a  votre  appel  pour  vous  aider  k  toaser  une 
femme  s^ns  defense.  Et  moi ,  qui  Taime  comme  vous  n'a- 
vez  jamais  su  Taimer,  je  ne  puis  rien  pour  elle !  Vivanc,  je 
dois  me  taire  et  me  courber  devant  votre  droit ;  mais  mort, 
vos  lois  absurdes  n'existent  plus  pour  moi;  mort,  je  puis 
me  placer  entre  elle  et  vous;  et  je  le  ferai.  Puisque,  pour 
la  secourir,  je  n'ai  pas  le  choix  des  armes,  je  ne  reculerai 
pas  devant  la  seule  qui  me  soit  offerte.  Oui,  si  pour  la 
sauver  de  votre  vengeance,  je  suis  forc6  de  recourir  a  la 
honte  d'une  d^nonciation,  je  vous  le  jure  ici,  je  me  ferai 
denonciateur.  Je  souillerai  mon  nom  de  cette  tache;  je 
ramasserai  cette  pierre  dans  la  boue;  la  boue  sera  pour 
moi,  mais  la  pierre  pour  vous,  et  je  vous  en  briserai  la 
t^te. 

—  Ce  sont  les  paroles  d'un  l^che !  s'ecria  Christian  en 
se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil. 

Gerfaiit  le  regarda  un  instant  avec  le  calme  et  la  domi- 
nation d'une  volonte  superieure. 

—  Pas  d'insultes!  dit-il.  Tun  de  nous  ne  vivra  plus  de- 
rr)iin.  Et  rappelez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire  :  si  je  suc- 
combe  dans  ce  duel,  arr^tez-vous  Ik  dans  votre  propre  in- 
te»et.  Je  me  soumets  k  la  mort  pour  moi-meme;  mais 
j'exige  pour  elle  liberie,  paix  et  respect.  Songez-y  Lien  : 
au  premier  outrage,  mon  ombre  sortira  du  tombeau  pour 
la  preserver  d'un  second,  pour  creuser  entre  elieet  vousun 
ioss6  qu'on  ne  franchit  pas,  —  le  bagne! 


XXIV 

En  sortantde  son  ^vanouissement,  madame  de  Ber- 
genheim  resta  plong^e  pendant  quelque  temps  dans  une 
toipeur  qui  ne  lui  laissa  percevoir  que  d'une  maniere  fort 
confuse  ses  propres  sensations.  D'un  premier  regard  elle 
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entrevtt  vaguement  les  rideaux  de  son  Kt  sup  lequel  elle 
6tait  etendue,  et  croyant  d'abord  s'eveiller  d'»m  sommeil 
ordmaire,  elle  essaya  de  se  rendormir.  Peu  k  pea  quelques 
pensees  ^'illur.jn^rent  dans  les  t^nebres  de  son  esprit. 
£veillee  a  demi  a  son  malheur,  elle  rouvrit  les  yeux  et  s'a- 
perQut  qu'elle  etait  couehee  tout  habillee;  en  m^me  femps 
sa  chambre  lui  paiut  6clairee  par  une  lueur  plus  vive  que 
celle  de  la  veilleuse  qui  y  brftlait  ordinairement  pendant  la 
nuit.  Entre  les  rideaux  k  demi  iermes_,  elle  aper^ut  une 
ombre  gigantesque  fe  refletant  jusqu'au  plafond  sur  la  boi- 
serie  en  face  du  lit.  Elle  se  souleva  et  vit  distinctement  un 
homme  assist  Tangle  de  la  cheminee.  En  reconnaissant  son 
mari,  Clemence  retomba  sur  Toreiller,  glacee  de  terreur. 
Alors  elle  se  rappela  tout,  et  la  sc^ne  du  boudoir  se  retraqa 

oa  esprit  dans  ses  moindres  details.  Elle  se  sentit  pr^s  de 
6'evanouir  une  seconde  fois  en  entendant  le  bruit  des  pas 
de  Christian  qui  faisaient  crier  le  parquet,  quoiqu'il  mar- 
ch&t  avcc  precaution.  Par  un  instinct  pueril,  elle  resta  les 
yeux  fermes,  esperant  qu'il  la  croirait  endormie ,  mais  sa 
respiralicn  entrecoup^e  trahissait  son  agitation  et  son 
efifroi. 

Le  baron  la  regarda  un  instant  en  silence^  et  ouvrit  ensuite 
les  rideaux. 

—  Vous  ne  pouvez  pascer  la  nuit  ainsi ,  dit-il ,  il  est 
pr^s  de  trois  heures.  II  faut  vous  coucher  comme  k  I'ordi- 
naire. 

Clemence  frissonna  de  tons  ses  membres  k  cos  parole* 
dont  Ttccent  n'avait  pourtant  rien  de  dur.  Sans  r^pondre , 
elle  ob^it  avec  une  docility  machinale;  mais  k  peine  lev^e , 
elle  fut  obligee  de  s'appuyer  contre  le  lit,  car  ses  jwnbea 
tremblantes  6taient  hors  d'etat  do  la  soutenip. 

—  N*ayez  pas  peur  de  moi ,  lui  dit  Bergenheim  en  8*4 
loignanf  do  qucfques  pas;  ma  presence  ici  n'a  rien  qui 
doive  vous  -affrayer.  Je  veux  seulement  qu'on  sachc  qut 
j'ai  pass6  la  nuit  dans  votre  chambre,  car  il  est  possible 
que  mon  retour  ^veille  quelques  soup^ns.  Vous  pensei 
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bicn  que  notre  tendresse  n'est  qu'une  com^die  kl'iisagede 
nos  domestiques. 

II  y  avail  dans  la  I^g^rete  affect^e  de  ces  expres5:'..)0s  m 
sarcasme  dont  la  jeune  temme  se  sentit  dechiree  jusqu'au 
fond  de  Tftme.  Elle  s'attendait  k  une  explosion  de  fureur, 
mais  non  k  ce  m^prispaisible.  Son  orgueil  r^voU^  lui  rendit 
un  acc^s  de  courage. 

—  Je  ne  merite  pas  que  vous  me  traitiez  ainsi,  dit-elle; 
ne  me  condamnez  pas  sans  m'entendre. 

—  Je  ne  vous  demande  rien ,  repondit  Christian  qui  se 
rassit  pr^s  de  la  cheminee ;  deshabi!lez-vous ,  et  dormez  si 
cela  vous  est  possible.  II  est  inutile  que  Justine  fasse  demain 
des  commentalres  sur  vos  v^tements  de  nuit  ou  sur  I'alte- 
fation  de  vos  traits. 

Au  lieu  d'ob^ir  cette  fois,  elle  le  suivit  et  essaya  de  rester 
dcbout  pour  lui  parler,  mais  son  emotion  lui  en  6ta  la  for* 
ce.  Elle  fut  obligee  de  s'asseoir. 

—  Vous  me  traitez  trop  mal.  Christian,  dit-elle  lor*- 
qu'elle  eut  reussi  h  affermir  sa  voix.  Je  ne  suis  pas  coupa- 
ble...  pas  autant  que  vousle  pensez,  reprit-elle  en  baissant 
la  t^te. 

II  la  regarda  un  instant  attentivement ,  et  repondit  en- 
suite  sans  que  sa  voix  trahtt  la  plus  leg^re  Amotion  : 

—  Vous  devez  penser  que  mon  plus  grand  desir  est  d'e- 
tre persuade  par  vous.  Je  sais  que  souvent  les  apparences 
sont  trompeuses;  peut-6tre  reussirez-vous  k  m'expliquer  ce 
qui  s'est  pass^  cetle  nuit ;  je  suis  done  encore  dispose  k 
croire  k  votre  parole.  Jurez-moi  que  vous  n'aimez  pas 
M.  de  Gerfaut. 

—  Jelejure,  dii-elle  d'une  voix  faible,  sans  lever  les 
yeux. 

!1  alia  prendre  un  petit  crucifix  d'argent  suspendu  k  la 
t^te  du  lit. 

—  Jurez-moi  cela  sur  ce  Christ,  dit-il  en  le  presentant  k 
n  femme. 
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Elle  essaya  vainement  de  soulever  sa  main  qui  seiiiblait 
eollee  au  bras  du  fauteuil. 

—  Je  le  jure ,  balbutia-t-elle  une  seconde  fois ,  tandis 
que  son  visage  devenait  pftle  comme  la  mort. 

Un  rire  sauvage  sembiable  k  un  sifflement  s'^chappa  des 
l^vres  de  Lnristian.  Sans  ajouter  un  mot ,  il  alia  remeltre  le 
Christ  k  sa  place ^  ouvril  ensuite  le  panneau  secret  entre  les 
fenfitres  et  vint  poser  le  coifret  de  palissandre  sur  la  table 
devant  sa  femme.  A  cette  vue,  celle-ci  fit  un  mouvement 
pour  s'en  emparer,  mais  le  courage  lui  manqua,  et  elle  se 
pench-^  en  arri^re  pour  chercher  un  appui. 

—  Parjure  k  votre  mari  et  parjure  h  Dieu !  dit  lentement 
Bergenheim.  Savez-vous  du  moins  quelle  femme  vou« 
Hesi 

Cl^mence  resta  iongtemps  avant  de  pouvoir  r^pondre ;  sa 
respiration  6tait  si  p^nible ,  que  chaque  haleine  semblait  un 
6louffement;  satfite^  aprfes  avoir  roule  vaguement  sur  le 
dos  du  fauteuil  sans  trouver  une  position  moins  doulou* 
reuse  ,  finit  par  tomber  sur  sa  poitrine  comme  un  epi  bris6 
par  !a  pluie. 

—  Si  vous  avez  lu  ces  lettres ,  murmura-t-elle  lorsqu'elle 
eut  recouvrc^  la  force  de  parler,  vous  devez  voir  que  je  ne 
suis  pas  si  indigne  que  vous  le  dites.  Je  suis  bien  coupable... 
mais  j'ai  encore  droit  au  pardon. 

En  ce  moment  peut-^tre ,  Christian ,  s'il  eftt  ^t^  dou6  de 
rintelligence  qui  comprend  les  myst^res  du  coeur,  eClt  pu 
renouor  encore  un  lien  pr6s  de  se  rompre  *,  non  sans  doute 
qu'h  eOt  dft  esp^rer  une  bien  riche  moissond'aflcction  legi- 
time du  champ  oil  avail  fleuri  Tivraie  de  I'amour  aduU6rej 
mais  s'il  lui  (^tai't  ddsormais  impossible  de  crcor  une  passion 
qui  ne  suit  putrc  le  manage  dont  elle  n'a  oa«  «^tc  Ia'S)urce, 
11  pouvaitdu  moins  arrfiter  Clemcnce  sur  une  ponle  dange- 
reuse*.  ut  s*armanl  des  enscignemcnts  tcrribles  d'unc  dcmi- 
tau^'e  la  sauvcr  dc  chutes  plus  irreparables.  Mais  sa  nature 
*tt»it  trop  vulgaire  pour  saisir  les  nuances  qui  s^parent  la 
taibles£c  du  vice,  etles  eni\Temen.*sd'une  &me  aimantede 
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ia  depr**vation  d*un  caractfere  corrompu.  Avec  I'obstination 
famili^re  aux  esprits  born^s,  il  portait  toute  chose  k  sa 
consequence  extreme,  et  concluait  presque  toujouw  au- 
dela  du  vrai.  Depuis  quelques  heures,  la  culpability  de  sa 
femme  etait  decidee  dans  son  esprit ;  cette  opinion  scrvit 
de  base  k  sa  conduite ,  et  il  s^y  tint  cramponne  avec  une 
tenacite  sourde  a  toute  refutation.  —  Ses  traits  rest^rent 
empreints  de  la  plus  desesperante  impassibilite,  tandis  qu'il 
ecoutait  les  paroles  de  justification  qu'essayait  Clemence 
d'une  voix  faible  et  entrecoupee. 

—  Je  sais  que  j'ai  merits  votre  haine...  mais  si  vous 
compreniez  ce  que  je  souffre,  vous  me  pardonneriez... 
Vous m'avezlaissee^ Paris,  bienjeune...  sans  experience.., 
i'aurais  dt  mieux  combattre,  et  pourtant  j'ai  use  toutes 
mes  forces  dans  cette  lutte.. .  Vous  voyez  comme  depuis  un 
an  je  suis  pMe  et  changee...  J'ai  vieilli  de  plusieursan- 
nees ;  enfin,  je  ne  suis  pas  encore  ce  qu'on  appelle  une 
femme...  perdue.  II  a  6tk  vous  le  dire... 

—  Sans  doute,  r^pondit  Christian  avec  ironic;  oh  I  vous 
avez  \h  un  loyal  chevalier ! 

—  Vous  ne  me  croyez  pas!  vous  ne  me  croyez  pas !  re- 
prit-elle  en  tordant  ses  mains  de  desespoir;  mais  lisez  ces 
lettres...  les  dernieres.  Voyez  si  c'est  ainsi  qu'on  ^crit  h  une 
femme  enti^rement  coupable. 

Elle  voulut  prendre  le  paquet  que  tenait  son  mari;  au 
lieu  de  le  lui  donner,  celui-ci  Tapprocha  d'une  bougie  et 
le  jeta  tout  enflamm^  dans  la  cheminee.  Clemence  poussa 
un  cri,  et  se  pr^cipita  pour  le  reprendre,  mais  le  bras  de  fer 
de  Christian  la  saisit  par  le  milieu  du  corps,  etla  retint  sur 
son  fauteuil. 

—  Je  comprends  que  vous  teniez  h  cette  correspon- 
dance,  dit-il  d'un  ton  moins  calme  qu'il  ne  Tavait  ^te  jus- 
qu'alors;  mais  vous  6tes  plus  tendre  que  prudente.  Laissesi- 
moi  detruire  un  temoignage  qui  vous  accuse.  Savez-\  ous 
que  j'ai  d^jk  tu^  un  homme  h  cause  de  ces  lettres? 

r-  tu6 1  s'ecria  madame  de  Bergenheim  que  ces  paroles 
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rendirent  foUe,  car  elle  n'en  comprit  pas  le  veritable  sens 
et  en  fit  Tapplication  h  son  amant;  —  eh  bien,  tuez  moi 
aussi,  car  je  mensquand  je  dis  que  je  me  repens.  Je  ne  me 
repens  pas;  je  suis  coupable ;  je  vous  ai  tromp6.  Jfe  Taime 
et  je  vous  abhorre;  je  I'aime!  tuez-moi...  je  Taime...  mais 
tuez-moi  I 

Elle  s'etait  jetee  a  genoux  devant  lui,  et  se  tralnait  sur  le 
parquet  qu'elle  frappait  de  sa  t^te  en  essayant  de  Fy  briser. 
Christian  la  releva  et  I'assit  dans  le  fauteuil,  malgre  la  re- 
sistance qu'elle  lui  opposait.  Pendant  quelque  temps  il  eut 
peine  k  Ty  contenir,  tant  etait  energique  le  paroxisme 
nerveux  qui  crispait  tons  les  membres  de  la  jeune  fenime, 
Elle  se  tordait  dans  les  bras  de  son  mari,  en  proie  a  d'at- 
freuses  convulsions,  et  les  seuls  accents  qui  sortissent  de  sa 
bouche  etaient  ces  paroles  r^petees  d'une  voix  br^ve  et 
6louflee,  avec  la  monotonie  de  la  demence  :  —  Je  i'aime ! 
tuez-moi !  Je  Taime !  tuez-moi ! 

Cette  douleur  6tait  si  horrible  que  Bergenheim  finit  par 
en  avoir  pitie. 

—  Vous  avez  mal  compris,  dit-il,  ce  n'est  pas  lui  qui  est 

mo::*.. 

Elle  devint  immobile  et  ne  dit  plus  rien.  Par  un  senti- 
ment de  compassion,  il  la  laissa  et  revint  h  sa  place.  lis 
rest^resnt  quelque  temps  de  la  sorte,  assis  de  chaque  c6t4 
de  la  cheminee ;  lui  lo  front  appuye  contre  le  marbre,  elle 
courb^e  sur  elle-m^me  dans  son  fauteuil  et  le  visage  cach6 
dans  les  mains;  plus  isol^  Tun  de  I'autre  au  milieu  de  teur 
chambre  nuptiale  que  si  un  monde  entier  les  eCit  s^part^; 
le  balancier  de  la  pendule  interrompait  seul  le  silence,  el 
ber^it  de  ses  vibrations  monotones  les  sinistrcs  reveries  des 
deux  ^poux. 

Un  bruit  aigu,  parti  dune  des  fenfitres,  intcrrompit  su- 
/»itement  cette  sc^ne  muette  et  triste.  Cl^mencese  leva  par 
un  eian  soudain,  comme  si  elle  eOt  ^pfouv^  une  commotion 
galvanique;  ses  yeux  eftar^s  rencontr^renl  ceux  de  sod 
mari  arrachd  aussi  k  les  lugubres  r^fleiioos  par  cet  ioci- 
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denl  inaltendu.  II  lui  fit  de  la  main  un  geste  imp^rieux 
poui:  lui  ordonner  le  silence,  et  tons  deux  se  mirent  h  ecou 
ler  avec  autanl  d'allcntion  que  d'anxi^td. 

Le  m^me  bruit  se  fit  entendre  une  seconde  fois.  Un  f r<3- 
lement  contre  le  bois  de  la  persienne  fut  suivi  aussitdtd'un 
ion  sec  et  m6tallique,  evidemment  produit  par  le  choc 
d*un  corps  dur  contre  une  des  vitres. 

—  Cast  un  signal,  dit  Christian  d'une  voix  basse  et 
en  regardant  sa  femme.  Vous  devez  savoir  ce  qu'il  si- 
gnifie. 

—  Je  rignore,  je  vous  le  jure,  repondit  Clemence,  le 
coeur  palpitant  de  cette  nouvelle  Amotion. 

—  Je  vais  vous  I'apprendre;  il  est  Ik,  et  il  a  quelque 
chose  k  vous  dire.  Levez-vous  et  ouvrez. 

—  Ouvrir,  dit-elle  d'un  air  d'effroi. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis.  Voulez-vous  qu'il  passe  la 
nuit  sous  vos  ienStres,  pour  que  quelque  domestique  Taper- 
Coive? 

A  cet  ordre  prononc6  d'une  voix  severe,  elle  se  leva. 
Hemarquant  alors  que  la  projection  de  leurs  deux  ombres 
sur  le  plafond  pourrait  6lre  aper^ue  du  dehors  quand  les 
rideaux  seraient  tires,  Bergenheim  changea  les  bougies  de 
place.  Cltoence  se  dirigea  lentement  vers  la  tenStre  d'ou 
Tavertissement  6tait parti;  h  peine Teut-elle  ouverte qu'une 
bourse  tomba  sur  le  parquet. 

—  Refermez  maintenant,  dit  le  baron;  tandis  que  s& 
femme  ob^issait  avec  la  docilite  passive  qui  la  rendait  inca- 
pable d'aucun  effort  de  volont^  personnelle,  il  ramassa  la 
bourse  qu'on  avait  nou^e  en  peloton  pour  ^n  rendre  le  jet 
plus  facile,  et  y  pnt  le  billet  suivant : 

«  Je  vous  ai  perdue,  vous  pour  qui  j'aurais  voulu  mou 
fir !  Que  servent  maintenant  mes  regrets  et  mond6$espoir? 
Tout  mon  sang  n'essuierait  pas  une  de  vos  larmes.  Notre 
position  est  si  affreuse  que  je  tremble  de  vous  en  p>,frler.  Je 
dois  cependant  vous  dire  la  v^rite,  quelle  qu'en  soit  I'hoi- 
reur...  Ne  me  maudissez  pas,  Clemence;  ne  m'imputez  pas 
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eette  fatality  qiii  me  force  de  vous  torturer  encore...  Dans 
quelques  beures^  j'aurai  expi^  les  torts  de  mon  amour,  ou 
vous-m^me  vous  serez  libre.  Libre!...  pardonnez-moi  ce 
not,  je  ocns  ce  qu'il  a  d'odieux,  mais  je  sui?  trop  trouble 
K)ur  en  trouver  un  autre.  Quoi  qu'il  arrive,  jc  dois  mettre 
a  votre  disposition  les  seuls  secours  qu'il  me  soit  possible 
de  vous  offrir,  pour  vous  donner  au  moins  le  choix  du 
malheur.  Si  vous  ne  devez  plus  me  revoir,  vivre  avec  LUI 
sera  peut-6tre  up  supplice  au-dessus  de  votre  courage,  car 

vous  m'aimez Dans  le  cas  contraire...  ici  les  mots  me 

manquent.  Je  ne  sals  plus  d'expressions  pour  mes  pensees, 
et  je  n'ose  vous  adresser  ni  conseils  ni  pri^res.  Tout  ce  que 
je  sens,  c'est  le  besoin  de  vous  dire  que  mon  existence  tout 
enti^re  vous  appartient,  qne  je  suis  k  vous  jusqu'^  la  mort; 
mais  c'est  k  peine  si  j'ai  le  courage  de  mettre  a  vos  pieds 
Toffrande  d'une  destin^e  si  triste  d^ja,  et  bient6t  peut-6tre 
sanglanle...^  Une  necessity  fatale  impose parfois des  actions 
que  Topinion  condamne  mais  que  le  coeur  absent,  car  seul 
il  '^eut  les  comprendre.  Bient6t  peut-Atre  vous  6prouverez 
le  besoin  de  souffrir  en  liberty,  tant  vous  trouverez  impi- 
toyable  k  votre  peine  tout  ce  qui  vous  entoure.  Ce  droit  de 
douieur,  je  dois  vous  I'assurer,  dans  le  cas  oil  force  vous 

serait  de  le  r^ciamcr Ne  vous  indignez  pas  de  ce  que 

vous  allez  lire ;  jamais  paroles  semblables  k  celles  que  je 
veux  vous  dire  ne  sont  sorties  d*un  coeur  plus  d6sol6.  Pen- 
dant tout  le  jour,  une  chaise  de  poste  atlendra  derri6re  le 
plateau  de  Monligny ;  un  feu  allum6  au-dessus  du  rocher 
que  vous  pouvez  voir  depuis  voire  appartement  vous  aver- 
tira  de  sa  presence.  En  peu  de  temp?  on  peut  gagncr  le 
hhin.  Une  personne  devoude  sera  pr6te  k  vous  conduirc  k 
Munich,  chcz  une  de  mes  parentes  dont  le  caracttjre  el  la 
position  vous  assurent  un  asile  inviolable  et  respecte.  Si 
fotit;  tanle  ou  les  autres  pfTsonn'  s  de  voire  fainille  ne  soni 
pas  pour  vous  une  protection  suffisanle,  celle  que  je  vous 
otfre  vous  mettra  k  I'abri  de  toute  tyrannic.  Lk,  du  moins, 
il  vous  sera  permis  do  pleurerl  —  \o\\k  tout  ce  que  je  puii 
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pour  vous.  —  Mon  coeur  se  brise  en  pensant  k  cette  im- 
puissance  de  ma  tendresse.  Lorsqu'on  toase  le  scorpion  sur 
la  blessure  oil  ill  a  tralne  son  venin ,  il  la  guerit ;  et  moi, 
ma  mort  m^me  ne  saurait  reparer  le  mal  que  je  vous  ai 
fait,  ce  serait  seulement  une  douleur  de  plus.  Je  ne  savais 
pas  qne  la  souffrance  etit  des  raffinements  si  amers.  Gom- 
prendrez-vous  tout  ce  qu'a  de  desesp6rant  le  sentiment 
que  j'eprouve  en  ce  moment  ?  fitre  aime  de  vous  est  depuis 
bien  longtemps  le  seul  voeu  de  mon  coeur,  et  il  faut  que  je 
me  repente  de  I'avoir  vu  realise.  Par  pitie  pour  vous  je  dois 
desirer  que  vous  m'aimiez  d^un  amour  perissable  comme 
ma  vie,  afm  que  mon  souvenir  vous  laisse  la  paix,  et  que 

vous  puissiez  dormir  surmatombe Tout  cela  est  si 

triste,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  continaer.  Adieu ,  Cle- 
mence  I  Une  fois  encore,  une  dernieire  fois,  je  voudrais 
pouvoir  dire  :  Je  t'aime !  Je  n'ose  plus.  Je  me  sens  indigne 
de  vous  parler  ainsi ,  car  il  y  %  une  reprobation  sur  mon 
amour.  N'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai  perdue?...  Laseule 
parole  qui  me  semble  encore  permise  est  celle  que  I'assas- 
sin  iui-mdme  ose  adresser  a  Dieu,  les  genoux  et  le  front 
sur  le  marbre  de  Teglise  :  Pardonne-moi !  » 

Apr^s  avoir  lu,  le  baron  passa  la  lettre  h  sa  femme, 
sans  dire  un  mot,  et  reprit  son  attitude  sombre  et  pensive. 

—  Vous  voyez  ce  qu'il  vous  demande?  dit-il  apres  un 
assez  long  intervalle,  en  observant  la  stupeur  inintelligente 
avec  laquelle  les  yeux  de  madame  de  Bergenheim  parcou- 
raient  le  papier. 

—  J'ai  la  t^te  si  perdue ,  repondit-elle,  que  je  ne  sais  si 
^e  comprends.  —  Que  parle-t-il  de  mort? 

Les  i^vres  de  Christian  se  contracterent  dedaigneuse- 
meni, 

— 11  ne  s'agit  pas  de  vous,  dit-il ;  on  ne  tue  pas  les 
femmes, 

—  Eiles  meurent  sans  cela,  repondit  Clemence  qui  s'ar- 
rc'ta  queique  temps,  incapable  de  continuer,  et  en  regar- 
dant son  marl  d'un  oeil  hagard  et  terrific. 
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-  Vous  devez  done  vous  battre !  s'6cria-l-elle  enfin  avec 
nn  accent  dont  Texpression  ne  saurait  6tre  not6e  dans  aiip- 
cune  langue. 

—  En  verity,  vous  avez  devin6  cela  !  r^pondiUil  en  sou- 
riant  ironiquement ;  c'est  une  chose  men^eilleuse  qutJ  \otre 
intelligence.  Vous  avez  dit  vrai.  Vous  voyez  que  nous 
wmmes  tons  dans  notre  r61e.  La  femme  trompe  son  mari; 
le  mari  se  bat  avec  Tamant,  et  I'amant,  poiu*  clore  digne- 
ment  la  comedie,  propose  un  enlevement  a  la  femme,  car 
voilk  le  fond  de  sa  lettre  au  milieu  de  ses  precautions  ora- 

toires. 

— .  Vous  battre !  reprit-elle  en  se  levant,  el  avec  1  enei  gie 

que  donne  I'exc^s  du  desespoir.  Vous  battre!...  pour  moi, 

indigne  et  miserable  que  je  suis !...  mais  c'est  moi  qui  dois 

mourir '  Qu'avez-vous  lait,  vous?  Et  lui,  n'est-il  pas  libre 

d'aimer  '  Je  suis  seule  coupable,  scule  je  vous  ai  oifense,  et 

seule  il  faut  me  punir.  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez, 

monsieur;  enfermez-moi  dans  un  convent,  dans  un  cacnot; 

apportez  du  poison,  je  ie  boirai. 

Le  baron  partit  d'un  6clat  de  rire  sardonique. 

—  Vous  avez  done  bien  peur  que  je  ne  vous  le  tue  ?  dit- 
il  en  la  regardant  fixement,  les  bras  crois^  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Je  crains  pour  vous,  pour  nous  tons.  Pensez-vous  que 
je  puisse  vivre  apr^s  avoir  fait  verser  du  sang?  S'il  vous  faut 
une  victirne,  prenez-moi....  ou  du  moins  commencez  par 
moi.  Par  piti^l  dites  que  vous  ne  vous  battrez  pas. 

—  Songez  que  vous  avez  la  chance  de  devenir  libra, 
comme  il  le  dit  lui-m6me. 

—  fepargnez-moi !  murmura-t-elle  en  frdmissant  d'bor- 
reur. 

—  C'est  dommage  qu'il  y  ait  du  sang,  n'est-ce  pas?  re- 
prit  B(;rgcnheim  avec  une  implacable  moquerie;  TadulttTe 
ser^it  frtjs-doux  sans  cela.  Je  suis  s<\t  que  vous  me  trouvea 
brutal  et  grossier  de  prendre  ainsi  votre  bonneur  au  So- 
rieux,  plus  que  vous  ne  le  faites  vous-m^me. 
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—  C'esl  moi  qui  ai  une  grftce  h  vous  demander.  Cela 
rous  ^tonne,  n'^st-il  pas  vrai  ?  —  Tant  que  je  vivrai,  je 
saurai  proleger  votre  reputation  malgr^  vous;  mais  si  je 
meurs,  t&chez  de  la  inieux  garder  vous-m6me.  Contentei- 
vou<4  de  m'avoir  trahi ,  n'outragez  pas  ma  m^moire.  Je  suis 
heureux  en  ce  moment  que  nous  n'ayons  pas  d'enfants,  car 
je  vous  craindrais  pour  eux,  et  je  me  croirais  oblige  de  vous 
priver  de  leur  tutelle ,  autant  que  cela  serait  en  mon  pou- 
voir.  C'est  un  chagrin  de  moins.  Mais  comme  vous  portex 
mon  nqm,  el  que  je  ne  puis  vous  Tdter,  je  vous  prie  de  ne 
pas  le  trainer  dans  la  boue  quand  je  ne  serai  plus  la  pour 
le  laver. 

A  ces  cruelles  paroles,  la  jeune  femme  s'affaissa  sur  son 
8i<L%e  comme  si  toutes  les  fibres  de  son  corps  se  fussent 
successivement  bris6es. 

—  Vous  m'^crasez  h  terre  I  dit-elle  faiblement. 

—  Cela  vous  r^volte,  continua  le  marl,  dont  la  ven- 
geance semblait  choisir  les  traits  les  plus  ac^res;  vous  ^Aes 
jeune;  c'est  votre  premier  pas,  et  vous  n'^tes  pas  faitb  en- 
core a  ces  aventures.  Rassurez-vous,  on  s'habitue  h  tout. 
Un  amant  sait  toujours  de  fort  belles  phrases  pour  consoler 
une  veuve  et  vaincre  ses  repugnances.  II  a  dej^  commence 
dans  sa  letlre.  Si  vous  devenez  libre,  11  vous  parlera  de  Ti- 
talic,  de  I'Angleterre,  de  rAm^rique...  Que  sais-je?il  vous 
apprendra  que  Ton  pent  vivre  partout;  que  si  le  crime.... 
oh !  il  ne  dira  pas  le  crime ;  il  dira  la  passion,  Tamour  op- 
prime....  que  si  votre  passion  est  proscrite  en  France,  par- 
toul  ailleurs  elle  pent  aller  t^te  haute. 

—  Vous  me  tuez....  monsieur,  murmura-t-elle,  renversee 
^esque  sans  connaissance  sur  son  fauteuii. 

Christian  se  pencha  vers  elle  et  lui  prit  le  bras  en  la  foo- 
droyant  du  regard. 

—  Songez-y  bien,  dit-il,  s'il  me  lue  demain,  et  qu'il  vou* 
deniande  encore  de  le  suivre,  vous  serez  une  infame  en  lui 
ob^issant.  11  est  homme  k  fair©  troph^  de  vous.  —  lie 
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vous  tordez  pas  ainsi;  cela  s'est  vu.  —  fl  est  homme  a  vous 
trainer  a  sa  suite  comme  une  courtisane. 

—  De  Tair !...  par  pitie....  je  meurs. 

Clemence  ferma  les  yeux ,  et  de  faibles  convulsions  agi- 
t^rent  ses  l^vres.  En  la  voyant  glisscr  sur  le  brasdu  fau- 
teuil,  le  baron  sentit  enfin  s'amollirla  cruaut6  vindicative 
qui  lui  avail  dicte  ses  paroles.  Aprfes  avoir  torture  i'^me 
sans  pitie ,  il  fut  6mu  et  presque  de.^arme  par  une  souf- 
france  physique.  Cette  femme  inanimee  qu'il  venait  d'e- 
craser  de  son  m^pris  lui  fit  eprouver  un  sentiment  sem- 
blable  k  un  remords,  et  ce  fut  avec  une  sorte  d'affection 
qu'il  lui  prodigua  ses  soins.  Sans  qu'elle  fit  un  seul  mouve- 
ment,  il  la  deshabilla  et  la  porta  dans  son  lit.  Comprenant 
que  Tetat  oil  elle  se  trouvait  n^avait  rien  de  dangereux  et 
n'etait  qu'une  atonie  g^n^rale  caus6^  par  une  succession 
d^emotions  extremes,  il  la  laissa  d^s  qu'il  vit  ses  yeux  se 
rouvrir,  et  vint  reprendre  sa  place  k  Tangle  de  la  cheinin^e. 
Le  reste  de  la  nuit  se  passa  sans  incident  nouveau.  A  voir 
cet  homme  assis  en  silence ,  le  front  appuye  sur  les  mains, 
et,  a  quelques  pas,  cette  femme  couchee  dans  la  p&leur  et 
l'immobilit6  de  la  mort ,  on  eCit  devine  une  veill^e  fun6- 
raire  plul6t  qu'un  t6te-k-t6te  conjugal.  De  temps  en  temps, 
le  vague  craquement  d'une  boiserie,  quelque  souffle  loin- 
tain  de  I'orage  expirent ,  ou  un  g^missement  6touff6  sort* 
de  TalcAve,  interrompaient  faiblement  le  silence.  Le  bruit 
des  beures  qui  sonnaient  k  la  pendule,  el  que  r^p^tait  un 
instant  apr^s,  comme  un  6cho,  la  grande  horloge  du  chA- 
teau,  avail  lui  mfime  I'exprcssion  d'un  glas  s^pulcral.  Les 
bougies,  apr^s  avoir  enflamme  leurs  collereUes  de  papier, 
achevaicnt  de  se  consumer  en  jetant  des  lu^urs  inegales  et 
difaillantes  comme  celles  des  ciergcs  qui'entourent  une 
bitre,  etsans  que  Christian  songeAt  k  en  allumer  d'autres. 
Inscnsiblemenl  leur  secours  devinl  inutile.  Des  rayon."  bla- 
faids  commenc6rent  k  p6n6trer  k  travers  les  persiennes. 
La  clarte  qui  mettait  en  relief  les  meubles  de  la  chainbre 
changea  de  couleur;  de  jatme  elle  dcvint  grise,  puis  blan- 


ITS         GEUVRES  DE  CH.  DB  BERNARD. 

chit  de  plus  en  plus  h  mesure  qu'en  croissait  rinondMioil. 

On  refroidissement  assez  vif  dans  I'atmosph^re  annonga 
€n  m6me  ^emps  le  lever  de  Taurore.  Le  chant  matinal  d'ua 
coq,  un  moment  apr^  les  abois  des  chiens  dans  leuir  chenil, 
et  enfm  le  concert  des  oiseaux  qui  s'^veillaient  dans  le  jardin 
retentirent  tour  k  tour.  La  nuit  6tait  fiaSe,  et  un  jour  nou- 
veau  s'^tait  leve,  radieux  pour  la  plupart,  mais  pour  quel- 
ques-uns  i^lein  de  menace  et  d'epouvante. 

Les  premiers  rayons  du  matin  ^clairaient  en  ce  moment 
une  autre  sc^ne  k  I'aile  oppos6e  du  chateau.  Sous  les  ri- 
deaux  verts  de  son  alc6ve,  Marillac  dormaitdepuis  plusieurs 
heures  du  sommeil  le  plus  paisible  qu'il  ait  ^te  donne  k 
rhomme  de  savourer  ici-bas,  lorsqu'il  se  sentit  brusque- 
ment  eveill6  par  une  secousse  qui  faillit  le  jeter  k  bas  du 
lit. 

—  Va-t'en  au  diable !  dit-il  avec  humeur,  lorsque  ses 
yeux  appesantis  eurent  r^ussi  a  s'ouvrir  k  demi,  et  qui!  eut 
reconnu  Gerfaut  debout  k  son  chevet. 

—  L^ve-toil  r^pondit  celui-ci  en  le  tirant  parte  bras  pour 
donner  plus  de  force  k  cette  injonction. 

L'artiste  s'enveloppa  dans  les  draps  jusqu'du  menton. 

—  Es-tu  somnambuleou  enrage  ?  dit-il  ensuite,  oubien 
pretendrais-tu  me  faire  travailler  ?  reprit-il,  en  voyant  que 
son  ami  tenait  des  papiers.  Tu  sais  Men  que  je  n'ai  jamais 
d'esprit  a  jeun,  et  que  jusqu'k  midi  je  suis  stupide. 

—  L^ve-toi  sur-le-champ,  r^peta  Gerfaut,  il  faut  que  je 
te  parte. 

II  y  avait  quolque  chose  de  si  grave  et  de  si  pressant  dans 
Taccent  avec  lequel  furent  prononc^es  ces  paroles,  qufc 
Marillac,  sans  plus  discuter,  se  leva  et  se  mit  k  s'habiller 
pr^cipitamment. 

—  Qu*est-ce  done?  demanda-t-il  en  passant  sa  robe 
de  chambre ,  tu  as  Fair  d'un  cinqui^me  acte  de  m^o- 
drame. 

—  Mets  une  redingote  et  des  bottes,  dit  Octave,  il  faut 
que  tu  allies  k  la  Fauconnerie.  On  est  habitu^  k  te  voir 
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sortir  de  grand  matin  depuis  tes  rendez-voas  avec  Reine, 
et... 

—  C'est  vers  cette  ptstourelle  que  tu  m'envoies!  in- 
terrompit  vivement  I'arliste,  qui  commen^a  k  se  desha- 
biller ;  en  ce  cas,  je  me  recouche.  Assez  de  bucoliques 
comma  ca. 

—  Je  me  bats  dans  quelques  neures  avec  Bergeiiheim, 
dit  Gerfaut  h  demi-voix. 

—  Stupendo!  s'^cria  Marillac  apr^s  avoir  fait  deux  pas  en 
arri^re,  et  il  resta  immobile  comme  une  statue. 

Sans  perdre  de  temps  en  explications  superflues,  son 
ami  lui  raconta  bri^vement  les  ev^nements  de  la  nuit. 

—  Maintenant,  dit^il,  j'ai  besoin  de  toi ;  puis-je  compter 
sor  ton  amiti^  ? 

—  A  la  vie  et  k  la  mort !  repondit  Marillac ;  et  il  lui 
serra  la  main  avec  T^motion  que  le  plus  brave  ^prouve  k 
Tapproche  du  danger  dont  est  menac^e  une  personne  qui 
lui  est  chere. 

—  Ceci,  reprit  Gerfaut  en  lui  remettant  un  des  papiers 
qu'il  tenaJ*,  est  une  note  pour  toi,  tu  y  trouveras  mes  in- 
str\iCtions  det;\ill^es;  elle  te  servira  de  guide  selon  les  cir- 
coBstances.  —  Ge  papier  cachele  sera  d^pos^  par  loi  au 
parquet  de  la  cour  royale  de  Nancy,  dans  le  cas  pr^vu  et 
explique  pju*  la  note  que  je  vions  de  te  donner.  —  Enfm, 
cette  feuille-ci  est  mon  testament.  Je  n'ai  pas  de  parent  k 
un  degre  tr^s-proche ;  c'est  toi  que  je  fais  mon  heritier. 

—  Que  je  sois  acad^micien  si  j 'accepts  \»  succession! 
iatcrrompit  Tartiste  d'une  voix  rnal  assur^e,  et  il  detourn.i 
la  t^te  pour  cacher  un  acc^  de  sensibility  deplacc^,  selon  lui, 
•Uns  une  circonstance  aussi  s^rieuse. 

—  Ecoute-moi ;  je  ne  connais  pas  deplushonnAtehomme 
que  toi,  et  c'est  pour  cela  que  je  te  choisis.  Avant  tout,  ce 
lexzs  est  un  lid^i-commis.  Jc  te  parle  en  ce  moment  dant 
la  supposition  d'^v^nements  qui,  tr^s-probablcment,  n'iir* 
riveront  jamais,  mais  enfm  je  dois  tout  pr6voir.  J'ignore  les 
consequences  que  ceci  pent  avoir  sur  le  sort  de  Cl^mence; 
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sa  tanle,  qui  est  tr^s-auslfere,  peul  se  brouiller  avec  die  et 
la  priver  de  sa  succession ;  sa  fortune  personnelle  n'est  pas, 
je  crois,  considerable,  et  je  ne  connais  pas  les  clauses  de 
son  contrat  a'e  mariage.  Elle  peut  done  se  trouver  tout-a- 
fait  h  la  merci  de  son  mari ,  et  c'est  ce  que  je  ne  saura^' 
souffrir.  Ma  fortune  est  done  un  d6p6t  que  tu  tiendras  en 
tout  temps  k  sa  disposition.  J'esp5re  qu'elle  m'aime  asset 
pour  ne  pas  refuser  un  service  dont  ma  mort  aura  d^truit 
i'inconvenance. 

—  A  la  bonne  heure !  dit  Marillac ;  je  t'avouerai  que 
ridee  d'h^riter  de  toi  me  serrait  le  cou  comme  un  noeud 
coulant. 

—  Je  te  prie,  cependant,  d'accepter  mes  droits  d'au- 
teur.  —  Tune  peux  refuser  cela,  continua Gerfaut  avecun 
demi-sourire ;  ce  legs  rentre  dans  le  doinaine  de  Tart.  A 
qui  veux-tu  que  je  le  laisse  si  ce  n'est  a  toi,  mon  Patrocle, 
mon  fiddle  collaborateur. 

L'artiste  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre,  d'un  air 
tr^s-agite  1 

—  Je  voudrais,  s'toia-t-il,  que  tons  les  drames  et  tous 
les  vaudevilles  presents  et  futurs  fussent  au  fond  de  la  Seine, 
et  que  ce  duel  n'eiit  pas  lieu.  —  Au  reste,  en  cas  de  mal- 
heur,  j'accepte  ton  legs.  Je  le  consacrerai  k  faire  une  ^i- 
tion  complete  de  tes  oeuvres,  — grand  format,  —  k  enfonce'r 
le  ChMeaubriand. 

Gerfaut  Tarr^ta  au  milieu  de  sa  promenade,  et  lui  serra 
la  main  en  souiiant. 

—  Brave  garden !  dit-il,  tu  crois  toujours  k  la  gloire.  En 
v^rite  je  ne  songeais  gu^?3  k  la  mienne,  cependant  je  suis 
reconnaissantde  ton  idee.  Si  tu  accomplis  cette  6onne  oeuvre 
de  m'editer  au  grand  complet,  mets  en  frontispice  mon 
portrait  par  Deveria.  Les  deux  autres  sont  des  horreurs 
dopl  je  rougis.  Je  ne  voudrais  pas  que  la  posterite,  admi- 
ralrice  de  mon  genie,  se  miten  teteque  j'etais  laidcommf 
P^iisson. 
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La  moquerie  de  ces  paroles  redoubla  I'emotionet  latris- 
tesse  de  Mariilac. 

~  Et  dire,  s'6cria-t-il,  que  e'est  moi  qui  ai  sauve  la  via 
k  ce  brigand  de  Bergenheim  !  —  S'il  te  tue,  je  ne  me  le 
pardonnerai  jamais.  Mais  aussi  je  t'avais  bien  dit  que  cela 
finirait  d'unc  mani6re  tragique. 

—  Qu'allait'U  (aire  dans  cette  galere?  n'est-ce  pas?  Que 
veux-tu?  Nous  courons  apres  le  drama ;  en  voil^.  Ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  suis  inquiet,  c'est  pour  elle.  —  Mai- 
heureuse  femme !  Un  duel,  c'est  une  pierre  qui  peultomber 
sur  la  t6te  d*un  homme  vingt  fois  par  jour ;  il  suffit  d'un  fat 
qui  vous  lorgne,  ou  d'un  maladroit  qui  vous  marche  sur 
le  pied ;  maiselle...,  pauvre  ange !...  Jen'y  veux  pas  pen- 
8er.  J'ai  besoin  de  ma  t^leet  de  mon  coeur.  Le  jourgrandit; 
il  n'y  a  pas  un  instant  ^  perdre.  Tu  vas  descendre  aux  6cu- 
ries ;  tu  selleras  toi-m6me  un  cheval,  si  aucun  domestiquo 
n'estleve ;  tu  ta  rendras,  comme  je  te  Tai  dit,  k  la  Faucon- 
nerie ,  j'ai  vu  une  chaise  de  poste  dans  la  cour  de  Tauberge, 
tu  la  feras  atteler,  et  tu  kas  atteiidre  tout  le  joui  derriere 
le  plateau  de  Montigny.  Tu  trouveras,  d'ailleurs,  tout  ce  qu9 
tu  dois  faire  expliqu^  en  detail  dans  la  note  que  je  f  ai  re* 
mise.  Voil^  ma  bourse ;  je  n'ai  pas  besoin  d'argent. 

Mariilac  mit  la  bourse  dans  sa  poche,  et  les  papiers  dans 
son  portefeuille ;  il  boutonna  ensuite  sa  redingote  jusqu'au 
menton,  ets'enfonca  sur  lesoreillesunecasquette  de  voyage. 
Sa  contenance,  k  la  fois  6mue  et  determin^e,  annongait  un 
ctat  d'exaltation  qui  d^daignait  pour  le  moment  les  theo- 
ries pacifiques  dont  il  avail  fait  I'expos^  quelques  jours  au- 
paravant. 

—  Compte  sur  moi  comme  sur  toi-m6me,  dit-il  avec 
Anergic.  Si  cetto  pauvre  petite  femme  s6  vient  jeter  dans 
mes  bras,  jo  te  promets  de  lui  servir  fid^lement  d'ecuycr. 
Je  la  conduis  oil  elle  voudra;  en  Chine,  si  elle  le  demande, 
quand  toule  la  gendarmerie  Ju  royaume  scrait  k  mes 
trousses.  Et  si  le  Bergenheim  te  tue^  et  qu'il  coure  apr^ 
ellej  U  y  aura  des  (>oiguards. 
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En  disant  ces  mots,  il  prit  sur  la  cheminee  son  stylet  et 
deux  petits  pistolets,  qu'il  mit  dans  ses  poches,  aor^s  avoir 
examine  la  pointe  de  Tun  et  les  capsules  des  autres 

—  Adieu !  dit  Gerfaut. 

—  Adieu !  r^peta  Tartiste ,  dont  Tagitation  extreme  con- 
trastait  avec  le  calme  de  son  ami.  Sois  tranquille ,  je  re- 
ponds  d'elle,  —  et  je  ferai  ton  Edition  complete.  ~  Mais 
quelle  idee  d'avoir  accepte  un  duel  aussi  biscornu  ?  A-t-on 
jamais  vu  se  battre  au  fusil  ?  il  n'avait  pas  le  droit  d'exiger 
cela. 

—  Dep^che-toi;  il  faut  que  tu  sois  parti  avant  que  les  do- 
mestiques  se  Invent. 

—  Embrasse-mctt ,  mon  pauvre  garQon,  reprit  Marillac 
les  larmes  aux  yeux ;  ce  n'est  pas  viril  ce  que  je  fais  la, 
mais  c'est  plus  fort  que  moi....  Oh!  les  femmes  !  je  les 
adore  assurement;  mais  en  ce  moment  je  suis  comme  N^ 
ron,  je  voudrais  qu'elles  n'eussent  qu'une  t^te...  C'est  pour 
ces  poupees-lk  que  nous  nous  faisons  tuer ! 

—  Tu  les  maudirasen  route!  reprit  Octave,  impatient 
de  le  voir  partir. 

—  Oh  !  sacrebleu  oui.  —  Elles  peuvent  se  flatter  de  m'ia- 

spirer  en  ce  moment  une  haine  carabinee Et  notre 

drame;      un  vrai  chef-d'oeuvre  de  drame  ! 

—  Ne  fais  pas  de  bruit,  dit  son  ami,  en  ouvrant  la  porte 
avec  precaution. 

Marillac  lui  serra  la  main  ui>e  derni^re  fois,  et  sortit.  Au 
bout  du  corridor,  il  s'arr^ta  et  revint  sur  ses  pas. 

—  Surtout,  dit-il  en  passant  la  t^te  dans  rentre-b^ille- 
ment  de  la  porte ,  pas  de  proc^des  absurdes.  Songe  qu'il 
faut  que  Tun  de  vous  deux  reste  sur  le  carreau,  et  que  si  tu 
mafiques,  il  ne  te  manquera  pas.  Prendston  temps. . .  ajuste . .« 
et...  feu,  comme  sur  un  lapin ! 

Apr^s  cette  dernidre  recommandation,  il  s'^oigna;  et  da 
minutes  apr^,  depuis  la  chambre  oh  il  6tait  rest6,  Gerfaut 
I'aperQut  sortant  de  la  cour  du  chateau ,  de  toute  la  \ites5e 
de»  quatre  jambes  de  Bewerley. 
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Lc  soleil  le  plus  radieux  qui  puisse  dorer  rni  beau  jour 
de  septembre,  s'etait  leve  sur  le  chateau.  A  Tentour^  la 
valine  lavee  par  Torage,  s'etalait  fraiche  el  riante  comme 
une  jeune  fille  qui  sort  du  bain.  Ses  rochers  sembiaient  un 
bandeau  d'argent  autour  de  son  front;  ses  bois,  un  manteau 
vert  drap6  sur  ses  6paules.  Les  teires  labour^es  qui  enca- 
draient  leurs  franges,  en  faisaient  ressortir  le  relief  par  le 
contraste  d'un  fonds  brun  sombre.  Quelques  boeufs,  de 
Tespece  vigoureuse  que  peint  Brascassat,  animaient  Qk  et 
la  les  prairies  de  leurs  groupes  fauves  et  ruminants;  les 
oisf  ^ux  s6chaient,  aux  cimes  des  arbres,  leurs  ailes  mouillees 
par  la  pluie ;  ^  les  joyeux  gazouillements  de  la  feuillee  re- 
pondaient  par  un  caquetage  continuel  aux  graves  mugisse- 
ments  dont  retentissaient  les  p&turages. 

Un  mouvement  inaccoutumd  se  faisait  remarquer  dans 
les  COUPS  du  chateau.  Les  domestiques  allaient  et  venaient 
d'un  air  effar6/andis  que  les  chiens,  accouples^  executaient 
un  concert  d'abois  d6sordonnes,  et  que  les  chevaux,  parta- 
geant  ce  pressenliment  instinctif ,  pietinaieiit  avec  ardeur, 
et  cherchaient  k  arracher  leurs  brides  des  mains  du  pale- 
frenier  qui  les  gardait.  Plus  loin,  une  troupe  de  paysans 
des  fermes,  armcs  de  longs  batons,  buvait  gaiment  le  coup 
du  matin  k  la  santd  du  maitre ;  dans  un  coin  quelques  en- 
fants  s'escrimaient  k  coups  de  gaule,  avec  la  turbulence  de 
leur  ftge,  pour  se  preparer  aux  plaisirs  de  la  chasse  aux 
•angliers.  L'ordre  du  depart  vint  mettre  en  mouvement 
toute  cetUi  troupe  impatienie  ei  joyeuse.  Les  traqueurs, 
sous  la  conduite  d'un  piqueur  expdrimenU^ ,  sortirent  de  la 
couret  gagn^rent  les  bois  des  Mares  par  les  senticrs  du  pare 
qui  obrcgeaicnt  le  chcmin.  Uii  valet  de  cbicns  prit  les  do- 
vanis  avec  la  meute,  en  suivant  I'alli^e  de  plutancB.  Bient^i 
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une  petite  troupe  de  chasseurs,  composee  a  peu  pr^s  des 
mfimes  personnages  que  nous  avons  dejk  mis  en  scene, 
descendit  le  perron,  conduite  par  le  maitre  du  chateau.  Les 
uns'mont^rent  sur  les  chevaux  qui  les  attendaient,  le  rest« 
sur  uii  char  dtouvert,  h  plusieurs  bancs.  Au  m6me  instant 
la  figure  rose  d' Aline  parut  k  Tune  des  fenStres,  et  k  un 
autre  6tage  le  majestueux  visage  de  mademoiselle  de  Co- 
randeuil,  qui  ne  dedaigna  pas  de  souhaiter  aux  chasseurs 
une  heureuse  journ^e.  Apr6s  avoir  salue  galamment  les 
deux  femmes,  la  troupe  sortit  du  chateau  au  bruit  de  la 
trompe  de  chasse  qui  sonnait  joyeusement  le  depart. 

Le  baron,  assis  sur  sa  selle  dans  Tattitude  martiale  qui 
lui  etait  habituelle,  son  fusil  de  chasse  en  bandouli^re ,  et 
un  cigare  k  la  bouche,  allait  de  Tun  a  Tautre  et  parlait  k 
chacun  d*un  ton  de  plaisanterie  qui  n'edt  laiss6  soupQonner 
k  personne  ses  secrMes  pensees.  S'il  6tait  parvenu  h  com- 
poser .«on  maintien  de  mani^re  a  tromper  Tceil  du  plus 
clairvoyant,  il  n*avait  pu  dissimuler  enti^rement  les  styg- 
mates  qu'impriment  k  la  physionomie  les  passions  violen- 
tes;  sa  figure  ^tait  beaucoup  plus  p^le  que  de  coutume,  et 
ses  traits  portaient  les  traces  de  deux  nuits  de  douloureuse 
insomnie.  Gerfaut,  de  son  c6t6,  avait  fait  tous  ses  efforts 
pour  imposer  k  sa  contenance  cette  s^r^nite  impassible  qui 
garde  le  secret  de  I'Ame,  mais  sans  reussir  aussi  bien.  Son 
affectation  de  gait6  trahissait  une  contrainte  contmuelle ;  le 
sourire  qui  contractait  ses  l^vres  laissait  froid  le  reste  du 
visage,  el  ne  deplissait  jamais  une  ride  profonde  creiisee 
entre  les  sourciis.  Un  incident,  tristement  desire  peut-^tre, 
mais  inesp^r^,  vint  accroilre  cette  expression  soucieuse  et 
melancolique.  Au  moment  oil  la  cavalcade  passait  devant 
la  jardin  anglais  qui  s^parait  Tallee  de  platanes  de  I'aile  du 
chateau  habitee  par  madame  de  Bergenheim ,  Octave  ra« 
lentit  le  pas  de  son  cheval  et  resta  en  arriSre  de  ses  com- 
pagrtons ;  ses  yeux  interrogferent  successivement,  d*un  re- 
gard sombre  et  avide^,  toutes  les  fen^tres  de  cette  facade; 
les  persiennf^s  de  b  chambro  a  coucher  n'elaient  fcnuee^ 
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qu'k  demi;  derrifere  leur  clairvoie  il  vit  les  rideaux  ondu- 
ler,  puis  se  s^parer.  Un  visage  pctle  se  montra  un  instant 
encadr6  dans  leur  azur,  comme  la  t6te  d'un  ange  qui  eti 
entr'ouvert  le  ciel  pour  conlempler  la  terre.  Geifaut  se 
leva  sur  les  ^triers  afin  d'apercevoir  plus  longtemps  cette 
apparition,  qu'un  groupe  d  arbrcs  commenQait  h  lui 
cacher,  mais  il  n'osa  se  perniettre  un  seul  geste  d'adieu 
h  celle  qu'il  voyait  sans  doule  pour  la  derniere  fois.  Les 
arbres  s'6tant  6claircis,  il  disti:  gua  de  nouveau  la  figure 
de  Clemence,  immobile,  le  front  appuy6  centre  la  fenStre, 
et  les  yeux  fixds  sur  lui ;  puis  un  massif  de  tulipiei  s  la  lui 
deroba  une  seconde  fois  ;  comme  il  etait  sur  le  point  de 
faire  retrograder  son  cheval,  pour  obtenir  encore  le  dou- 
loureux bonheur  de  ce  dernier  regard,  il  aperQut  k  ses 
c6t6s  le  baron  qui  avait  ralenti  le  pas  pour  Tattendre. 

—  Jouez  mieux  votre  r61e,  lui  diL  celui-ci ;  nous  som- 
mes  entoui6s  d'espions.  Gamier  a  d6jci  fait  ses  observa- 
tions sur  \otre  air  pr6occup6. 

—  Vous  avez  raison ,  r^pondit  Octave ;  et  vous  joignez 
i*exemple  au  conseil.  J'admire  voire  sang-froid,  mais  ie 
desespere  d'y  atteindre. 

—  II  faut  les  rejoiodre  el  causer  avec  eux,  reprit  Chris- 
tian. Apr^s  Tev^nement,  nos  moindres  gestes  seront  com- 
ments si  Ton  a  quelque  soup^on.  Songez  que  I'honneur  de 
cette  femme  depend  de  notre  prudence. 

II  mil  sa  monture  au  trot ;  Gcrfaut  suivit  cet  exemple  en 
^touffanl  un  soupir,  et  apr6s  avoir  !anc6  un  dernier  regard 
du  c6te  du  chftteau.  lis  eurenl  bient6t  rejoint  le  char  sur 
lequel  cheminait  une  partie  des  chasseurs ,  et  que  M.  de 
Gamier  conduisail  avec raplomb d'un  cocher  de  profession. 

—  Bonne  nouvelle,  messieurs !  dit  Bergenheim  en  main- 
tenant  son  cheval  h  la  hauteur  de  la  voiture.  Le  vicomte 
g'engagij  h  faire  une  pi6ce  de  vers  en  I'lionneur  de  celui  qui 
tuera  le  sanglier.  N'est-il  pas  vrai,  Gerlaul  ? 

—  C')r(ainement,  rdpondit  celui-ci  du  lafime  ton ;  et  j'ai 
dans  Tid^  que  vous  en  scrcz  le  litros. 

SI 
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—  Vous  en  ^tes  parbleu  bien  capable,  baron,  dit  le  vieux 
gentilhomme  en  relevant  le  collet  de  sa  blouse  pour  garan- 
tir  ses  oreiller  d'une  bise  assez  piquante ;  j'aurais  parie  que 
rous  ne  resist*  riez  pas  h.  la  tentation,  et  c[ue  cette  partie  de 
chasse  tordrait  le  cou  k  votre  voyage  d'Epinal. 

—  Vous  6tes  peu  galant  aujourd'hui,  interrompit  le  pro- 
cureur  du  roi,  assis  k  sa  gauche ;  vous  ne  songez  pas  que 
notre  h6te  avait  pour  h^tei  son  retour  des  raisons  plus  at- 
trayantes  que  tous  les  sangliers  des  Vosges. 

—  Parbleu,  il  ne  me  viendrait  jamais  k  Tesprit  d*6tablir 
I'ombre  d'une  comparaison  entre  madame  de  Bergenheim 
et  un  sanglier,  reprit  M.  de  Gamier,  peu  dispose  k  recevoir 
une  le^on  d'amabilite  de  son  voisin ;  je  suisTadorateurtrop 
declare  de  notre  belle  baronne.  Vous  permettez,  Bergen- 
heim ;  k  mon  &ge,  c'est  sans  consequence.  C'est  qu'il  est 
incontestable  que  vous  avez  une  jolie  et  aimable  femme. 

—  Enchanteresse  !  ajouta  le  procureur  du  roi  avec  une 
sorte  d'exaltation. 

—  Madame  la  baronne  est  la  perle  de  nos  prairies, 
observa  un  homme  de  peu  d'esprit  assis  sur  le  second  banc. 

—  Et  vous  pouvez  vous  vanter  d'etre  un  heureux  mari, 
continua  le  gros  campagnard. 

—  Je  le  pense  comme  vous  vous,  repondit  Christian  d'un 
ton  naturel;  je  suis  enti^rement  de  votre  avis. 

—  Est-ce  1^  un  phenom^ne  ?  s'ecria  M.  de  Gamier,  un 
mari  satisfait  de  son  etat!  Vous  avez  eu  diantrement  de  bon- 
heur  de  reussir  ainsi;  car  enfm  le  mariage  est  une  loterie 
ou  les  numeros  gagnants  sont  un  peu  rares  :  une  bonn© 
femme,  c'est  un  quaterne. 

—  Une  anguille  dans  un  sac  de  vip^res ,  reprit  Fhomme 
de  peud'esprit,  d'un  air  de  componction  propre  k  faire  sup- 
poser  qu'il  n'avait  pas  choisi  Tanguille,  et  que  sa  vipdre  Ta- 
vait  mordu. 

—  Messieurs ,  vous  jugez  les  femmes  trop  s^v^rement, 
observa  Gerfaui  en  faisant  un  effort  pour  prendre  part  ^la 
conversation. 
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—  Bravo :  vicomte,  dit  Bergenheim ;  je  suis  bien  aise  de 
vous  savoir  dans  ces  bons  sentiments.  Vous  verrez  que  nous 
vous  marierons  un  de  ces  jours,  etque  nous  vous  trouverons 
aussi  un  gentil  quaterne. 

M.  de  Camier  poussa  son  voisin  du  coude. 

—  Je  parierais,  dit-il  k  demi-voix,  que  noire  h6te  a  une 
idee  sur  le  vicomte  pour  mademoiselle  Aline.  Remarquez- 
vous  comme  il  le  choie  ?  Elle  a  de  la  fortune ,  la  petite 
soeur. 

—  Et  lui,  pensez-vous  qu'il  soit  riche  ?  repondit  le  ma- 
gistral du  m^me  ton. 

—  Hum  !  hum  !  je  crois  qu'il  mange  un  peu,  comme 
tons  ces  farauds  de  Paris.  On  dit  qu'il  gagne  beaucoup 
d^argent  avec  ses  ouvrages. . .  car  il  n'y  a  plus  que  ces  gratte- 
papier  qui  fassent  leurs  affaires.  Mais  tout  ^a  ne  vaut  pas 
du  bon  bien  au  soleil,  franc  d'hypoth^ques. 

—  II  est  certain  qu'ils  ont  Tair  au  mieux  ensemble,  reprit 
le  procureur  du  roi,  dupft  ainsi  que  son  voisin  de  la  com6- 
die  que  jouaient  pour  eux  deux  hommes  sur  le  point  de  se 
livrer  un  combat  h.  mort. 

II  y  Put  un  moment  de  silence ,  interrompu  seulement 
par  le  trot  des  chevaux  et  le  bruit  sourd  des  roues  sur  le 
tol  uni  de  Tall^e. 

—  A  qui  dianlre  en  ont  vos  chiens?  s'6cria  tout  k  coup 
M.  de  Gamier  on  se  retournant  vers  le  baron,  qui  se  trou- 
vait  en  arri«Te...  Lcs  voil^  qui  font  tous  un  k  gauche  par 
quatro  du  cOtd  de  I'eau.  Est-ce  que  vous  les  avez  dresses  k 
courre  le  brochet  ? 

En  ce  moment,  eneffet,  les  chiens,  que  Ton  apercevait 
en  avant^  quclque  distance ,  et  c\\\\  npprocliaient  de  la  Ko- 
che-du-Gu6,  seprdcipitaient  en  masse  du  c6te  de  la  riviere, 
malgr^  les  efforts  de  leur  conducteur  pour  les  retenir.  lis 
disparurent  presque  tous  derri6re  les  saules  qui  bordaient 
la  rive ,  et  on  les  entendit  biont6t  Hurler  h  Tenvi  Tun  do 
I'autre ;  luurs  ahoii  avaient  un  caract^re  de  fureur  mMA 
d'eftroi. 
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—  O'est  quelque  canard  ou  quelque  sarcelle  quMls  auront 
events,  observa  le  procureur  du  roi. 

—  lis  ne  donneraient  pas  de  la  voix  ainsi ,  dit  M.  de  Ga- 
mier avec  la  sagacite  d'un  chasseur  de  profession ;  ce  serait 
un  loup  qu'ils  ne  feraient  pas  un  plus  grand  vacarme.  Est- 
ce  que  par  hasard  le  sanglier  serait  alle  prendre  un  baio 
pour  nous  recevoir  avec  plus  de  ceremonie? 

II  donna  un  vigoureux  coup  de  fouet ;  les  cavaliers  mi- 
rent  leur  monture  au  grand  trot,  et  la  troupe  s'avanga  ra- 
pidement  vers  le  lieu  oil  se  passait  une  sc^ne  qui  commen- 
cait  h  exciter  la  curiosite  gen^rale.  Avant  qu'ils  fussent 
arrives ,  le  valet  de  chien  qui  avait  couru  apr^s  la  meute, 
afin  de  la  rappeler  a  I'ordre ,  sortit  du  bouquet  de  saules  en 
agitant  son  chapeau  pour  Mter  leur  marche,  et  en  criant 
d'une  voix  glapissante  : 

—  Un  corps !  un  corps ! 

— Undix-corslrepeta  M.de Gamier  avec  un  enthousiasme 
subit.  II  se  leva  au  risque  de  tomber  dans  lalimoni^re,  et  se 
mit  k  manoeuvrer  son  fouet  a  tour  de  bras.  —  Un  dix-cors, 
k  I'eau !  hourah !  hourah ! 

Le  cheval ,  excite  par  une  grdle  de  coups  qui  menaQaient 
de  le  peler  en  detail,  prit  le  galop.  Les  cavaliers  suivirent 
cet  exemple,  et  en  peu  d'instants  ils  arriv^rent  tousal'en- 
droit  ou  le  domeslique  continuait  ses  oris  et  sa  pantomime 
effar^e. 

—  Un  corps!...  un  homme  noye !...  cria-t-il,  lorsque  la 
voiture  s'arr^ta. 

Cette  fois  ce  fut  le  procureur  du  roi  qui  se  leva  et  «auta 
du  char  avec  la  legerete  d'un  chamois. 

—  Un  homme  noye!  dit-il,  que  personne  n'y  touche  I 
au  nom  de  la  loi !...  Et  rappelez  vos  chiens. 

A  ces  mots,  il  sepr^cipita  vers  Tendroit  que  lui  designait 
ledomestique,  avec  Tardeur  particuli^re  aux  membres  du 
minist^re  public,  qui  en  general  courent  au  delit  comme  un 
soldat  au  feu.  Tout  le  monde  mit  pied  h  terre  et  s'empressa 
de  le  suivre.  Aux  derni^res  paroles  du  valet ,  Octave  et 
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Bergenbeim  avaient  echange  un  coup-d'oeil  strange.  L'6- 
molion  du  dernier  fut  si  vive  qu'il  faillit  tomber  en  descen- 
dant de  cbeval,  et  qu'il  fut  quelque  temps  avant  de  pouvoir 
degager  son  pied  pris  dans  I'etrier.  Enfin,par  un  violanl 
effort  sur  lui-m6me,  il  reussit  a  vaincre  son  trouble  et  k 
suivre  ses  compagnonsd'un  air  calme  et  indifferent. 

A  la  pointe  inferieure  d'une  sorte  de  croissant  echan  3re 
par  le  courant  dans  !e  rivage,  un  saule  d'une  grosseur  con- 
siderable arrondissait  en  parasol  ses  branqhes  flexibles 
moiti^  sur  la  terre^  moiti6  sur  Teau.  Les  chlens  avaient 
cern6  cette  place  centre  laquelle  ils  aboyaient  avec  fureur; 
quelques-uns  m^me  s'etaient  jet6s  kyem  par  une  sorte  de 
manoeuvre  strat^gique,  et  comme  pour  essayer  un  autre 
genre  d'attaque;  mais  d^s  que  Tun  d'eux  osait  s'avancer 
jusque  sous  les  branches  de  Tarbre ,  il  battait  aussitdt  en 
rctraite  en  donnant  des  signes  d'une  terreur  plus  grande 
que  Tavait  M  sa  colore.  Les  coups  de  fouet  du  piqueur 
parvinrent  enfin  k  les  contenir  k  distance.  Les  chasseurs 
purent  alors  approcher  et  apercevoir  Tobjet  qui  excitait  k 
un  si  haut  point  I'effroi  de  la  meute.  C'ctait,  ainsi  que  Ta- 
vait  annonce  le  domeslique,  le  corps  d'un  homme  noy6; 
jete  par  le  courant  contre  le  tronc  mfime  du  saule,  il  y 
itail  rest6,  la  tfite  prise  cntre  deux  branches  k  fleur  d'eau, 
comme  dans  une  fourche.  Ses  6paules  se  trouvant  engra- 
v6es  dans  le  sable,  on  voyait  k  ddcouvert  toute  la  partie 
sup6  eure  du  buste ,  tandis  que  les  jambes,  k  (lot ,  dans 
un  lit  plus  profond ,  suivaient  chaque  ondulation  et  im\[6i 
allaient  au  fond ,  tant6t  semb^tient  nagcr  k  la  surface. 

—  C'cst  Ic  mcnuisier !  s'^cria  M.  de  Gamier  en 
4cartant  le  fcuillagc  qui  avait  empfich^  jusquV.ors  dc  voir 
distinctcnnent  la  t^te,  et  en  reconnaissant  les  traits  do  Tou* 
vrier,  quoiqu'ils  fussent  livideset  gonfl^s.  —  N'csf-pe  pas, 
Bcrgcnheim ,  c'est  ce  pauvre  diable  de  LambernierT 

—  C'est  vrai!  balbulia  Clirislian,qui,  malgr^sa  teTmvA6, 
ne  put  s'empficher  de  d^lourner  les  yeux. 

—  Le  menuisierl...  noy^l...  c'est  effroyable...;  Je  na 
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Faurais  pas  reconnu... .  comme  il  est  d^figureS  a'^cri^rent 

I  la  fois  tous  les  autres  en  se  pressant  pour  contempler  de 
plus  pres  ce  spectacle  hideux. 

—  Voilk  une  triste  maniere  d'echapper  k  la  justice ,  ob- 
serva  le  notaire  d'un  ton  philosophique. 

Le  baron  qui ,  au  milieu  de  ses  efforts  violents  pour  vain- 
cre  son  emotion,  conservait  Tetrange  lucidity  d'esprit 
qu'inspire  souvent  le  danger,  saisit  avec  empressement  cette 
miverture. 

—  II  aura  voulu  passer  la  riviere  pour  se  sauver,  dit-il ; 
dans  son  trouble  il  aura  manque^  le  gue  et  se  sera  noy^. 

Le  procureur  du  roi  secoua  la  t^te  d'un  air  de  doute. 

—  Cela  n'est  pas  probable ,  dit-il ;  je  connais  les  lieux. 
S'il  avait  cherche  k  passer  la  riviere  un  peu  au-dessus  ou  un 
peu  au-dessous  du  gue ,  peu  importe ,  le  courant  Taurait 
porte  dans  la  petite  baie  plus  haut  que  la  roche  et  non  ici. 

II  est  Evident  qu'il  a  dil  se  noyer  ou  6tre  noye  plus  bas.  Je 
dis  :  6tre  noy6,  car  vous  pouvez  remarquer  qu'il  a  une 
blessure  k  la  partie  gauche  du  front ,  comme  s'il  avait  re^u 
un  coup  violent ,  ou  que  sa  t6te  edt  port6  contre  un  corps 
dur.  Or ,  s'il  s'etait  noye  accidentellement  en  essayant  de 
traverser  la  riviere ,  il  ne  se  serait  pas  blesse  de  la  sorte. 

Cette  remarque  faite  avec  la  perspicacity  dont  Thabitude 
des  affaires  criminelles  done  en  general  les  membres  du 
parquet,  rendit  le  baron  muet;  tandis  que  chacun  s'epui- 
sait  en  conjectures  pour  expliquer  la  maniere  dont  cet  6v6- 
nement  tragique  avait  pu  arriver,  et  prenait  parti  pour  ou 
contre  la  question  accidentelle ,  il  resta  immobile ,  les  yeux 
vaguement  fixes  sur  la  riviere ,  et  ^vitant  de  regarder  ie  ca^ 
davre  dont  Taspect  lui  figeait  le  sang  dans  le  coeur.  Pendant 
ee  temps ,  le  procureur  du  roi  avait  tire  de  sa  carnassi^re 
une  ecrltoire ,  une  plume  et  du  papier,  armes  de  son  6t»^ 
qu'il  portait  habituellement  par  une  precaution  dont  1-Dp- 
portunit^  se  trouvait  en  ce  moment  juslifi^e. 

—  Mea  ieurs,  dit-il  en  s'asseyant  sur  une  branche  hori- 
lontale  du  muIb,  en  face  du  noy^;  deux  d'eutre  vous  voni 
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avoir  la  complaisance  de  m'assister  comme  temoins,  tandis 
que  je  redige  men  proc^s-verbal.  Si  quelqii'un  a  dej>  de- 
clarations h  fairs  relativement  k  cet  evenement,  je  le  prie 
aussi  de  rester,  afm  que  je  re^oive  sa  deposition. 

Personne  ne  bougea^  niais  Gerfaut  langa  au  baron  un 
regard  si  pen^trant^  que  celui-ci  detourna  les  yeux. 

—  I>u  reste,  messieurs,  reprit  le  magistrate  je  vous  en-* 
gage  fort  h  ne  pas  renoncer  pour  cela  au  plaisir  de  la 
chasse.  Ce  spectacle  n'a  rien  d'attrayant,  et  je  vous  jure 
que  si  mon  devoir  ne  me  retenait  ici,  je  serais  le  premier  a 
m'y  soustraire.  Baron,  je  vous  prie  de  m'envoyer  deux 
hommes  et  un  brancard  pour  enlever  le  corps;  je  le  ferai 
transporter  dans  une  de  vosfermes,  afm  de  ne  pas  effrayer 
ces  dames. 

—  Le  procureur  du  roi  a  raison,  dit  Christian,  que  ces 
paroles  delivrerent  d'une  anxiete  affreuse ;  par  prudence, 
il  n'eilt  ose  proposer  qu'on  se  remit  en  route^  et  la  torture 
qu'il  souffrait  aupres  du  cadavre  de  Thomme  qu'il  avait 
tue  devenait  de  plus  en  plus  intolerable.  —  En  route,  mes- 
sieurs; ce  spectacle  est  reellement  horrible;  les  sangliers 
nous  en  distrairont. 

Les  chasseurs  ne  se  firent  pas  r^p^ter  cette  invitation  ; 
h  Texception  de  deux  qui  se  devou6rent  pour  obtemp^rer 
k  la  r(^quisilion  du  magistrat,  ils  remont6rent  h  cheval  ou 
en  voiture.  Bientdt  la  troupe  reprit  son  chemin  vers  le  bois 
des  Mares,  d'une  course  plus  rapide  qu'elle  ne  I'avait  etd 
jusqu'alors,  car  hommes,  chevaux  et  chiens,  semblaient 
^alement  presses  de  quitter  cette  sc^ne  de  mort.  Pendant 
le  reste  de  la  route,  la  conversation  languil  et  «e  ressentit 
de  Temotion  p6nible  que  chacun  avait  (^prouv^e ;  mais  lors- 
qu'on  fut  arriv6  au  rendez-vous,  ou  attendaient  dej^  les 
traqueurs,  le  rapport  du  piqueur  qui  avait  fait  le  bois  le 
matin  cbangca  le  cours  des  '\d6es.  Les  fronts  soucicux  et 
tttristc^s  se  derid6rent  k  I'assurance  qu'il  donna  d'avoir  en- 
ceintr^  un  sanglier. 

Ap^^.s  une  d<^Hb^raf  ion  prosidee  ijnr  monsieur  do  Cnmier, 
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h  qui  le  baron  ne  songea  pas  cette  fois  h  disputer  la  pree- 
minence en  fait  de  science  de  venerie,  les  traqueiirs  el  les 
chiens  partirent  en  silence  pour  entourer  sous  le  vent  lo 
taillis  oil  la  bfite  etait  remisee.  En  mSme  temps,  le?  chas- 
seurs se  dirig^renl  du  c6te  oppose  pour  aller  prendre  leurs 
postcs.  lis  arriverent  bient6t  h  la  tranch^C;  le  long  de  la- 
quelle  ils  devaient  se  placer.  De  distance  en  distance,  § 
mesure  qu'ils  avan^aient,  Tun  d'euxse  detachait  du  groupe 
et  demeurait  immobile  et  muet  comme  une  sentinelle  d'a- 
vant-postes.  Cette  manoeuvre  r^duisant  k  chaque  instant 
le  nombre  des  marcheurs,  ceux-ci  finirent  par  ne  rester  que 
trois. 

—  Arr^tez-vous  ici.  Gamier,  dit  le  baron  lorsqu'ils  fu- 
tent  h  une  soixantaine  de  pas  du  dernier  chasseur  postS. 

Le  vieux  gentilhomme  connaissait  le  terrain,  et  ne  fat 
que  mediocrement  flatty  de  cette  proposition. 

—  Pardieu,  r^pondit-il  vivement,  vous  6tes  chez  vous; 
vous  devriez  au  moins  faire  les  honneurs  de  votre  bois,  et 
nous  laisser  choisir  nos  places.  Vous  n'^tes  pas  degoiit6 ; 
vous  voulez  vous  poster  sur  la  lisi^re  parce  que  c'est  tou- 
jours  par  \k  que  debouche  la  b6te;  mais  ventrebleu,  nous 
y  serons  deux,  car  j*y  vais. 

Cette  determination  contraria  Christian,  dont  elle  me- 
naoait  de  faire  echouer  le  plan,  si  prudemment  combine. 

—  Je  veux  faire  niettre  h  ce  poste  notre  ami  Gerfaut, 
dit-il  en  se  penchant  h  Toreille  du  chasseur  recalcitrant; 
je  serais  bien  aise  qu'il  eiit  Toccasion  de  tirer.  Un  sanglicr 
de  plus  ou  de  moins,  qu'est-ce  que  ^a  fait  k  un  vieil  6gyp- 
tien  comme  vous  ? 

—  A  la  bonne  heure !  comme  il  vous  plaira,  reprit  mon- 
sieur de  Gamier,  en  fiappant  la  terre  avee  la  crosse  de  son 

usil,  et  il  se  mit  k  siffler  pour  exhaler  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

Lon'^ue  les  deux  adversaires  se  trouverent  seuls  k  f6iA 
Tun  de  I'autre,  Texpression  de  la  figure  de  Bergenhe^'m 
changea  soudain  :  Tair  riant  qu'il  venait  encore  de  prendre 
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pour  convaincre  le  vieux  chasseur  fit  place  2i  unc  gravity 
sombre. 

—  Vous  vous  rappelez  nos  conventions,  dil-il,  tcai  en 
Jttiarchant;  il  est  k  parier  que  le  sanglier  viendra  de  notre 
n(ite.  Au  moment  opportun,  je  crierai  :  Gare!  oh!  etj'at- 
lendrai  votre  feu ;  si  au  bout  de  vingt  secondes  vous  n'avei 
•ias  tire,  je  vous  pr^viens  que  je  ferai  feu  moi-mfime. 

—  C'est  bien,  monsieur,  repondit  Gerfaut,  en  le  regar- 
dant fixement ;  vous  vous  rappelez  sans  doute  aussi  mea 
paroles  :  la  d^couverte  de  ce  cadavre  doit  leur  donner 
un  poids  nouveau.  Le  procureur  du  roi  commence  en  ce 
moment  Tinstruction;  songez  qu'il  depend  de  moi  de  la 
completer.  La  declaration  dont  je  vous  ai  parI6  est  entre 
les  mains  d'une  personne  siire  et  charg^e  d'en  faire  usage 
aubesoin. 

—  Marillac  ?  n'est-ce  pas  reprit  Christian  d'un  ton  sinis- 
ire ;  il  est  votre  confident.  C'est  un  secret  fatal  que  vous 
lui  avez  confie  1^,  monsieur.  Si  je  survis  aujourd'hui,  il  me 
faudra  encore  acheter  son  silence.  Quv.  tout  ce  sang  pr6- 
ient  et  h  venir  retombe  sur  vous ! 

L'amant  baissa  la  t6te  sans  r<ipondre,  accabl6  en  secret 
par  ce  reproche. 

—  Voici  ma  place,  dk  le  baron  en  s'arrfitant  devant  la 
souche  de  chfine  dont  il  avait  parld,  et  voili  sur  la  lisi^re 
Torme  oil  vous  devez  vous  mo  lire. 

Gerlaut  s'arr^ta  de  son  c6l6,  et  dit  d'une  voix  ^mue  ; 

—  Monsieur,  Tun  de  nous  ne  sortira  pas  vivant  de  c% 
bois.  En  face  de  ia  mort,  on  dit  la  v(^rit6.  Je  souhaite  pour 
votre  rcpos  et  le  mien  que  vous  ajouliez  foi  a  mes  der- 
ni^res  paroles  :  Je  vous  jure  sur  mon  honneur  et  par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sacrd  dans  le  monde  que  madame  d^  Ber* 
genheim  est  innocente. 

li  salua  Christian,  el  s'^loigna  sans  atlendre  sa  reponse. 
Uni(>ment  apr^s,  il  etait  immobile  devant  Tormo  qui  lul 
Avait  et6  ddsign^.  Tous  les  chasseurs  6laienl  h  leur  pot>le. 
Pendant  quelqnes  instants,  Ic  silence  le  plus  profond  rogna 
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Kir  toue  It  ligne  de  la  tranchee  et  dans  les  profondeurs  du 
lK)is.  Ije  faible  souffle  du  vent  h  travers  les  feuilles,  le  chant 
de  quelques  fauvettes,  etde  temps  en  temps  la  chute  dune 
branche  s^he  fetaient  les  seuls  bruits  qui  se  fissent  enten- 
dre, liy  a  une  Amotion  vive  et  attrayante  dans  les  minutes 
qui  pr^c^denl  I'attaque  d'une  chasse  :  tous  les  yeux  fouil- 
^nt  le  taillis  d'un  regard  avide^  toutes  les  oreilles  ^cou- 
ientavecune  attention  m^l^e  tfanxiet^;  11  n'est  pas  de 
coeur  qui  n'^prouve  un  frisson  aux  premiers  abois  des 
chiens ;  Thomme  le  plus  calme  serre  son  fusil  d'une  main 
cnergique,  le  plus  apathique  fait  des  voeux  pour  voir  tom- 
ber  h  son  poste  cette  bonne  fortune  arm^e  de  crocs,  qui 
^ventrent  part ois  ce»jx  qu'elle  favorise ,  mais  si  glorieuse 
pour  le  chasseur  victorieux.  Cette  fois  le  debut  de  la  chasse 
produisit  son  eftet  accoutume.  Un  fremissement  electrique 
parcourut  la  ligne  des  tireurs  au  moment  oil  les  chiens 
commenc^rent  k  donner  de  la  voix  dans  le  lointain.  Cha- 
cun  jeta  h.  ses  voisins  un  coup  d'oeil  qui  recommandait  une 
attention  vigilante,  et  arma  son  fusil  pour  6ire  pr^t  a  faire 
feu.  Pen  a  peu  les  abois  devinrent  plus  distincts.  Les  pay- 
sans  qui  battaient  le  fourre  avec  leurs  longues  gaules,  pour 
faire  lever  la  b^te,  y  joignaient  des  cris  plus  sauvages  en- 
core. A  chaque  instant,  ce  glapissement  general  se  rap- 
prochait  et  semblait  se  concentrer.  II  etait  evident  que  le 
cordon  des  traqueurs  se  resserrait  et  emprisonnait  le  san- 
glier  dans  une  enceinte  de  plus  en  plus  ^troite,  qui  ne  lui 
kisserait  bient6t  plus  d'autre  voie  de  salut  qu'une  trouee 
sur  la  ligne  des  tireurs  oil  regnait  toujours  le  silence  le  plus 
profond. 

Hors  de  la  vue  des  autres  chasseurs,  Bergenheim  et  Ger- 
faut  6taient  debout  h  leurs  posies  les  yeux  fixes  Tun  sur 
f  autre.  La  tranchee  avait  assez  de  largeur  pour  quMls  ne 
fussent  pas  g^nes  par  les  branches  d'arbres;  h  la.  distance 
d'une  soixantaine  de  pas  qui  les  separait,  chaoun  d'eux 
apercevait  son  adversaire  immobile  et  encadre  dans  le 
feuillage  du  sentier,  comme  une  statue  dans  un  berceau  de 
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▼erdure.  Tout  k  coup  les  abois  de  lameuie  furent  couvei-ts 
par  un  coup  de  tusil  parti  k  peu  de  distance.  Quelques  se- 
condes  apr^s,  deux  claquements  plus  faibles  se  firent  en- 
tendre, suivis  d'une  imprecatiop  de  M.  Gamier  dent  les 
capsules  avaient  eclate  sans  que  le  coup  partlt.  Le  baron, 
qui  venait  de  se  baisser  pour  mieux  voir  dans  le  taillis,  se  re- 
leva  en  faisant  un  signe  de  la  main  pour  avertir  Octave  de 
se  tenir  pr6t.  II  se  plaga  ensuite  dans  la  position  du  sous- 
officier  qui  porte  Tarme  :  le  corps  efface,  le  fusil  dans  la 
main  droite  et  tourn^  en  dehors,  de  mani^re  k  proteger  de 
toute  la  largeur  du  double  canon  une  ligne  perpendiculaire 
depuis  le  haut  de  la  t^te  jusqu'au  mifieu  de  la  cuisse. 

Une  extreme  ind^ision  se  fit  remarquer  alors  dans  Tat- 
titude  de  Gertaut.  Aprfes  avoir  arme  son  fusif,  il  le  posa  h 
terre  par  un  geste  d'abattement,  comme  si  la  resolution  de 
faire  feu  I'eftt  subitement  abandonne;  la  mort  n'a  pas  une 
paieur  plus  eflfrayante  que  celle  qui  vint  couvrir  son  visage. 
Les  hurlements  des  chiens  et  des  traqueurs  retentissaient 
avec  une  Anergic  croissante.  Un  bruit  d'une  autre  nature 
s'y  m61a  soudain.  Des  grognements  brusques  et  sourds, 
suivis  d'un  grand  craquement  de  branches,  sortirent  du 
bois  en  face  des  deux  adversaires.  Le  taillis  tout  entier  sem- 
blait  fremir,  traverse  par  un  ouragan. 

—  Care  I  oh  !  cria  Bergenheini  d'une  voix  ferme. 

Au  mdme  instant,  une  hure  6norme  pointa  hors  du  fourr^, 
et  un  coup  de  feu  se  fit  entendre.  Lorsque  Gerfaut ,  k  tri^- 
vers  la  tum^e  qui  sortait  de  son  fusil ,  regarda  au  fond  de 
la  tranche,  il  la  trouva  vide,  et  n'aperQut  que  le  fenillagc 
paisiMe  et  fr^missant  du  bois.  Le  sanglier,  apr^s  avoi*" 
franchi  Tenceinte ,  filait  conune  un  boulet,  et  en  laissant 
(ler'i^re  hii  un  sillon  de  branches  brisks,  et  Bergenheini 
6taH  i^ouchf^  derri^re  la  souche  du  vieux  ch^ne,  sur  laqiieUt 
•▼aient  jailii  d^jk  de  larges  gouttaa  de  sang. 
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XXVI 

Ce  matin-l?i,  le  salon  des  portraits  ^tait  le  th^tre  d'uiie 
paisible  sc^ne  d'interieur  k  peu  pr^s  semblable  k  celle  que 
nous  avons  dtoite  au  commencement  de  cette  histoire. 
Mademoiselle  de  Corandeuil,  assise  dans  son  immense  fau- 
teuil,  lisait  les  journauxqui  venaient  d'arriver;  Aline  etu- 
diait  une  IcQon  de  piano  ,  et  sa  belle-soeur  brodait,  assise 
devant  une  des  fenStres.  L'attitude  calme  de  ces  trois 
femmes,  Tint^r^t  que  chacune  d'elles  semblait  apporter  h 
Toccupalion  qu'elle  avait  choisie,  auraient  pu  faire  croire  h 
une  paix  egale  dans  leurs  coeurs.  Depuis  son  lever,  madame 
de  Bergenheim  n'avait  rien  change  h  ses  habitudes;  sa 
bouche  trouvait  des  paroles  convenables  pour  repondre 
quand  on  lui  parlait;  raftaissement  de  sa  personne  ne  diflfe- 
rait  de  sa  melancolie  accoutumee  que  par  des  nuances  trop 
faibles  pourdevenir  le  sujet  d'une  remarque.  Son  visage 
partageaitla  myst^rieuse  discretion  deson  maintien  et  de  sa 
conduite;  un  coloris  assez  vif  en  animait  la  p^leur  et  en  re- 
haussait  la  beauts ;  jamais  ses  yeux  n'avaient  rayonne  d'un 
6clat  plus  ardent ;  mais  la  main  qui  eftt  ose  interroger  le 
front  sous  leqiiel  ils  dtincelaient  comme  deux  6toiles  sinis- 
tres  edt  bientdt  decouvert  k  sa  moiteur  brftlante  le  secret 
de  cette  expression  splendide.  L'eclat  de  la  figure  n'etait 
pas  animation  de  vie  ou  de  traicheup  de  jeunesse,  c'etait 
ce  fard  passionn^  dont  se  pare  quelquefois  Vagonie  des 
jeunes  femmes  comme  pour  obeir  jusqu'au  bout  a  la  co- 
r|uetterie  de  leur  sexe.  En  effet,  au  milieu  de  ce  salon  somp- 
tueux,  entourc^  des  personnes  de  sa  famille  et  penchee  sul 
les  fleurs  de  sa  broderie  avec  la  gr&ce  la  plus  exquise  dc 
maintien,  madame  de  Bergenheim  se  mourait.  Une  fi^vrc 
active  comme  le  poison  circulait  dans  ses  veines,  et  dissol- 
vait  run  apr6s  I'autre  tous  les  principes  de  Texistence.  En 
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mime  temps ,  elle  sentait  son  corps  s'an6antir  dans  une 
atonie  mortelle,  et  son  ftme  s'egarer  par  les  plus  durs  che- 
mins  de  la  douleur.  Les  souffrances  s'amoncelaient  sur  sod 
coeur  romme  les  vagues  de  sables  que  le  simoun  soul^ve  au 
desert ;  (^haque  pensee  lui  arrivait  plus  navrante  que  la 
demi^rej'chaque  vision  plus  lugubre,  chaque  epouvante 
plus  horrible.  Elle  savait  un  malheur  inoui  suspendu  sur 
sa  t^te,  sans  qu'un  seul  effort  pour  T^viter  lui  fiit  possible. 
Une  morne  desosp(5rance  Tenchainait  au  billot  de  son  sup- 
plice  raieux  que  n'eussent  pu  le  faire  Ic^-  mains  d*un  bour- 
reau.  Par  un  raffinement  inconnu  des  6chafauds  ordinaires, 
elle  attendait  le  coup  les  yeux  lev6s;  elle  voyait  la  mort 
avant  de  la  recevoir,  et  s'ensanglantait  k  la  hache  qui  n'avait 
pas  encore  frapp6. 

En  ce  moment^  Tbomme  k  qui  elle  appartenait  ou  celui 
qu'elle  aimait  allait  mourir;  quel  que  fftt  son  veuvage,  elle 
sentait  que  son  deuil  serait  court;  jeune,  belle,  enlour^e  de 
toutes  les  faveurs  du  rang  et  de  la  fortune,  la  vie  se  murait 
devant  elle  et  ne  lui  laissait  ouvert  qu*un  sentier  plein  de 
sang  :  il  fallait  s'y  baigner  les  pieds  pour  passer  outre. 
Cette  ironie,  appelee  mariage  de  convenance,  avait  atteint 
pour  elle  sa  consequence  la  plus  extreme.  11  est  strange  le 
fruit  que  greffe  parfois,  sur  cet  arbre  de  Iui-m6me  sterile, 
la  passion  r6volt6e  contre  la  loi :  dans  sa  fleur  germe  un  ca- 
davre.  II  n*est  pas  de  femme  qui  ne  doive  frdniir  en  pea- 
sant qu'une  faiblesse,  une  imprudence  de  coquetterie,  une 
faute  souvent  inaccomplie,  pent  faire  tomber  h  ses  pieds  oe 
fruit  effroyable,  et  en  6clatousser  sa  'robe  peut-dtre  inuo- 
centc.  Sans  doute ,  toutes  les  unions  sans  amour  n'ont  pas 
de  ces  catastrophes ;  mais  nulie  n'etit  hssur^  de  s'y  sous- 
traire.  Le  pr6jug6  qui  rend  I'homme  solidaire  aes  fautes  de 
la  femme  qui  porte  son  nom,  crease  en  regard  du  lit  nup- 
tial une  fosee  toujours  b^nte ;  et  s'il  est  des  maris  peu 
soucicux  de  faire  de  cette  fosse  une  baignoire  ou  sc  lave 
leur  honneur,  d'aulrcs  ne  reculent  pas  devant  cette  ablu- 
tion. Telk  qui  ne  se  reproche  qu'une  faibUss^",  arrive  au 
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meurtre  par  une  consequence  rigou reuse :  elle  a  cru  glissep 
sur  des  fleurs^  c'est  sur  un  mort  qu'elle  tombe. 

Toute  femme  qui  donne  sa  main  saas  son  coeur  6voque 
sur  son  avenir  cette  fatality  sans  cesse  menagante.  Malheur 
k  elle  alors  si  elle  ne  reussit  pas  au  sdcidf  de  ce  coeur 
qu'elle  a  grade  !  malheur  si,  en  entrant  au  froid  sanctuaire, 
elle  n'eteint  pas  son  kme  comme  on  souffle  une  lampe.  Le 
manteau  oil  se  drape  ia  vertu  de  celle  que  ne  protege  pas 
Tamour  conjugal  est  toujours  combustible  :  une  etincelle 
suffit  a  I'incendie,  le  vent  ne  manque  jamais ;  et  quand  le 
feu  a  pris,  i'existence  tout  enti^re  en  est  souvent  de- 
vor^e. 

R6ver,  comme  on  commet  un  meurtre,  dans  le  silence  et 
risolement  de  la  nuit,  6toulTer  sous  sa  main  les  battements 
de  son  coeur  pour  que  nul  ne  les  entende,  craindie  la  fievre 
qui  embrase  les  yeux  et  trahit  le  mal  cache,  craindre  plus 
encore  les  pleurs  qui  les  rougissent  et  dont  il  faudrait  ren- 
dre  compte,  d6vorer  en  secret  ses  soupirs,  ses  craintes,  ses 
d^sirs,  ses  remords,  voilk  tout  ce  que  Clemence  avait  connu 
de  Tamour,  et  pour  cela  le  sort  lui  avait  vers6  le  plus  epou- 
vantable  des  calices :  le  verre  que  "^ida  mademoiselle  de 
Sombreuil  n'avait  pas  cette  saveur  afireuse,  car  il  ne  sortait 
point  des  veines  d'un  amant  ou  d'un  mari. 

Depuis  quelque  temps,  les  trois  femmes  gardaient  le  si- 
lence; les  sons  du  piano  etaient  le  seul  bruit  qui  se  fit  en- 
tendre dans  le  salon;  bient6t  ce  bruit  lui-meme  cessa.  Im- 
patientee  d'un  passage  qu'elle  recommengait  pour  la  dixi^me 
fois,  Aline  se  leva  tout  h  coup,  ets'approcha  de  la  fenetre 
devant  laquelle  efm  assise  sa  belle-soeur.  Depuis  quelques 
jours  les  deux  feiiimes  s'^taient  k  peine  adresse  une  parole. 
La  jeune  fille,  dont  le  bon  coeur  soufFrait  de  cette  con- 
trainte,  desirait  un  raccommodement ;  mai^  comme  Cle- 
mence lui  semblait  peu  disposee  h  faire  le  premier  pas,  elle 
chercha  un  sujet  pour  entrer  en  conservation,  fandis 
qu'elle  etait  appuyee  contre  la  fenetre,  jouant  machinale- 
mei)t  sur  une  vitre  le  passage  qui  avait  excite  son  courronx* 
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ses  yeux  erraient  vaguement  sur  les  coteaux  bois6s  qu> 
s'^tendaient  de  Tautre  Me  de  la  riviere;  elle  finit  par  y 
trouver  le  premier  mot  qu^elle  cheichait. 

—  Qu^.lle  fumee  au-dessus  du  rocher  de  Montigny! 
s'ecria-t-elle  d'un  air  surpris ;  on  dirait  que  le  feu  est  au 
bois  des  fr^nes. 

Madame  de  Bergenheim  leva  les  yeux,  fr^mit  de  la  t^te 
aux  pieds  en  apercevant  la  gerbe  de  fum^e  qui  se  detachait 
sur  le  bleu  du  ciel  au  front  du  plateau,  et  laissa  retomber 
sa  t6te  sur  sa  poitrine.  En  entendant  les  paroles  d'Alin«, 
mademoiselle  de  Corandeuil  avait  interrompu  sa  lecture,  et 
s'etait  tourn^e  gravement  du  c6t6  des  fen^tres. 

—  Ce  sont  des  bergers,  dit-elle;  ils  auront  fait  du  feu 
dans  les  broussailles  au  risque  d'incendier  le  bois.  Je  ne 
sais  en  v^rit^  k  quoi  pense  ton  mari ;  il  emm^ne  tout  son 
monde  k  cette  chasse,  sans  laisser  un  seul  garde  pour  em- 
p6cher  son  domaine  d'etre  d^vast^. 

Cl^mence  ne  r^pondit  rien,  et  sa  belle-soeur,  qui  atten- 
dait  qu'elle  dlt  quelqiie  chose  pour  engager  la  conversa- 
tion, retourna  s'asseoir  au  piano  d'ufi  air  boudeur. 

—  Grftce  pour  aujourd'hui !  s'cJcria  la  vieille  demoiselle 
aux  premieres  notes;  voil^  assez  longtemps  que  vous  nous 
rompez  la  tfite.  Vous  feriez  mieux  d'aller  ^tudier  votre  his- 
toire  de  France. 

Aline  ferma  le  piano  avechumeur;  mais,  au  lieu  d'ob- 
temp6rer  h  ce  dernier  conseil,  elle  resta  assise  sur  le  tabou- 
ret, avec  la  figure  sombre  d'un  dcolier  'nis  en  penitence. 
Le  silence  r^gna  quelques  instants.  Madame  de  Bergenheim 
avait  laiss6  tomber  sa  broderie  sans  s'en  apcrcevoir.  De 
temps  en  temps  un  fr^missement  semblable  h  un  frisson 
de  froid  agitait  ses  dpaules ;  scs  yeux  sc  soulevaient  pour 
suivred'un  regard  oil  brillait  una  sorte  d'egarcment  la  co 
lonne  de  fum^e  qui  s'^levait  au-dessus  du  rocher  de  Monti- 
gny ;  ou  bien  ils  ^coutaient  fixes  et  hagards  quclque  bruil 
imaginaire.  Chaque  fois,  le  corps  de  la  jcune  fomme  sem- 
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blait  se  briser  sur  son  fauteuil  dans  un  accablement  plus 
profond. 

—  En  v^rit^,  dit  tout  ^  coup  mademoiselle  de  Coran- 
deuil,  en  posant  le  journal  sur  ses  genoux,  depuis  la  revo- 
lution de  Juillet  les  bonnes  moeurs  font  des  progres  admi- 
rables.  Hier,  6'est  une  femme  de  vingt  ans  <iui  se  laisse 
enlever  h  Montpellier  par  son  amant ;  aujourd'hui,  en  void 
une  autre  a  Lyon  qui  empoisonne  son  marl  et  s'asphyxie 
ensuite.  Si  j'etais  superstitieuse,  je  dirais  que  c'est  la  fin  du 
monde.  Que  penses-tu  de  pareilles  atrocites? 

Clemence  souleva  la  t6te  avec  effort. 

—  II  faut  lui  pardonner  puisqu'elle  est  morte,  dit-elle 
d'une  voix  sombre. 

—  Vous  ^tes  indulgente,  repritla  vieille  tante;  de  pa- 
reils  monstres  devraient  6tre  brAles  vifs  comme  la  Brin- 
villiers. 

—  On  parle  bien  plus  souvent  dans  les  journaux  de  ma- 
ris qui  tuent  leurs  femmes  que  de  femmes  qui  tuent  leurs 
maris,  observa  Aline  avec  Tesprit  de  corps  naturel  au  beau 
sexe. 

—  II  n'est  pas  fort  convenable  que  vous  parliez  de  ces 
horreurs-15,  interrompit  mademoiselle  de  Corandeuil  d'un 
ton  s6vfere;  voil^  les  fruits  de  la  morale  du  si^cle.  Ce  sont 
toutes  ces  infamies  qu'on  trouve  au  the&tre  et  dans  les  ro- 
mans  qui  produisent  leur  effet.  Quand  on  pense  h  la  belle 
^ucation  qu'on  donne  h  la  jeunesse  actuelle,  11  y  a  de  quoi 
fremir  pour  Tavenir. 

—  Mon  Dieu !  mademoiselle,  vous  pouvez  ^tre  siire  que 
je  ne  ferai  jamais  mourir  mon  mari,  repondit  la  jeune  fille 
a  qui  cette  demi^re  observation  semblait  plus  particuliere- 
ment  destines. 

Un  g^missement  ^touffe  que  ne  put  reprimer  madame 
de  Bergenheim  attira  de  son  c6te  les  regards  des  deux 
autres  femmes. 

—  Qu'as-tu  done?  demanda  mademoiselle  de  Corandeuil, 
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qui  remarqua  pour  la  premiere  fois  Tabattement  de  sa  ni^ce 
et  Texpression  egaree  de  ses  yeux. 

—  Rien...  murmura  celle-ci;  c'est  la  chaleur  de  ce 
salon. 

Aline  ouvrit  avec  empressement  une  des  fen6tres,etvint 
prendre  les  mains  de  sa  belle-soeur. 

—  Vous  avez  la  fi^vre,  dit-elle;  vos  mains  brftlent,  voire 
front  aussi ;  je  n'osais  pas  vous  le  dire,  mais  vos  belles  cou- 
leurs... 

Un  cri  affreux  que  poussa  madame  de  Bergenheim  fit 
reculer  d'effroi  la  jeune  fille. 

'— Clemence!  Clemence!  s'ecria  mademoiselle  de  Co- 
randeuil^  qui  crut  que  sa  ni^ce  devenait  folle. 

—  Vous  n'entendez  done  pas?  dit  celle-ci  avec  un  accent 
Je  terreur  impossible  k  decrire.  EUe  s'elanga  tout  h  coup 
vers  la  porte  du  salon;  mais,  au  lieu  de  Touvrir,  elle  s'y 
wlla  violemmeiit  les  bras  en  croix.  Elle  revint  ensuite  en 
courant,  fit  plusieurs  tours  dans  la  cbambre  avec  une  sorte 
de  demence,  et  finit  par  tomber  k  genoux  devant  le  canap6 
oCi  elle  enfouit  sa  t6te  sous  les  coussins. 

Cette  scene  avail  porte  au  dernier  degre  la  stupeur  des 
deux  femmes.  Tandis  que  la  vieille  demoiselle  essayait  de 
faire  relever  Clemence,  Aline,  encore  plus  effrayee,  s'elanga 
hors  de  Tappartemenl  pour  appeler  du  secours.  Une  ru- 
meur  qui  venail  de  la  cour  se  fit  entendre  assez  disl incle- 
ment quand  la  porte  ful  ouverte.  L'instant  d'aprcs,  un  cri 
perQant  couvrit  ce  murmure  confus;  la  jeune  fille  pile 
commc  la  mort  se  precipita  dans  le  salon,  et  vint  se  jeter  k 
genoux  k  c6l6  dc  sa  belle-soeur,  qu'elle  etreignit  dans  ses 
bras  avec  une  energie  convulsive. 

En  se  sentant  saisic  de  la  sorte,  Clemence  rcleva  la  t^le, 
posa  les  deux  mains  sur  lesepaulesd'Aline  pour  I'eloigncr, 
et  la  regardant  avec  des  yeux  qui  scmblaient  la  d^vorer. 

—  Lequel?  lequel?  dit-ellc  d'une  voix  brusque. 

—  Mon  frere!...  couverl  dc  sang!  i)albulia  Aline. 
Madame  de  Bergenheim  la  rcpoussa  violemment,  et  sa 
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rejeta  sur  le  canap4;  son  premier  sentiment  fut  une  joie 
horrible  de  n'avoir  pas  entendu  le  nom  d'Octave;  ensutte 
elle  essaya  de  s'^touffer  en  pressantsur  sa  bouche  le  coussin 
dont  elle  avait  enveloppe  sa  t^te. 

Un  br^it  de  voix  et  de  pas  retentit  dans  le  vestibule ;  le 
plus  grande  confusion  semblait  r^gner  parmi  les  personnes 
qui  arrivaient.  Plusieurs  entr^rent  enfin  dans  le  salon  en 
ayant  k  leur  t^te  monsieur  de  Gamier,  dont  le  visage  rubi- 
cond  d'ordinaire  avait  perdu  toutes  ses  couleurs. 

—  Ne  vous  efFrayez  pas,  mesdames,  dit-il  d'une  voix 
tres-emue;  ne  vous  eflrayez  pas.  Ce  n'est  qu'un  l^ger  acci- 
dent sans  aucun  danger;  —  monsieur  de  Bergenheim  vient 
d'etre  blesse  k  la  chasse,  continua-t-il  plus  bas  en  s'adres- 
sant  k  mademoiselle  de  Corandeuil;  je  ne  sais  oil  le  faire 
transporter. 

Avant  que  la  vieille  tante  edt  repondu^  le  bruit  redoubla 
dans  Tantichambre;  un  moment  apres,  plnsieurs  hommes 
portant  un  fardeau  que  Ton  ne  pouvait  encore  apercevoir 
parurent  k  la  porte  du  salon. 

—  Pas  ici !  pas  ici !  s'ecria  monsieur  de  Gamier  en  se 
precipitant  au  devant  d'eux  pour  les  emp^cher  d'entrer. 

11  ^  eut  en  dehors  un  moment  d'hesitation.  Plusieurs  voix 
parlaient  a  la  fois^  comme  si  Ton  se  ftii  consulte  pour  savoir 
ce  qu'il  fallait  faire.  Enfm^  malgre  Tinjonction  du  vieux 
gentilhomme,  la  porte  fut  ouverte  aux  deux  battants.  Deux 
domestiques  entrerent  d'abord,  portant  le  baron  etendu 
sur  un  matelas.  11  paraissait  evanoui,  sinon  tout  a  fait  mort; 
sa  t^te  suivait  chaque  oscillation  imprimee  au  brancard  par 
la  marche  des  porteurs;  ses  yeux  etaient  fermes^  sa  figure 
fort  p^le;  Texpression  de  ses  traits  contractes  etait  dure  et 
douloureuse,  pour  faciliter  Tapplication  d'un  premier  ap- 
pareil,  on  lui  avait  6te  son  habit;  de  larges  gouttes  desang 
tachaient  g^  et  \k  sa  chemise  et  son  pantalon.  Une  large 
plaque  rouge^tre  se  fiiisait  surtout  remarquer  au  c6te  droit 
de  la  poitrine,  qu'oB  avait  ceint  de  mouchoirs  dechires  m 
bandelettes;  scmsci4t8  plac^  le  raatelas  ^tait  imbibe. 
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Au  moment  oil  les  domestiques  depos^rent  leur  fardeau 
devant  une  des  fenetres.  Aline  se  jeta  sur  ie  corps  de  son 
fr^re  en  poussant  des  oris  dechirants.  Madame  de  Bergen- 
heim  ne  bougea  pas;  a  demi  couchee  sur  le  canape,  les 
yeux  et  les  ureilles  enterres  sous  les  roussins,  elle  se  fai- 
sait  sourde  et  aveugle  a  tout  ce  qui  Tentourait.  Une  tt/rsion 
convulsive  annon^ait  seule  la  presence  de  la  vie  dans  ce 
corps  qui  cherchait  a  s'ecraser  pour  s'aneantir.  Entre  cette 
douleur  d'enfant  exhalee  en  sanglots  et  ce  desespoir  de 
femme  tournant  k  la  folic,  et  au  milieu  de  la  consternation 
qui  s'etait  emparee  de  tons  les  autres  spectateurs  de  cette 
sc^ne,  mademoiselle  de  Corandeuil  conserva  seule  une  ap- 
parence  de  fermete  et  de  sang-froid.  Maitrisant  son  emotion 
reelle,  elle  se  pencha  versle  baron,  et  chercha  sur  sa  figui<r 
quelque  signe  de  vie. 

—  Est-il  done  mort!  demanda-t-elle  a  voix  basse  h 
M.  de  Gamier  en  joignant  les  mains  d'un  air  de  stupeur. 

—  Non,  mademoiselle,  repondit  celui-ci  d'une  voix  an- 
noncant  qu'il  conservait  peu  d'esperance. 

—  A-t-on  envoye  chercher  des  medecins? 

—  A  Remiremont,  k  fipinal,  partout. 

En  ce  moment  Aline  poussa  ua  cri  de  joie.  Bergenheim 
venait  de  faire  un  mouvement,  ranime  peut-etre  par  Te- 
ireinte  desesperee  aont  ravaient  enlace  les  bras  de  sa  soeur. 
Ses  traits  crispes  exprim5rent  une  douleur  aigue.  II  entr'ou- 
vrit  les  yeux  et  les  referma  k  plusieurs  reprises;  enfin  son 
energie  Temporta  sur  sa  souffrance ;  il  se  souleva  en  s'ap- 
puyant  sur  le  coude  gauche,  et  jeta  autour  de  lui  un  regard 
deja  voile,  mais  encore  lerme. 

—  Ma  femme!  dit-il  d'une  voix  faible  et  br^ve. 
Madame  de  Bergenheim  se  leva,  perga  le  groupe  qui  ep- 

tourait  le  matelas,  et  vint  se  placer  en  silence  de\«^Mt  son 
mari;  ses  traits  s'elaient  tellement  d^compos^s  depuis  quel- 
ques  instants,  qu'k  sa  vue  un  murmure  de  piticcirculaparnft*) 
les  hommcs  qui  rempliss;iient  le  salon. 
— Emmenezmasceur,  dit  Christian  en  d(^c:ag€antia  aiaio 
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maia  que  la  jeune  fille  couvrait  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Mon  fr^re !  Je  ne  veux  pas  quitter  mon  f rfere !  cria 
Aline,  qui  fut  enfin  entralnee  plutdt  que  conduite  dans  sa 
cbambre. 

—  Laissez-moi  un  instant^  reprit  le  baron;  je  veux  par- 
!cr  amafemme. 

Mademoiselle  de  Corandeuil  interrogea  du  regard  M.  de 
Gamier  pour  savoir  s'il  etait  d'avis  d'acquiescer  a  cette  de- 
mande. 

—  On  ne  peut  rien  faire  avant  Tarrivee  des  m^decins, 
dit  le  vieux  gentilhomme  a  demi-voix,  et  il  serait  peut-etre 
imprudent  de  le  contrarier. 

Mademoiselle  de  Corandeuil,  reconnaissant  la  justesse  de 
cette  observation,  sortit  de  Tappartement  en  invitant  toutes 
les  autres  personnes  a  la  suivre.  Pendant  ce  mouvement 
general,  madame  de  Bergenheim  resta  immobile  a  la  place 
oil  elle  se  trouvait,  insensible  en  apparence  a  tout  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Le  bruit  de  la  porte  qu'on  referma  la 
lira  de  cette  stupeur.  Elle  regarda  tout  autour  du  salon, 
comme  si  elle  eftt  cherche  ceux  qui  n'y  etaient  plus;  ses 
yeax  ouverts  avec  la  fixite  du  somnambulisme  changerent  k 
peine  d'expression  lorsqu'ils  s'arr^terent  sur  le  matelas  oil 
gisait  son  mari. 

—  Approchez-vous,  dit  celui-ci  d'une  voix  affaiblie,  je 
n'ai  pas  la  force  de  parler  haut. 

Elle  obeit  machinalement.  Lorsqu'elle  vit  de  pr^  la  large 
plaque  de  sang  qui  souillait  sous  le  bras  droit  la  chemise 
de  Christian,  elle  ferma  les  yeux,  renversa  la  t^te,  et  tons 
ses  traits  se  contra^l^rent  d'horreur. 

—  Vous  autres  femmes,  vous  avez  de  merveilleuses  de- 
iicatesses,  dit  le  baron  qui  s'aperQut  de  ce  mouvement ; 
vous  assassinez  une  kme  en  vous  jouant,  mais  la  moindre 
^gratignure  vouseffraie.  Passez  du  c6te  gauche...  vous  ver- 
rez  moins  mon  sang...  d'ailleurs  c'est  le  c6te  du  coeur. 

Le  ton  d'ironie  qu'il  conservait  encore  avait  en  ce  mo- 
ment quel  que  chose  d'epouvantable.  Clemence  se  laissa  torn  - 
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ber  h  genoux  a  c6te  de  lui,  et  lui  prit  la  main  en  s'ecriant 
d'une  voix  suffoquee : 

—  Pardon!  pardon! 

Le  mourant  retira  sa  main,  souleva  la  t6te  de  sa  femme, 
et  la  regarda  pendant  quelque  temps  avec  attention. 

—  Vos  yeux  sont  bien  sees,  dit-il  enfin;  pas  de  larmes! 
quoi,  pas  une  larme  quand  vous  me  voyez  ainsi !... 

—  Je  ne  pei!x  pas  pleurer,  repondit-elle;  je  meurs! 

—  C'est  que  ce  sera  bien  humiliant  pour  moi...  d'etre  si 
peu  regiette...  et cela  vous  fera  peu  d'honneur...  TSchez  de 
Srouver  des  larmes,  madame...  Ce  serait  une  derision! 
one  veuve  qui  ne  sait  pas  pleurer. 

—  Veuve!...  jamais,  dit-elle  avec  une  sombre  energie. 

—  (Je  serait  commode  si  Fon  vendait  des  larmes  comme 
du  cr^pe,  n'est-ce  pas?...  Ah!  ah!  il  n'y  a  que  vous  qui 
n'ayez  pas  ce  talent-Ik. . .  toutes  les  femmes  savent  pleurer. 

—  Mais  vous  ne  mourrez  pas,  Christian...  Oh!  dites-moi 
que  vous  ne  mourrez  pas,  et  que  vous  me  pardonnez. 

—  Votre  amant  m'a  bien  tue,  reprit  lentement  Bergen- 
heim;  j'ai  dans  la  poitrineune  balle  dont  je  reponds...  c'est 
moi  qui  Tai  fondue...  Avant  une  heure,  je  serai  6touifi6... 
Vous  devez  voir  dejk...  comme  j'ai  peine  a  parler. 

En  effet,  sa  voix  devenait  de  plus  en  plus  faibje  et  p6ni- 
ble.  A  chaque  mot,  la  respiration  lui  manquait;  un  siffle- 
ment  protond  annon^ait  une  lesion  considerable  dans  la  poi- 
trine  et  les  progres  de  Tepanchement  interieur  du  sang. 

—  GrSce!  pardon!  s'ecria  la  malheureuse  femme  en  se 
prosternant  le  fiont  sur  le  parquet. 

—  Plus  d'air...  ouvrez  toutes  les  fenfitres...  dit  le  baron, 
et  il  relomba  sur  le  inatelas,  6puis6  par  les  efforts  qu'il  ve- 
nait  de  faire  pour  parler. 

Madame  de  Bergenheim  ex^cuta  cet  ordre  avec  la  preci- 
sion inintelligente  d'un  automate.  Une  brisc  fralche  et  pure 
p(in(itradans  le  salon;  quand  les  rideaux  furent  relevcs-  des 
flotsde  liimi^reinond^rent  le  parquet,  etlesvieuxporlrafls, 
•ubitement  6clair^,  sembl^rent  sortirde  leurs  cadres  som- 
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br'^s  comme  d'une  tombe  pour  assister  k  Tagonie  du  der- 
nier de  leurs  descendants.  Ranime  par  Tair  qui  frappait  son 
visage  et  par  le  soleil  qui  dorait  son  lit  de  mort,  Christian 
se  souleva  de  nouveau.  II  regarda  d'un  oeil  m^lancolique  le 
del  radieuxet  la  verdure  des  boisqui  s'elevaient  erj  gracieux 
amphitheatres  en  face  du  chMeau. 

—  J'ai  perdu  mon  p^re  un  jour  comrae  ce!ui-ci,  dit-il 
alors  ense  parlant  k  lui-m6rne...  Bans  noire  famille,  nous 
avonsbeau  temps  pour  mourir...  Ah!  voyez-vous  cette 
fumee  sur  le  rocher  de  Montigny  ?  s'ecria-t-il  tout-k-coup. 

Apr^s avoir  ouvert  les  fen^tres,  Clemence  s'etait  avanc6e 
sur  le  balcon.  Appuyee  contre  la  balustrade,  elle  sondait 
d'un  regard  de  desespoir  la  riviere  profonde  et  rapide  qui 
coulait  a  ses  pieds.  La  voix  de  son  mari^,  qui  Tappehiit, 
Tarracha  a  cette  sinistre  contemplation.  Lorsqu'elle  revint 
pr^sde  Christian,  les  yeuxde  ce  dernier  etaieritenflammes; 
une  rongeur  semblable  a  celle  de  la  fi-^vre  avait  reparu  sur 
ses  joues,  et  une  expression  d'indignation  et  de  fureur  se 
peignait  sur  tous  ses  traits. 

—  Vous  regardez  cette  fumee  ?  dit-il  avee  violence  -,  c'est 
le  signal  (ievotre  amant;  il  est  la...  il  vous  attend  pour 
vous  enl3ver...  Et  moi,  votre  mari...  je  vous  defends  de 
sortir . . .  Vous  ne  devez  pas  me  quitter. . .  votre  place  est  ici . . . 
pr^s  de  moi. 

—  Pr^s  de  vous,  repeta-t-elle  sans  comprendrece  qu'elle 
disait. 

—  Attendez  au  moins  que  je  sois  mort,  reprit-il,  tandis 
que  ses  yeuxs'animaientde  plus  en  plus...  laissezrefroidir 
mon  corps...  Quand  vous  serez  veuve,  vous  ferez  ce  que 
vous  voudrpz.  .  vous  serez  libre. . .  et  alors  mfime,  je  vous 
le  defends. . .  je  veux  que  vousportiez  mon  deuil.. .  surtout 
tachez  de  pleurer... 

— Donnez-moi  un  coup  de  couteau...  je  saignerai  du 
moins.. .  dit-elle  en  se  penchant  verslui,  eten  arrachautsa 
robe  j)Our  se  decouvrir  la  poi trine. 

II  lui  saisit  le  bras,  s'y  cramponna  de  toutes  ses  forces 
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pour  se  soulever  jusqu'a  elle,  et  lui  dit,  avec  uvfi  voix 
dont  la  durete  s'etait  changee  en  une  sorte  de  supplica- 
tion : 

—  Clemence,  ne  me  deshonorez  pas  en  vous  dormant  k 
lui  quand  ie  sei-ai  mort...  Je  vous  maudirais,  si  je  croyais 
cela. 

—  Oh !  ne  me  maudissez  pas,  s'ecria-t-elle;  vous  me  ren- 
dez  folle.  Ne  savez-vous  pas  que  je  vais  monrir  ? 

—  C'est  qu'il  y  a  des  femmes  qui  ne  voient  pas  Ie  sang 
de  leur  mari...  sur  la  main  de  leur  amant.  II  y  ades  exem- 
ples,...  mais  je  vous  maudirais... 

II  lacha  Ie  boas  de  Clemence,  et  retomba  sur  Ie  mateias 
en  poussant  un  sanglot.  Ses  yeux  se  ferm^rent,  et  quelques 
paroles  inintelligiblesexpirerentsur  ses  levres  d'ou  decou- 
laitune  ecume  sang!ante;il  mourait. 

Madame  de  Bergenheim  s'accroupit  sur  Ie  parquet ,  et 
repetadeux  ou  trois  fois,  en  imitant  Taccent  suffoqu6  de 
son  mari  : 

—  Je  vous  maudirais...  Je  vous  maudirais. 

Elle  resta  quelque  temps  immobile,  les  yeux  fixes  sur  Ie 
corps  ^tendu  devant  elle,  avec  une  curiosite  stupide.  En- 
suile  elle  se  leva  et  courut  devant  la  glace  •,  elle  s'y  con- 
templa  un  moment ,  par  un  caprice  de  folic,  en  ^cartant, 
pour  mieux  se  voir,  les  cheveuxqui  lui  couvraient  Ie  front. 
Tout-i-conp  un  eclair  de  raison  lui  revint;  elle  poussa  un 
cri  horrible  en  apercevant  du  sang  k  son  visage;  elle  se  re- 
garda  de  la  t^tc  aux  pieds ;  sa  robe  en  ^tait  tachee ;  ellese 
tordit  les  mains  d'horrcur,  et  les  sentit  mouilleos.  Le  sang 
de  son  mari  6tait  partout.  Alors  la  tfite  lui  tourna  de  de- 
mence  et  de  desespoir.  Elle  se  pr^cipita  vers  Ie  bak  on,  et 
Bergenheim,  avant  d'expirer,  put  entendre  le  bruit  d'un 
corps  qili  lombait  dans  la  riviere. 

Quelques  jours  apre^,  la  Sentinelle  den  Vosges  renfer- 
raait  leparagraphe  suivant,^critavecla  d(^solation  officielle 
des  annonccs  mortuaires  k  trente  sous  la  ligne  : 

«  Un  6v(''iuMneT)t  affrcMix   qui  mot  pd  dcuil  (\ou\  nobles 
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lamiVles  v?ent  de  porter  la  consternation  dans  Tarrondisse- 
aient  de  Remiremont.  M.  le  baron  de  B***,  Tun  des  plus 
riches  proprietaires  de  notre  province,  a  ete  tue  dans  une 
chasse  au  sanglier,  de  lamaniere  la  plus  deplorable.  C'est 
de  la  main  d'un  de  sesmeilleursamis,  M.  de  G***,  si  connu 
par  de  nombreux  ouvrages  qui  ont  valu  a  leur  auteur  une 
reputation  europeenne,  qu'il  a  rcQu  le  coup  mortel.  Rien 
n'egale,  dit-on,la  douleur  dece  dernier,  cause  involontaire 
de  cette  catastrophe.  En  apprenant  ce  tragique  accident, 
madame  de  B**%  incapable  de  survivre  k  la  mortd'un  epoux 
adore,  s'est  noyee  de  desespoir.  Ainsi,  la  ra^me  tombe  a 
pu  recevoir  ce  couple  b,  la  fleur  de  Tage,  et  k  qui  la  ten- 
dresse  mutuelle  la  plus  vive  semblait  promettre  leplusheu- 
reux  avenir,  etc.,  etc.  » 

Dix-huit  mois  plus  tard  tons  lt\ journaux  de  Paris  repe- 
taient  h  leur  tour,  sauf  quelques  legeres  variantes,  i'article 
suivant : 

«  Rien  ne  saurait  donner  une  idee  de  Centhoasiasme  qu'a 
excite  hier  au  soir  au  Theatre-Frangp^s  la  fjremi^re  repre- 
sentation du  nouveau  drame  de  M.  de  Gcrfaut.  Jamais  cet 
^crivain,  dont  les  lettres  deploraient  depuis  .top  longtemps 
ie  silence,  ne  s'est  eleve  si  haut.  On  annonce  son  depart 
pour  rOrient,  qu'il  a  I'intention  de  visiter  depuis  plusieurs 
annees.  Esperons  que  ce  voyage  tournera  au  profit  de  Tart 
et  de  nos  jouissances,  et  que  les  belles  et  chaudes  contrees 
de  TAsie  seront  une  mine  d'inspirations  nouvelles  pour  le 
poete  celebre  qui  a  marque  si  glorieusement  sa  place  a  la 
tete  de  notre  iitterature...  » 

Le  dernier  voeu  de  Bergenheim  a  et6  realise  ;  rhonneui 
de  son  mariage  est  reste  sauf;  nul  n'a  outrage  d'un  sourire 
incredale  la  purete  du  linceul  de  Clemence ;  et  le  monde 
n'a  pas  refuse  a  leur  double  tombe  la  consideration  banale 
dont  il  avail  entoure  leur  existence.  Au  denouemewt  san- 
glant  de  cette  derision  sociale ,  qu'on  nomme  mariage  de 
oonvenance,  chacun  des  epoux  a  subi  la  fatality  de  ss 
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condition  particuli^re ;  Tun  est  mort,  gladiateur  du  i;ifi- 
jug6  qui  coiid  rhonneur  de  Thomme  k  la  fragilite  de  U 
femme:  Tautre,  victime  des  moeurs  qui  font  de  la  jeune 
fille  une  tnarchandise  ayant  un  cours  oil  un  seul  chiffre 
est  oubli6  —  le  coeur !  Tous  deux  ont  accomDli  leur  des- 
linde. 

Octave  de  Gerfaut  poursuit  la  sienne  sur  ceite  route  de 
la  renomm^e  oil  Ton  marche  le  front  illuming,  mais  les 
pieds  saignanls;  car  le  sort  inflige  toujours  au  talent  une 
souflrance  qui  en  soit  Texpiation.  Le  plus  souvent,  c'est  le 
coeur  qui  paie  les  couronnes  de  \a  t^te.  Le  genie  r^ussit  mal 
dans  ses  tendresses;  il  porte  malheur  a  ce  qu'il  aime.  Mira- 
beau,  Byron,  tous  les  hommes  d'esprit  hardi  et  d*toe  6ner- 
gique  ont  exerc6  ce  don  funeste;  tous  ont  rendu  douleur 
pour  amour,  d^sespoir  pour  d^vouement.  —  C'est  que  Tau- 
r^ole  est  de  la  nature  de  la  foudre,  elle  brCile  de  sa  flamme 
I'imprudente  qu'^blouit  son  rayon  ^  c'est  que  le  bonheur 
n'ecl6t  gu^re  dans  le  sillon  trac6  par  ces  hommes  qui  sui- 
vent  une  ^toile ;  pour  eux  lei  femmes  sont  un  r6ve,  un  ca- 
price, une  passion  peut-6tre,  mais  jamais  un  but.  La  gloire, 
voil^  le  but;  et  ils  y  vont,  n'importe  quels  anges  ils  blessent 
dans  leur  course  et  laissent  par  le  chemin  mourants  et  d6- 
sesp^r^s.  Le  navire  qu'on  met  ^  Act  s'inquiete-t-il  des  guir- 
landes  qui  le  d(kiorent  ?  Tombent  les  fleurs !  la  mer  est  1^  ! 
Sans  doute  c'est  une  triste  loi ,  celle  qui  trempe  le  talent 
dans  r^oTsme  pour  qu'il  porte  plus  loin;  c'est  la  loi  qui 
veut  que  le  boulet  soit  de  fer. 

La  mort  de  Clemence  n'a  done  pas  oris^  Texistence  de 
celui  qui  I'aima;  il  a  laiss6  cette  tombe  sur  sa  route,  et  s'esi 
remis  en  marche ;  mais  le  crc^pe  qu'il  porte  depuis  ce  jour 
est  de  ceux  qu'on  n'dte  jamais.  Et  comme  rflme  du  po^te 
se  refl6te  toujours  sur  ses  oeuvres ,  le  mondc  assisle  h  ce 
deuil  sans  6tr©  initio  h  son  mysl^re ;  \h  oil  deborde  le  calice 
amer  du  souvenir,  il  croit  h  une  vcine  nouvelle  ouverlt 
dans  le  cerveau  de  I'toivain.  Chaque  jour  Octave  rcQoit  des 
felicitations  sur  celie  corde  noire,  richcsse  r^nte  de  sa 
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lyre,  dontlaf^i)ration  surpasse  en  trislesse  mortelle  lessou- 
pirs  de  Ren6  et  les  reveries  d'Obermann.  Nul  ne  salt  que  les 
page*^  am^res  pour  lesquelles  il  se  passionne  sont,6crites 
sous  ^inspiration  d'une  vision  f  un^bre,  et  que  cette  couleur 
m61ancolique  et  sombre,  qu*il  prend  pour  fantaisie  d'i- 
magination,  a  M  d61ay6e  dans  le  sang  et  broy6e  sur  le 
coeur. 


FIN  DE  GERPAUT. 
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